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       До поры до времени всё складывалось неплохо у Павла Воеводова: крестьянский паренёк сумел выбиться из беспросветной деревенской жизни с её неизменно однообразным ритмом – вспахали, посеяли, урожай собрали, плюс каждодневная рутина - скотину покорми, подои, коровник и хлев почисти, крышу аль плетень почини. И так всё время. Пока сами для себя – куда ни шло, а потом колхоз – там день отработай за палочки, а вечер - в своём хозяйстве. Павлу хотелось большего. Семь классов всё-таки окончил. Поэтому, когда стали вербовать в школу ФЗУ, и не в близкий от родительского дома Гомель, а, в казавшийся таким далёким, чуть ли не за двести вёрст от дома, Бобруйск, он долго не раздумывал - смелый шаг для паренька, который дальше райцентра нигде не бывал. Хотя тогда Павел плохо представлял себе, что это за штука такая – фабрично-заводское ученичество. Думал вначале, что просто школа при заводе в городе, оказывается, не то совсем. Учили там заводским специальностям, на фрезеровщиков и токарей. Но раз пошёл, то учился, старался, как мог. Только знал – фрезерный станок – не его это, он хотел из деревни на волю, а тут тебе стой да стой около этой крутящейся бандуры. И вот когда появилась возможность уйти на другие курсы – ушёл, не раздумывая долго. На курсах тех учили всему на свете и ничему конкретному, они числились при инспекции труда, там обучали тому, что и так было понятно – как оберегать здоровье рабочих, избегать несчастных случаев. Но Павел старался, поэтому по окончании его усилия оценили и отправили заведовать только что открывшейся школой ФЗУ – о таком пару лет назад он и мечтать не мог. В общем, хорошо пошёл в гору молодой специалист, казалось, теперь должен зубами землю грызть и только подниматься по служебной лестнице.


      Там, на новом месте работы, он встретил Лиду. Никогда раньше за женским полом не гонялся, то времени не было, то стеснялся. А тут и гоняться не надо было. Снял угол в доме её родителей. Дом большой, просторный, говорили, что деньги на такое жилище, отец Лиды – Игнат заработал в Америке. Сам он занимался портновским делом, но заказы поступали не всегда, посему доход от постояльцев уголка залы за занавесочкой порой бывал очень кстати.


      Три дочери были у Игната и Авдотьи, да ещё сын Александр, почти ровесник Павла, они стали приятелями. Из дочерей две уже в невестах ходили, одна – Лида даже считалась перестарком, она на шесть годов раньше Павла родилась. Только его это совершенно не смутило. Красивая, высокая и статная с добрым, мягким характером она полностью покорила Павла. Много зимних вечеров просидели они вдвоём за чашкой чая, рассказывали друг другу о себе, а Лида ещё книжные истории знала, успела закончить в старые годы городское училище, там и привили любовь к русской литературе. Все в семье Побылых постепенно привыкли к этим поздним, далеко за полночь, посиделкам постояльца со старшей дочерью, ничего зазорного в них никто не видел, лишь средняя дочь – Зина обижалась, что не на неё Павел внимание обращает, она-то моложе, а Лиде, уж, чай, двадцать девятый год скоро пойдёт. Только Павел чужие годы не считал. Раньше он всерьёз не задумывался о женитьбе, а тут
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      решил для себя вопрос, и по весне попросил, как водится, у родителей Лиды руки дочери. Те, конечно, не воз-ражали. Согла-силась и сама Лида. Но свадьбу сыграть быстро не успели, призвали жениха в армию, служил в городе Ржев, в авиации. Поэтому тор-жество справили, только когда Павел приехал на побывку. Спра-вили скромно, в церкви обвен-чались, хотя на всех местах работы и службы жениха старо-режимные обряды не привет-ствовались.


      

    


    
      


      


      


      


      


      На фотографии – Павел Воеводов в годы срочной службы.


      1933-ий или 1934-ый годы

    


    
      


      


      Жизнь шла как по накатанной у Павла – учился, женился, на срочную пошёл, после демобилизации остался во Ржеве – в настоящем городе, не чета маленькому Петрикову, где он познакомился с Лидой. Там, на новом месте, он стал работать на железной дороге, детей с женой завели, двух симпатичных девочек. Только вот теперь, через восемь лет после свадьбы, опять, уже во второй раз, совершил он совсем нелогичный поступок. Как тогда, в декабре тридцать девятого, взял и ушёл добровольцем в Красную Армию, хотя судьба сделала его путейцем, а им всем давали бронь. Но в тридцать девятом Лида смогла понять его. Были неприятности на работе, авария на станции, начальник спешил свалить ответственность на своего помощника, поэтому финский фронт, может, спас Павла от беды. Но нынче, кто погнал его со спокойной должности старшего ревизора на смерть? На этот вопрос ответа не было даже у Павла. Лида, как всегда, промолчала, только спросила: «Как же мне с двумя-то? Как справиться? Как прокормить?» Павел подбодрил растерянную жену, мол, деньги присылать буду, не печалься, с финской вернулся и с этой возвращусь. Почему он ушёл, зачем оставил семью, работу, тоже нужную и полезную, сам понять не мог. То ли потрясение сильное испытал, когда война началась, то ли пример других подействовал, то ли осознал насколько всё серьёзно в этот раз. Павел объяснить толком свой поступок не мог, войну ждал, несмотря на казённые слова о дружбе с Германией, семья ему всегда дороже чужого мнения была, но хотелось нашу победу ускорить, ведь всего в стране много, мы должны победить подлого, вероломного врага. Нужно приложить к этому свои знания и силы. Нужно иногда рисковать всем тем, что у тебя есть, ради Родины, ради своего народа. Так, во всяком случае, хотелось думать. Но порой Павлу казалось, что вовсе не было никакого объяснения. Просто посчитал – так надо, и сделал, а семья осталась без кормильца, без отца семейства, вот какая палка о двух концах выстругалась.


      Почти два месяца уже прошло с того дня, когда он, по дороге со смены домой, завернул в райвоенкомат и написал заявление с просьбой принять его в ряды РККА. Павел Петрович Воеводов вместе со своим взводом ехал в больших ЯАЗовских грузовиках по ухабистому шоссе. Всю дивизию срочно сняли с запасных позиций подо Ржевом и спешным порядком отправили на фронт, назначение пока знали только в штабах, но по направлению движения вслед за заходящим солнцем все понимали, куда держат путь машины с кузовами, заполненными людьми в военной форме.


      Выехали под ночь, чтобы не стать мишенью для шаривших по дорогам в поисках очередных жертв мессершмиттов и юнкерсов. Завтра или послезавтра их ждал фронт, кого-то смерть, кого-то увечье, ранение, госпиталь, кого-то просто окопная грязь и ежеминутное ожидание своего последнего мгновения. Павел уже не испытывал такого оптимизма как два месяца назад, наслышался разных историй об этой войне, по большей части очень невесёлых, даже мрачных. Но жене и старшей дочери, чуть ли не каждый день бегавшей на первое место службы повидать папу, неизменно говорил: «Это не надолго, вот увидите, скоро всё образуется, погонят наши немцев обратно в их поганую Германию!» Но что-то не гнали и не гнали, Павел Петрович не мог спокойно выжидать и смотреть, как всё само собой образуется. В начале августа он перевёлся из батальона аэродромного обслуживания во Ржеве в боевую часть и, как на финской войне, получил стрелковый взвод под начало. Не мог больше спокойно слушать печальные сводки Совинформбюро, должен был сам бить фашистов, сам изгонять их с нашей земли, хотя знал, понимал, как дорого это будет стоить.


      Стемнело, клонило в сон, бойцы в кузове, наверное, закемарили. Сидевший в кабине рядом с ним помкомвзвода тоже тихо посапывал, несмотря на тряску. Кто-то из них двоих должен не спать, мало ли что, фронт близко. Воеводов решил не будить подчинённого, когда станет совсем невмоготу, тогда тот сменит своего командира. Водитель попался хмурый и неразговорчивый, жаль, ведь за беседой время быстрее бежит, даже черты лица его в темноте рассмотреть как следует не удалось, чётко вырисовывался только курносый профиль с глубоко посаженными глазами. Что ж не хотел поддержать беседу шофёр – ничего не поделаешь, может, стесняется командирских петлиц младшего лейтенанта, подумал Воеводов, значит, оставалось лишь смотреть в окно.


      Водитель молчал, а жаль. На самом деле, им было о чём поговорить. Потому что Гриша Пескарёв оказался земляком Воеводова, тоже гомельский, только из другого районного центра – из Ветки – старинного, с почти трёхсотлетней историей, староверского местечка. Тогда, в те давние годы, предки Гриши рванули из России в Польшу, не приняв никониановскую церковную реформу, и поселились на берегу тихого и не широкого Сожа, в паре десятков километров от Гомеля, ну а от родового гнезда Воеводовых около райцентра Буда-Кошелёво расстояние ненамного больше – вёрст сорок напрямую. На фронте всегда радовались землякам – всё-таки какая-никакая, а ещё одна тонкая ниточка, связывавшая с малой Родиной.


      И мысли, беспокоившие Гришу Пескарёва, бывшего шофёра районной стройбазы, были сходными тем, что буравчиком сверлили в голове Павла: бои шли недалеко от родных мест, а там батька с матерью оставались, младшие сёстры, не ровён час сдадут эти земли немцу. У Воеводова тоже отец, мать и самый младший брат вот-вот могли оказаться в оккупации, как там сложится их судьба? Отец не из тех, кто легко терпит произвол и насилие. Павел даже не решился посоветовать родителям ехать к Лиде, когда на седьмой день войны немцы заняли Минск, всем вместе им было бы легче, даже, если придётся покинуть Ржев. Да куда там, разве можно заставить стариков бросить хозяйство? Павел и не пробовал поэтому, но в глубине души жалел, что не попытался.


      А Гриша молчал или отделывался односложными «да», «нет» в ответ на попытки лейтенанта растормошить водителя, и не сложился разговор у двух земляков, не подозревавших о том, насколько близки по меркам огромной страны места, где они родились. Ведь сколько приятных воспоминаний, так нужных всем, особенно ехавшему на передовую Воеводову, могло посыпаться в неспешной ночной беседе, но не сложилось.


      Рядовой армейского автобата Гриша Пескарёв имел одну очень весомую причину не болтать с попутчиком. В четвёртый раз он вёз пополнение на фронт, четвёртую ходку совершал, и не то, чтобы было ему страшно, нет, хотя и под бомбами уже побывать довелось. Просто туда он всегда отвозил здоровых мужиков, рассевшихся, кто как смог, в кузове, а обратно – лежачие полутрупы, замотанные в бинты, и историй наслушался немало, про то, как там немец нашего брата лупит из всех калибров. Вот и молчал Григорий, боялся сказать чего непотребного, не нужного совершенно, зачем человека раньше времени стращать?


      Машина с притушенными фарами не быстро катилась среди тихой августовской ночи, на чёрном, бездонном небе горели яркие звёзды. Луна ещё не взошла, но свет тысяч далёких солнц побеждал ночную тьму и по краям дороги явственно проступали очертания деревьев. Пять дней назад, когда младший лейтенант Воеводов заступил помощником дежурного по части, ночка выдалась, наверное, самой светлой в году. Лунный диск посылал на Землю отражённые лучи Солнца, звёзды ярко блестели на небосклоне, да время от времени его внезапно прочерчивали длинные белые полосы, сыпавшиеся с высоты с бешеной скоростью. Метеориты гибли совсем как люди на этой войне, сгорая в земной атмосфере полностью, они оставляли на короткие мгновения за собой только след. То была ночь августовского звездопада. Он любил смотреть на небо, особенно в такие минуты. Свободного времени у помдежа было много, он оставлял за себя сержанта, уходил проверять посты и между делом ловил взглядом последние секунды жизни небесных тел. Звездопад утих через пару дней, и сегодня Воеводов мог наблюдать только объекты с «постоянной пропиской». Но не судьбы Вселенной беспокоили его в ту ночь, а другой, гораздо более важный для него вопрос. Он никак не мог понять, правильно ли он поступал, успокаивая Лидины страхи. Может, надо было всё же посоветовать не засиживаться в городе, который от фронта отделяло, судя по всему, лишь километров сто пятьдесят. А ещё временами на Ржев падали немецкие бомбы, правда, пока сильных бомбёжек не было, особенно по жилым кварталам, но это слабое утешение. Не сегодня-завтра немцы могли приняться за Ржев, как они уже поступили с десятками других городов не только в нашей стране. С другой стороны – уезжать было бы куда! Все родственники в Белоруссии под Гомелем, там тоже совсем рядом линия фронта, а в эвакуации придётся скитаться по чужим углам, Люся ещё маленькая совсем – одну дома не оставишь, хорошо, старшая – Нина росла рассудительной и ответственной девочкой. Лида – не белоручка, найдёт себе работу, прокормит детей, старшая дочь присмотрит за младшей. Ну да, если что, надо будет быстро отправить весточку, написать, чтоб не тянули с отъездом. На станции остались связи, должны найти местечко семье сослуживца. Только как выбрать тот самый момент, дабы не поторопиться и не опоздать? Вот в чём задача! «Ладно, раньше времени горячку пороть не надо, - решил отец семейства, - вон у нас какая силища идёт! – порадовался он, глядя на остановившиеся на обочине тягачи со ста пятидесяти двух миллиметровыми пушками-гаубицами. - Двинем по немцу, поглядим ещё кто кого!» Придя к этому временному, промежуточному решению мучившего его вопроса, Павел успокоился, посмотрел на часы, они показывали уже третий час ночи. Поспать надо бы немного. Он растолкал помкомвзода, закрыл уставшие смотреть в ночь глаза и отключился, попросив разбудить не позже пяти.


      Помкомвзвода Савельев разбудил его в начале пятого утра: «Приехали, командир!» Воеводов с трудом открыл глаза, посмотрел на часы, часа полтора поспал и то неплохо. Осмотрелся, из передних машин выпрыгивали красноармейцы, иные сразу закуривали, кому-то понадобилось оправиться, а по большей части люди разминали затёкшие ноги. Павел Воеводов последовал примеру своего помощника и соскочил с подножки кабины прямо в осоку, сжимавшую грунтовую дорогу с обеих сторон. Пахло свежим летним утром, роса уже лежала на сгибавшейся под тяжёлой ношей траве, ещё не рассвело, но из ближайшей рощи доносилось деловитое щебетанье птиц. «Совсем как не война, как будто нет её вовсе! Птички поют, зачем люди убивают друг друга? Ведь жить так хорошо!» - подумалось. Но лирические настрой души прервала передаваемая солдатским многоголосием команда:


      - Строиться в походные колонны, повзводно!»


      - Второй взвод, в походную колонну по четыре становись!» - это уже раздался зычный голос Савельева.


      Подразделения построились и двинулись по сузившейся дороге на запад, туда, где временами гремела пушечная канонада. Через полтора часа марша стали слышны редкие пулемётные очереди, фронт не спал, он ждал их, ждал, чтобы бросить в жерло этого бурлящего огнём вулкана очередную порцию солдатского мяса.


      Но тогда до передовой они не дошли, полк сосредоточился в сосновом бору. Широко расставленные деревья своими кронами скрывали бойцов от авиации, но совершенно не мешали передвигаться, даже местами позволяли спокойно разъезжаться орудийным упряжкам с пушками и передками. Дивизионная артиллерия на гужевой тяге догнала их только к вечеру. Видимо, её задержкой и была вызвана дневная пауза.


      В тот день Лида с Ниной пошли на Волгу стирать и полоскать бельё. Мать тащила корзину с основной стиркой, дочка несла детские вещи в специально сшитом для неё рюкзачке. Водопровод не работал уже две недели – в водонапорную башню попала бомба, разнеся в пыль и каменную крошку половину строения. Маленькую Люсю оставили у соседки, та сама вызвалась присмотреть за ребёнком: «Где двое, там и трое, я их угомоню, - кивая на своих ребятишек, протянула она своим неместным, окающим говорком, - иди, Игнатьевна!»


      Идти было довольно далеко, и временами они прерывали свой путь, дабы перевести дух. Одна остановка получилась внеплановой и достаточно длительной - они наткнулись на разгружавшуюся колонну санитарных машин – обычных грузовых «полуторок», ещё недавно возивших кирпичи или мешки с цементом на какую-нибудь стройку. Санитары брали раненого под руки, осторожно спускали его из открытого борта на специально сколоченный помост, потом двое других солдат с бело-красными повязками на рукавах перекладывали страдальца на носилки и тащили в здание техникума, превращённого в армейский лазарет.


      Мать с дочкой, сами того не заметив, остановились напротив суетившихся людей и молча наблюдали за ними. Те продолжали свою работу, раздавались короткие, но ёмкие слова: «Давай! Принимай! Держу! Взяли!» Некоторые раненые постанывали, один кричал во весь голос, другие молчали, иные вообще были без сознания, и их застывшие, безжизненные лица отсвечивали пугающей бледностью под ярким летнем солнцем. Временами слышались жалобные просьбы:


      - Воды!


      - Братцы! Попить дайте!


      В ответ руководившая санитарами коротко стриженая девушка в не по размеру широких сапогах и с двумя треугольничками в петлицах только и могла сказать:


      - Сейчас, потерпи, родненький! Сейчас вас всех напоят, кто хочет кушать – накормят, и доктор посмотрит.


      Не каждому дадут воды, не всем – еды, многих сразу отправят в очередь на повторную операцию, но два доктора, военврачи третьего ранга обязательно осмотрят полсотни прибывших из одного из армейских санбатов пациентов. Только старшая сестра будет ломать себе голову и думать, как, в каких ещё коридорах, положить этих несчастных.


      - Мама, а эта тётя, - произнесла Нина, кивая в сторону девушки в сапогах, - старше папы по званию или нет? Она тут такая главная!» - девочку с некоторых пор стали интересовать воинские звания.


      - Нет, папа - младший лейтенант, у него кубик, квадратик такой в петлице, а у нее треугольнички, сержант, или как у них там, медиков, не знаю.


      Нина не изучала ещё ни квадратики, ни треугольники, но цепким своим детским умом поняла разницу.


      - Ясно, я тоже так думала, а кажется, что она тут самая важная.


      Минуту спустя Нина продолжила:


      - А ведь папа тоже может где-то раненый лежит, а мы не знаем.


      Лида не ответила, она продолжала смотреть на выгрузку раненых, слушала стоны, крики, один вообще истошно заорал: «Ай!, Ой! Больно, легчей, ребята!», и в её сознании застучала только одна мысль: «Боже, милостивый, дай ты ему раны не страшной, так, чтоб живой и целый домой пришёл, Боже, только об этом тебя молю! Ничего другого не надо! Ни богатства, ни утех всяких, только этого дай, чтоб домой вернулся, живой да здоровый, хотя бы не совсем, но здоровый!»


      


      


      На фото Лида с маленькой Ниной на берегу Волги. 1935-ый год.
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      Всё началось на следующий день, в два часа ночи полк снялся с места и в ускоренном темпе стал выдвигаться к линии фронта. Они сменили уставших, обессиленных бойцов с угрюмыми лицами из наступавшей накануне на позиции противника части. Воеводова поразили глаза уходивших в тыл людей, в них не читалось ничего, ни горечи утрат, ни радости от предстоящего отдыха вдали от пуль и снарядов. Ничего, только полное безразличие. Они неохотно вступали в разговор. А если приходилось, то отделывались общими словами: «Да, нет, война, однако, сами увидите, ничего, бывайте». Как будто нечего было сказать. Командир покидавшего передовую взвода, молодой, лет двадцати пяти, белёсый сержант с выгоревшими ресницами лишь вкратце обрисовал схему секторов огня и разведанные огневые точки противника. На вопрос сколько дней они находились в боях, сержант ответил четыре. «Четыре?» - удивился про себя Воеводов, окидывая взглядом редкую цепочку покидавших передовую бойцов. Их было не больше полутора десятка. «Угу, четыре, - поймав его взгляд, подтвердил командир того, что осталось от взвода, - позавчера до последней атаки было тридцать восемь, потом всю ночь рота раненых с нейтралки вытаскивала».


      Не добавив ни слова, совсем не по-уставному, сержант молча повернулся спиной и последовал за своими подчинёнными. Павел некоторое время, совсем забыв обо всём, о своих командирских обязанностях, глядел им вслед. «Четырнадцать, а нас пятьдесят шесть, нет, мы будем воевать лучше, мы возьмём эти чёртовы позиции!»


      И они их взяли, эти чёртовы позиции, в тот же день, как-то подозрительно легко, взвод потерял только одного человека убитым и шестерых ранеными. Им помогла полковая и дивизионная артиллерия, долбанули по немцам и с самолётов. Тройка И-16-ых минут пятнадцать кружила перед позициями батальона, сбросила десяток лёгких бомб, расстреляла боезапас и, уходя на бреющем, успела скрыться от пытавшихся настичь их «мессеров». Разъярённые неудачей немецкие лётчики постарались выместить зло на нашей пехоте, но не смогли нанести большого урона подразделениям, рассредоточенным на лесной опушке по стрелковым ячейкам, «лисьим норам», как их называли немцы, копавшие всегда сплошные окопы. Когда улетели самолёты, пехотинцы с дружным «Ура» поднялись в атаку, и противник, особо не сопротивляясь, покинул первый ряд траншей. Кому-то удалось на их плечах ворваться во вторую линию, и роты закрепились там.


      Павел Воеводов был возбуждён успехами и доволен. Мелькавшие по пути на позиции мысли казались ему сейчас паническими, даже паникёрскими, и ему было стыдно за себя. «Хорошо, ещё ни с кем не успел поделиться своими страхами! Нет, пусть уж Лида с детьми на месте остаются, не надо никуда дёргаться!»


      Вечером приехала полевая кухня, усталых солдат надо было накормить. Расторопный старшина достал где-то крымский портвейн, и ценный напиток был распределён из расчёта одна бутылка на троих. Павел вначале слегка беспокоился за состояние отдельных любителей спиртного - всегда можно увеличить свою дозу за счёт непьющих или методом обмена. Тем более, что четверо его бойцов уже успели отличиться в разведывании и успешном уничтожении деревенских запасов самогона, заработав по трое суток ареста. Однако главный ротный кормилец успокоил: «Ночью немец не воюет!» Откуда он мог знать такие тонкости, прибыв, как и все они, в первый раз на передовую, неизвестно. На Финской войне командир взвода лыжников Воеводов, напротив, успел привыкнуть к тому, что финн может ударить в любой момент, напасть спереди, сзади и даже с деревьев, которые любили обживать финские снайпера, их даже прозвали за это «кукушками». Но старшина мужик бывалый, его мнению в роте привыкли доверять, и младший лейтенант, махнув рукой, присоединился к нешумному солдатскому застолью.


      Стоял тихий августовский вечер, хотя начал подниматься ветерок. «К перемене погоды», - подумалось Павлу. Солнце зашло, и можно было не опасаться налёта немецкой авиации. Прикрытые со стороны немцев боевым охранением, бойцы группками обустроились в глубоких немецких окопах, перебросав землю с насыпанных с восточной стороны брустверов на противоположный край траншеи. Заботы и тревоги прошедшего дня ушли, и теперь людям предстояла более приятная часть распорядка дня - ужин с подслащённым вином. Все активно обсуждали успехи сегодняшнего дня. Ободрённые удачей солдаты делились впечатлениями сегодняшнего боя. Почти все стремились рассказать какой-нибудь эпизод со своим участием. Конечно, порой в таких рассказах бой местного значения приобретал масштабы чуть ли не Бородинской битвы, а рассказчик претендовал на роль вершителя судеб страны. Но человеку свойственно преувеличивать, а победа в первом бою всегда важна для морального состояния солдат, она поднимает боевой дух и придаёт силы. Воеводов слушал обрывки доносившихся до него историй и зачёрпывал кашу из одного котелка с помкомвзодом. Его собеседник тоже был возбуждён и постоянно подливал портвейн.


      - Ну, Петрович, давай ещё по одной! Хоть напиток энтот, ясное дело, не чета самогону, что мой батя гонит.


      Помкомвзвода, крепкий, светловолосый, деревенский мужик с широким лицом и ямочкой на подбородке, колхозный бригадир с Рязанщины, манер не знал, субординацию особо не чтил и в разговоре со своим командиром первым перешёл на «ты». Как и многие любил приложится, но всегда знал меру и любому вину предпочитал что покрепче.


      - Откуда у тебя столько, - спросил Воеводов, кивая на флягу, из которой твёрдая рука Савельева подливала вино, - нам же неполная бутылка досталась?


      - Эх, Петрович, места знать надо, ну, за сегодняшний победный бой! Хорошо мы им врезали, по самое немогу, даже трупаков немец не успел забрать, удирал, пятки салом смазав.


      - Хорошо, потерь мало, это главное, и люди в себя поверили, завтра ведь деревню брать придётся.


      Воеводов кивнул, встал и осторожно выглянул из окопа в сторону деревеньки, сползавшей двумя языками с невысокого холма. В голове пронеслись невесёлые мысли: «А ведь там наверняка остались жители, и по ним будет бить наша артиллерия!» Но, вернувшись к импровизированному застолью, вслух сказал другое:


      - Почти километр бежать по открытому месту, а немцы на горке, мы у них как на ладони будем.


      - Да ладно, тебе, Петрович, сегодня тоже бежали и добежали. Наши опять из миномётов и пушек подолбят фашиста и вышвырнем его из этой, как её там?


      - Гринёвки.


      - Ну да, из Гринёвки, - Савельев взялся за флягу, потряс её, внутри ничего не булькнуло, тогда он разочарованно протянул, - ну вот и всё, пора бы на боковую.


      - Пора, завтра день будет тяжёлым, - согласился Воеводов.

    


    
      Но на следующий день наступать не пришлось. С шести утра по ним беспрестанно долбили подтянутые немцами за ночь миномёты, не батальонные, тяжёлые, по армейской систематизации. От навесного, не настильного огня не помогали спастись никакие укрытия. Мощные, 105-ти миллиметровые мины разворачивали землю метра на три квадратных, а при прямом попадании в окопы не оставляли ничего живого вплоть до очередного поворота, правильных, по всем канонам военной науки, выкопанных траншей. Не было от них спасения в этих добротных, в полный профиль, немецких окопах. Надсадный вой приближающейся руко-ного-отрывальной смерти слабонервных мог довести до помешательства. Мины ложились кучно и время от времени находили своих жертв, совсем рядом прямым попаданием накрыло сразу шестерых, всех насмерть, во взводе Воеводова тоже не обошлось без потерь. Одним из первых погиб оптимистичный Савельев, он умер на глазах у своего командира, лишь успел прошептать: «Отцу напишите», и веки его сомкнулись навсегда. Раненых тоже хватало. Лёгкие потихоньку, от воронки к воронке, уползали в тыл сами, а вот забирать тяжёлых было трудно – слишком хорошую мишень представляли из себя раненый на плащ-палатке и медленно тащивший его санитар. Противник видел их в бинокль и корректировал огонь пулемётчиков, охотившихся за такой лёгкой добычей. После того, как уткнулись головой в землю один за другим два санитара, пришлось остановить эвакуацию тяжелораненых до ночи. Они лежали рядом, в траншеях, постанывали, кто тихо, кто громко, кто предсмертно, просили попить, не всем было можно, потом иные затихали, навсегда, как обессиленные рыбы в садке.


      Часов в восемь наша артиллерия открыла ответный огонь, стреляли по той самой Гринёвке, ротам стало легче, но ненадолго, немцы подключили свои калибры, завязалась артиллерийская дуэль. И под аккомпанемент этой смертельной музыки проснулись замолчавшие было миномёты, опять всё завертелось – противный свист, томительное ожидание, разрыв и короткое облегчение – на этот раз пронесло. И так всё время.


      Вскоре в небе показались самолёты, все напряглись и приготовились к самому худшему, но бомбардировщики проплыли дальше и левее, оттуда раздались приглушённые звуки бомбовых ударов.


      С нашей стороны артиллерия смолкла, потом и немцы прекратили огонь. Было непонятно, то ли перестреляли они друг друга, то ли фашисты подавили мешавшие им батареи, дав возможность миномётчикам безо всяких препон продолжать свою жуткую работу. Те старались вовсю, стоны и крики стали раздаваться всё чаще.


      Миномёты, наконец, замолчали к полудню, как ни старайся, как ни хитри, а стволы у них тоже греются и вместо выстрела по цели получается «плевок». Но пауза в смертельной свистопляске и радость бойцов были кратковременными, снова послышался гул приближавшихся самолётов, на этот раз они явно избрали своей целью позиции схоронившихся в глубоких траншеях пехотинцев. Раздалась бессмысленная команда «воздух!» - все и так попрятались на дне окопов, только по человеку со взвода временами продолжали вести наблюдение за противником, они должны были среди надвигающегося ада время от времени поглядывать в сторону деревеньки на холме.


      Ещё через несколько минут юнкерсы с противным завыванием сирен приступили к своей чёрной работе. Сначала раздавался душераздирающий вой, заставлявший трепетать все фибры души и тела, потом быстрый, тонкий и через мгновение всё более мощный свист падающих бомб и оглушительный разрыв. Сама земля вздрагивала всей своей нутряной сущностью в такие мгновения. Вопреки приказу не выдержали даже наблюдатели, с первыми звуками падающей свистящей смерти, как и все остальные, они сжимались в маленькие грязно-зелёные комки, почти не различимые с высоты выхода бомбовозов из пике, и их уже невозможно было заставить поднять голову. Первый заход воздушных убийц, потом, после томительного ожидания и робкой надежды: «неужели всё, улетели?», опять слышался приближавшийся звук моторов, снова выли встроенные сирены, мерзко свистевшие из разрезающего воздух пикирующего самолёта, и лишались жизни люди. Отбомбившись, немцы не улетели сразу, они сделали ещё круг и пустили в дело малокалиберные пушки и пулемёты, опять безнаказанно, никто, ни одна зенитка, ни один «ястребок» не мешали им убивать беззащитные роты.


      Люди, которым везло, только крепче вжимались в грязное, пропитанное влагой от ночного дождя, дно траншей и молитвенно ждали окончания этого бесконечного ужаса. Те, кому не повезло, уже не могли ждать ничего – три прямых попадания превратили в кромешное месиво одиннадцать человек, поранили многих, ещё восьмерых зацепило при обстреле с воздуха.


      Казавшаяся бесконечной бомбёжка длилась минут восемь-десять, но моральный дух бойцов был окончательно сломлен. Воеводов видел это по глазам своих подчинённых, они стали безжизненными, ни у кого не оставалось душевных сил выдерживать эту страшную бойню дальше, во взглядах некоторых красноармейцев читался явный ужас. «А что если они ещё прилетят? – подумалось, - ведь не выдержат, вопреки здравому смыслу побежит один, за ним второй, потом дрогнут остальные, и юнкерсы расстреляют роту из пулемётов, до спасительного леса добегут единицы! Мы у них будем как на ладони». Немцы тем временем возобновили обстрел, с нашей стороны никто не отвечал. Мины снова ложились повсюду на позициях деморализованных рот. Надо было что-то предпринять. Воеводов решил найти своего комроты и понять, что тот собирается делать.


      За очередным поворотом траншеи увидел его. Молодой лейтенант, двадцать лет ещё не стукнуло, отличник выпуска, получивший по два «кубаря» в каждую петлицу только в конце июня, сидел, обхватив голову двумя руками. Ему пытался что-то втолковать сержант из третьего взвода, но казалось, что ротный его вообще не слышит. В метрах пяти дальше окопы разворотила мина и лежали неприкрытые ничем останки трёх бойцов, у двоих были обезображены конечности, а у последнего – оторвана голова.


      Немало повидавший на Финской, Павел Воеводов тут поморщился и выругался про себя незлым материнским ругательством: «Идрить твою палку нехай!» - а сержанту крикнул:


      - Да закройте же трупы плащ-палатками! - говорить с лейтенантом явно было бесполезно.


      - Сейчас, товарищ младший лейтенант, сделаем, - быстро ответили ему, явно обрадовавшись появлению комвзвода-2.


      -Что с ним? - уже тише спросил Воеводов.


      - Не в себе весь, тут такое творится!


      - Знаю сам!


      Поняв, что на командира роты надеяться бесполезно, Воеводов приступил к поискам связиста с телефоном. Тот, весь бледный, как будто страдающий уже который день расстройством желудка, молча, без слов, начал крутить ручку полевого аппарата:


      - Вам ведь штаб батальона?


      - Нет, маршала Тимошенко, лично! - зло огрызнулся младший лейтенант на глупый вопрос.


      На том конце провода наконец ответили: «Приказа оставить позиции не поступало, держитесь, наша артиллерия перегруппировывается».


      Павел, не проронив ни слова, выслушал приказ, лишь тихо ответил: «Есть держать позиции!», развернулся и побрёл в расположение взвода, инстинктивно пригибая голову, как будто в глубокую траншею могла залететь шальная пуля. «Надо написать Лиде, чтоб уезжали подальше. Ржев – железнодорожный узел, за него будут тяжёлые бои, если немцы дойдут до туда. Написать, обязательно написать. Не дай Бог им оказаться под чужими или своими снарядами и бомбами, как в той деревне…», - он не успел завершить линию своих невесёлых мыслей, под вой очередной мины шлёпнулся со всего маху в жидкую кашу размокшей от ночного ливня земли, прикрыв затылок обеими руками.


      Только к вечеру до них через восстановленную в очередной раз линию связи дозвонился начальник штаба полка и передал приказ – сосредоточиться в роще на вчерашнем исходном рубеже. Значит сидели под огнём и гибли зря, но это война, тут подчинённым рассуждать не положено. А штаб батальона, куда он ещё раз попытался дозвониться, но безуспешно, был уничтожен прямым попаданием снаряда, и никто долгих, бесконечных два часа, сто двадцать минут, не мог передать им пришедшее сверху разрешение отойти. Ценой отсрочки для роты стала жизнь шести бойцов и увечья почти двух десятков других.


      Стояла уже ночь, когда, проверив посты и наскоро перекусив, выкурив в кулачок папироску, командир второго взвода быстро забылся тяжёлым и тревожным сном. Ему снились юнкерсы, с завыванием бросавшие бомбы, разорванные на несколько частей тела его бойцов, и всё время он пытался написать письмо Лиде, написать, чтоб уезжали поскорей, куда глаза глядят, лишь бы подальше от войны. Но всякий раз у него на пути возникало непреодолимое препятствие, то ломался остро заточенный карандаш из собственного планшета, то его вызывал сам командир дивизии и начинал распекать его, простого взводного, за невзятую деревню, то начинался очередной обстрел, и тут уж было не до писем.


      В пол-четвёртого его разбудил посыльный от политрука, исполнявшего обязанности командира роты. Приказывали срочно явиться. Павел встал с расстеленной плащ-палатки, собрал руками влагу с покрытой росой травы и, проведя ладонями по лицу, протёр глаза и двинулся в сторону, указанную посланным бойцом.


      Политрук, бывший парторг хлебозавода, лысоватый, кряжистый мужик лет тридцати пяти, как и Воеводов, добровольно ушедший на войну, пользовался большим авторитетом у бойцов роты. Он всегда сдерживал неумеренное активничанье ротного во время полевых занятий, а вчера, приняв командование, успешно вывел роту из-под обстрела. Теперь он собрал всех трёх комвзводов, чтобы донести до их ушей очередной приказ командования – наступать. Только в этот раз предполагалось под прикрытием ночи обойти противника с левого фланга.


      - Вторая рота обойдёт деревню слева, а третья будет имитировать наступление в лоб, отвлекая на себя основную огневую мощь немцев. Мы наносим вспомогательный удар справа. Наступать будем аккуратно, рассредоточенным боевым порядком, на рожон не лезть! Так, у нас всего два часа тёмного времени суток, поэтому за дело, товарищи командиры! – закончил политрук.


      Однако наступать опять не пришлось, вторая рота напоролась на минное поле, а третью с пяти часов стали вслепую обстреливать миномёты, так что в распластавшемся на опушке подразделении никто голову поднять не мог. Рассудительный и осторожный политрук, не чета предшественнику, отправленному накануне в тыл, сообразил, что продолжать движение не имеет смысла. Тем не менее целый день рота, не кормленная со вчерашнего вечера, пролежала в зарослях кустарника под палящим солнцем и с быстро опустевшими флягами, почти в километре от раскинувшейся на горке злосчастной деревни Гринёвка. Только с наступлением темноты новый командир приказал начать отход на исходные позиции. Уставшие бойцы наконец смогли напиться водой из ручья, их накормили, выдали курево, снова распределили портвейн, по бутылке на троих.


      Так прошли четверо суток, они пытались атаковать, совершать обходные движения, их перебрасывали в течение одного дня то левее на несколько километров, то правее. Позиции батальона и всего полка бомбили, молотили по ним миномётами и пушками, пулемёты скашивали травинки поверх их голов, и результат был тот же самый – никакой. Только раз роте удалось ворваться на позиции немцев и буквально растерзать стоявший до последнего немецкий взвод. Но отмщением была жесточайшая бомбёжка, в которой второй взвод потерял сразу четверых. К исходу шестого дня боёв из пятидесяти шести человек оставалось в строю только шестнадцать, а в роте – меньше, чем во взводе неделю назад. Такими силами наступать было нельзя, они получили приказ закрепиться на отбитых у противника позициях.


      Вечером того же дня в дивизионной газете трёхдневной давности Павел прочитал сообщение о сдаче Гомеля, значит, жене с детьми уже и уезжать некуда. Все родственники под немцем. Поколебался лишь мгновение, а что это меняло? Всё равно было и так ясно, что ехать надо подальше в тыл, а не в Белоруссию, и, наконец, засел за письмо. Долго подбирал слова, не желая напугать Лиду и тем более уже всё понимавшую Нину. Наконец, после стандартных приветствий написал коротко и сухо: «У меня всё нормально, только сильно устал. Но война затягивается, город будут бомбить ещё больше, уезжайте подальше в тыл. По приезду на новое место сообщите адрес. Ваш отец и муж». Свернул листок в треугольник и положил в планшетку.


      Следующий день, как обычно начался с обстрела, на этот раз по окопавшимся ротам долбили из тяжёлых орудий. «Сто пятьдесят миллиметров, нас принимают всерьёз - сообщил со знанием дела политрук, проходя мимо, - а связь опять оборвалась». Снаряды ложились не очень кучно, видать, немцы стреляли больше для устрашения, не позаботившись о точной корректировке огня. От близкого разрыва внутри всё опускалось, выражение «душа уходит в пятки» лучше всего определяло состояние человека, ощутившего страшную, не поддающуюся пониманию, силу столкновения начинённого смертью куска металла с высохшей за последние дни земной твердью, вся траншея дрожала и тряслась, комья выковырянной из нутра земли глины сыпались с бруствера.


      Командир второго взвода приподнялся со дна окопа, несмотря на редкий, тревожащий огонь с вражеской стороны, решил сам посмотреть, что творится на немецких позициях. Достал из вещмешка разбитый немецкий бинокль с одним уцелевшим окуляром. Слегка высунулся, прижавшись грудью к скату бруствера и начал крутить колёсико оптики, наводя резкость. У немцев, казалось, всё было без изменений, никаких шевелений, никакого движения, чуть дальше, в лесочке тонкой струйкой вился дымок. «Жратву готовят, что ж наши артиллеристы такую цель пропускают?» - спросил сам себя. Полковая батарея в последнее время больше молчала, видимо, потеряла свои орудия под бомбёжками или в контрбатарейной борьбе, лишь дивизионная порой вступала в дело.


      Вдруг острая боль пронзила левое плечо, свиста пули Воеводов даже не услышал, захлебнувшись собственным стоном, в голове только пронеслось: «Идрить твою…, снайпер, как глупо, чего меня понесло с этим биноклем?» Выронив из рук злосчастную оптику, он, зачем-то цепляясь полноценной правой рукой за комки коричневатого дёрна на краю окопа, начал медленно сползать вниз, там распластался, нелепо растопырив ноги в синих, командирских галифе, которые ему так и не успели заменить на брюки защитного цвета. «По этим галифе немцы издалека распознают командиров, - мелькнуло в сознании, - но сейчас, конечно, сверкнул бинокль».


      К нему с двух сторон подошли бойцы, склонились над своим взводным. Их лица расплывались в сознании раненого, хватило сил лишь прошептать: «Снайпер, бьёт с какого-то дерева. Письмо в планшете, отдайте ве-е-че-ером, - язык его заплетался, он им в буквальном смысле едва шевелил, - почтальону!» Кто-то в ответ тоже почему-то шёпотом два раза произнёс: «Санитара!» и стал уверять, что с письмом разберутся, всё будет в порядке. Вообще все вокруг говорили вполголоса, младший лейтенант не мог понять почему, немец далеко и обычную речь никак не может услыхать. Потом чьи-то руки аккуратно положили тело раненого на истоптанную сапогами и затвердевшую как цемент землю на дне траншеи и дальше воспоминания его обрывались.


      


      *****


      


      Письмо успело найти Лиду, хоть и шло оно эти сто пятьдесят километров кривыми путями почти месяц. Батальонный почтарь переправил его в полк, оттуда отвезли в дивизию, где оно ждало пять дней визу военной цензуры, потом отправили обычной почтой через Вязьму в Москву. Там Воеводовский треугольник кантовался долго и ушёл в Калинин лишь спустя неделю, и только из Калинина приехал во Ржев. Лида уезжать не хотела, казалось, что на фронте всё без изменений, зачем срываться с насиженного места и бежать куда глаза глядят. Она поговорила с соседками, те тоже не спешили куда-то ехать, а иные и вовсе доверительно сообщали, что никуда не поедут, зачем, мол, немцы тоже люди, как-нибудь уживёмся. Лида решила подождать, не торопить события. Куда бежать? Все родственники в Белоруссии, под Гомелем, а его уже сдали. Ютиться по чужим углам, у незнакомых людей?


      Но пришлось, когда на окраине города начали рваться артиллерийские снаряды. Самолётов в небе не было. Она всё поняла и наконец решила уходить. Накануне свернулся тот самый госпиталь, мимо которого они ходили стирать бельё в Волге и, собрав вещи, ушла с детьми знакомая из соседнего дома, у неё муж тоже был командиром. Поэтому, оставив Ржев в последний момент, побрела Лида по калининскому тракту, отягощённая самым минимальным скарбом и двумя девочками, младшей было-то всего три годика. Стояла холодная октябрьская погода, снаряды уже рвались и спереди, и сзади, и справа, и слева, фонтаны мокрой земли взметались вверх достаточно далеко пока, но всякий раз звуки взрыва заставляли вскрикивать маленькую Люсю.


      Добротный, кожаный чемодан с металлическими уголками оттягивал руку, Нинин рюкзачок тоже был забит до отказа, Люся не отпускала от себя маму и временами просилась на руки. Они топтали грязную землю обочины, инстинктивно пытаясь втянуть голову в плечи, когда где-то падал очередной снаряд. Несколько раз даже Лида, бросая на ходу чемодан, буквально толкала в мерзкую грязищу дочерей, стараясь накрыть их своим телом. Они поднимались все испачканные липкой грязью, но время было слишком дорого, даже не пытались отряхнуться, лишь смахивали грязь с лица, Люся, правда, больше размазывала её по личику, и вскоре стала походить на маленького индейца с боевой раскраской. Мать сознательно вела детей не по дорожному булыжнику, и не редкие автомобили, забитые ещё во Ржеве такими же как они, но более удачливыми беженцами, стали тому причиной. С промоченной осенними дождями обочины было легче и быстрее прыгать в глубокий кювет в случае чего. И в какой-то момент, когда показалось, что снаряды начали ложиться ближе и кучнее, они так и сделали – сидели там кружочком с четверть часа – Лида прижимала к себе детей покрасневшими от холодного ветра руками: так, вместе, они старались согреться.


      Часа полтора, может больше, они плелись среди полей пригородных колхозов и небольших перелесков, с замиранием сердца слушая свист летящей смерти и пытаясь угадать её траекторию, наконец, дорога углубилась в густой лес и обстрел прекратился. Можно было перевести дух и хоть немного успокоиться. Но полного спокойствия обрести не удавалось – впереди их ждала неизвестность: ни наших, ни немцев они не видели, только деревья по краям дороги, даже машины их уже не обгоняли. Тут Лида ощутила своим собственным нутром, что тишина тоже бывает пугающей. Однако выбора всё равно не было и, передохнув, они снова потопали, только теперь уже по замощённой проезжей части. Навстречу тому, о чём могли лишь догадываться.


      Всего этого Павел не знал. После многочасового ожидания его прооперировали в дивизионном медсанбате, он очнулся только на операционном столе, в полумраке увидел смутные очертания лиц склонившихся над ним людей, кто-то быстро прокричал какие-то непонятные слова, он даже не почувствовал укола, его левую ладонь стала поглаживать чья-то рука, и он снова отключился. Врачи извлекли пулю калибра 7,9 миллиметра, чьи-то заботливые руки со вспухшими от многолетних трудов венами перевязали его плечо застиранными бинтами. Воеводова подержали на медсанбатовской койке в большой двадцатиместной палатке несколько дней и отправили в Дорогобуж, где раненого лейтенанта вместе с сотнями других, таких же, как он, окопных страдальцев погрузили в санитарный поезд. Мысль о том, эвакуировалась ли жена с детьми, преследовала его долго. Начался длительный процесс выздоровления, оно проходило нелегко, в горьковском эвакогоспитале рана вновь открылась от неловкого движения, и Воеводову снова на две недели прописали постельный режим. Он лежал и думал о своих – о Лиде и девочках. С фронта приходили неутешительные вести, Ленинград стиснуло кольцо блокады, на юге сдали Киев. В центре пока фронт стоял, но следовало готовиться к худшему – немцы никак не могли оставить замыслы войти в Москву, а Ржев располагался прямёхонько на пути к ней, если двигаться с запада.


      Ранение было тяжёлым и доставило младшему лейтенанту Воеводову много страданий, но, скорее всего, оно спасло ему жизнь. Дивизия, пополненная после августовских боёв, в октябре, в самом начале немецкого наступления на Москву под кодовым названием «Тайфун», попала в страшное вяземское окружение. В кольце оказались пять армий, практически всё, что имели на этом направлении Западный и Резервный фронты, прорваться удалось немногим. Бесполезно советское командование пыталось организовать какое-то общее центр сопротивления. Они были уже деморализованы и не смогли оказать должного отпора врагу. Штаб-квартира Фюрера потом заявила о шестистах тысячах пленных, цифры, конечно, преувеличенные, но тем не менее, на этом направлении Западный фронт перестал существовать, срочно вызванному из Ленинграда Жукову пришлось, буквально «на коленке», создавать в районе Можайска, уже прямо перед Москвой, новую линию обороны.


      Так и 244-ая дивизия, потеряв четверть состава в безрезультатных попытках вырваться из кольца, была рассечена ударами противника, потеряла управление, тогда выжившие командиры полков и батальонов сказали подчинённым: «Выходим малыми группами!» и бросили их. Почти все погибли или попали в плен, вышли единицы. В плену в первую военную зиму красноармейцев, содержавшихся почти без еды и тепла во всяких сараях вроде примитивных строений конторы «Заготскот» в Вязьме, поумирало больше половины, выживших в следующем году отправили в Германию работать на заводах вместо мобилизованных на Восточный фронт немцев. Таким «арбайтерам» повезло немного больше, значительная часть их дожила до Победы, но не до освобождения. Одни лагеря сменились для многих солдатиков несчастного сорок первого другими, там тоже было несладко, но хотя б кормили.


      Однако всего этого, Павел Воеводов не мог знать. Первое письмо из госпиталя он написал лишь во второй половине сентября, когда вскрывшаяся рана стала залечиваться, и он мог спокойно сообщить о своём ранении. Но почта работала отвратительно, письмо вернулось в ноябре с пометкой «адресат на оккупированной территории». Ржев сдали 14-го октября, об этом на следующий день сообщило Совинформбюро спокойно-трагическим голосом Левитана. Все нити, связующие Воеводова с семьёй, были порваны. Теперь он не знал, где они, что с ними, живы ли, хотя о последнем Павел Петрович предпочитал даже не задумываться. Он только корил себя за задержку с письмом, написал бы сразу, и Лида успела бы получить весточку, которую она, конечно, ждала с нетерпением. Семья узнала бы его адрес, а теперь, даже, если смогла эвакуироваться, то найти отца семейства в этой огромной, переполошившейся и перемешавшейся стране никто не мог. Отныне и до какого, Бог его знает, срока они были обречены на взаимное неведение, незнание и бесконечные переживания вслепую. Павел имел возможность лишь предполагать, как складывается судьба Лиды и девочек, а они, в свою очередь, могли только надеяться на лучшую долю для любимого мужа и отца, лучшую, нежели смерть в чистом поле или в забытом богом и людьми, затянутым зелёной тиной болоте. Шла жесточайшая в истории война, она не щадила никого, погибали все подряд - простые солдаты, и генералы, новорожденные младенцы, и немощные старики.


      По излечении младший лейтенант Воеводов получил назначение в бригаду морской пехоты, хотя морской её можно было назвать лишь с большой натяжкой, поскольку костяк был сформирован в Амурской речной флотилии. Но катерники, охранявшие неспокойные уже немало лет берега Амура, всё равно гордо называли себя моряками и слегка свысока относились к сухопутным воякам. «Амур – это море, - постоянно твердили они Воеводову, - в нём воды больше, чем в каком-нибудь Азовском, так сказать, водоёме». Павел не особо удивлялся своему назначению: в Финскую, ему, имевшему вспомогательную авиационную специальность фотограмметриста, поручили командовать взводом в лыжном батальоне стрелков. В этот раз запись в послужном списке оказалась ещё более неожиданной – его назначили вторым помощником начальника штаба батальона. Это было повышение – по штату должность соответствовала званию старшего лейтенанта, на целых две ступени выше, чем его нынешний чин. Все дело было в том, что морякам не хватало обычных пехотных специалистов. Тут не требовались штурманы, механики судовых дизельных машин, боцманы и рулевые, зато не хватало людей, способных организовать боевую работу подразделений, вот и поставили Воеводова возглавлять батальонную разведку, именно это было главным полем деятельности ПНШ-2. Правда, потом, в ходе боёв, выяснилось, что разведкой батальону заниматься не с руки, слишком незначительные он мог выделить силы для этого, и прикрутивший через месяц в петлицы второго «кубаря» лейтенант Воеводов стал во всех дырках затычкой.


      Во второй половине ноября в городке Чердаклы, что под Ульяновском, закончилось формирование 84-й отдельной морской стрелковой бригады, в одно студёное утро их по тревоге отправили на погрузку в поданные на станцию теплушки. Место назначения хранилось в строгом секрете, но уже вскоре после отправления их, второго по счёту, бригадного состава поползли слухи – «едем под Москву». Никто не удивился, о том, что там идут ожесточённые бои, и части Красной Армии с трудом сдерживают рвущихся к столице Советского государства гитлеровцев, по радио сообщали каждый день. Все понимали, что именно на этом участке фронта сейчас происходят самые важные события, которые, возможно, определят исход всей войны. Воеводов помнил – в таких боях иногда за день выкашивает роты и батальоны, но об этом предпочитал не распространяться, зачем пугать товарищей и привлекать внимание особиста «паникёрскими» разговорами. Хотя бойцы бригады знали, куда лежит их путь, а война – это вовсе не танцы в районном доме культуры.


      Первой ночью в пути Павел долго не мог уснуть. Постоянное движение к фронту будило в нём не только мысли о возможной смерти в бою, но и о Лиде и девочках. Он снова и снова корил себя за то, что так легкомысленно относился к возможной сдаче Ржева немцам, что не отправил своих в глубокий тыл вместе с семьями аэродромного комсостава, когда командовал там комендантским взводом и был поближе к начальству. Ему даже предложил как-то один противный тип из батальона аэродромного обслуживания за две бутылки коньяка устроить три места в вагоне отъезжавших, но тогда он посчитал это подлостью, трусостью и высокомерно отказался.


      Под монотонный стук колёс образ жены всё время вставал перед глазами. Вот Лида накрывает на стол, наливает суп из новой алюминиевой кастрюли, кормит маленькую Люсю, заплетает на ночь косу, сидя на краю кровати в одной ночной рубашке, кладёт голову на его вытянутую прямо на пуховой подушке руку, потом нежно прижимается к нему. Свою жену он крепко любил, и десять лет брака нисколько не ослабили чувство, может, лишь сделали его более незаметным, запрятанным куда-то вглубь. Но ему всё так же, как и в первый год их совместной жизни нравилось смотреть на её стройное тело и ощущать его тепло рядом с собой. «Ох, Лидочка, когда же мы снова будем вместе, мы с тобой и наши девочки?» - вздохнул он в очередной раз и повернулся на другой бок. Сон никак не приходил в его возбуждённый приятными, но такими тревожными в то же время, воспоминаниями мозг. Он встал со своего на скорую руку сооружённого ложа из сбитых досок — всё-таки батальонный штабной вагон, вместе с комбатом и тремя штабистами, считая писаря, в нём устроился ещё санвзвод из восьми человек. В дальнем углу оборудовали место для имущества взвода связи, расположившегося с частью миномётчиков в соседнем вагоне. Аккуратно переступив через спавших на соломе двоих санитаров, Павел Петрович подошёл к двери. Отодвинул задвижку, и струя прохладного свежего воздуха едва не опьянила его. Закурил в неширокую щель.


      - Что, не спится? - раздался за спиной негромкий голос военфельдшера.


      - Ну да, не знаю, понимаешь, где семья, вот и нет мне покоя, - Воеводов даже оборачиваться не стал.


      - А я вот, честно говоря, думаю о себе. Семья что, они в Мелекессе карточки получают да картоху с огорода трескают, а нам под немецкие пули головы подставлять.


      - Так об этом что думать, что будет, то и будет, да и тебя в первых рядах на пулемёты не пошлют. Твоё дело - раненых в тыл отправлять.


      - Сам знаешь, пуля и там найдёт.


      - Это точно, - Воеводов наконец посмотрел на своего собеседника и его поразила какая-то обречённость во взгляде военфельдшера, но добавил - да ладно тебе, как говорится, живы будем не помрём, давай лучше на боковую.


      Он не хотел продолжать невесёлую тему, грустных мыслей и так хватало, затушил о железный засов недокуренную цигарку, плюнул на неё и осторожно, пытаясь не потревожить в темноте спящих, направился к своей лежанке.


      А военфельдшер ещё долго покуривал в щель припасённый в дорогу «Беломор», его немного задело, что невысокий, слегка скуластый ПНШ явно не жаждал потрепаться с ним «за жизнь», а так хотелось выговориться.


      Воеводов, действительно, сейчас не желал ни с кем говорить, он лежал и всё время пытался увидеть ярко-карие глаза Лиды и спросить, где они, успели ли уйти из города, и куда попали после неизбежных для эвакуировавшихся мытарств. Но её взгляд поймать никак не удавалось, она почему-то всегда смотрела в сторону. Павел уже отчаялся, но тут вдруг явственно увидел её характерный прищур и услышал голос: «Так ты сам-то где? Мы тебя уже давно ищем!» Он стал сбивчиво объяснить, куда едет, но даже не слышал своего голоса, хотя говорил всё громче и громче. Лицо Лиды никак не реагировало на его слова, Воеводов перешёл на крик, голос его гремел, разрывая тишину ночи или дня, какое время суток текло, он так и не понял, но вдруг проснулся от того, что его кто-то тормошил за плечо. Тот же военфельдшер склонился над ним и тихо произнёс: «Не кричи, лейтенант, дай людям поспать!»


      На следующее утро эшелон тормознули на какой-то станции. Установилась не сезону студёная погода, за двадцать градусов, даже удивлённые ранними холодами птицы, казалось, примёрзли к ветвям деревьев и крышам домов, а пузатые голуби не разгуливали по перрону в поисках чего-нибудь съестного. Однако люди не замёрзли, вдоль путей ходили станционные рабочие, из теплушек выскочили покурить на свежем воздухе красноармейцы, и несколько одиноких торговок предлагали бойцам свой незатейливый товар. Воеводов тоже вышел, свернул «козью ножку», пайковые папиросы кончились накануне, и теперь он, как и все, обходился самокрутками. Сам железнодорожник, он с неожиданным для себя любопытством оглядывал станционное хозяйство и людей, его обслуживающих.


      А там все были заняты делом, один путеец шёл и стучал молоточком по колёсам,другие суетились около водонапорной башни. Паровоз заправляли водой, и можно было свободно, не ожидая громкой, переливающейся на все тридцать три дублирующих голоса, команды «По вагонам!», пройтись по мощёной булыжником платформе, поизучать деревенский товар в лотках и корзинах и, чем чёрт не шутит, сторговать что-нибудь у закутанной в три платка тётки с худющим лицом. Начфин выдал оклад за два дня до отправления, поэтому красивыми серыми купюрами с лётчиком Воеводов был обеспечен, имелась даже пара десятков синеньких двадцатипятирублёвок.


      - Сушёные яблоки! - кричала надрывно пожилая женщина.


      - Солёные огурчики! - вторила ей другая.


      Ни то, ни другое не интересовало Павла Петровича. Он подошёл к старухе с вязаными варежками. Сам удивился, кому она продавала свой товар, здесь теперь, кроме воинских эшелонов вряд ли кто останавливался, а солдат снабжали уставными рукавицами.


      - И кто же у Вас покупает варежки, - неожиданно для себя поинтересовался Воеводов, поздоровавшись с бабулей.


      - Знамо дело кто, твой брат, служивый, как ты, вон у тебя есть что на руки одеть, а вчерась поезд проходил с грузинами аль армянами какими-то, так у них и шинелишки были тонкие, а варежек-то и вовсе не видели они. Очередь ко мне стояла, всё что навязала за два месяца, продала, домой бегать пришлось. Я им тока сказала, вы, болезные, подождите, я сичас, так они и подождали.


      - Ну у наших-то у всех есть чем руки согреть, это Вы зря на морозе стоите.


      - Так мы в здании греемся, пока эшалона нет, да и не только варежки у меня, вон и носки вязаные, погляди, твой размерчик тоже имеем, - сказала торговка, бросив взгляд на новенькие валенки лейтенанта.


      - Спасибо, бабушка, я лучше чего другого присмотрю.


      - Ну смотри, внучок, смотри, - несколько обиженно-ехидно напутствовала продавщица (она всего-то лет на двадцать старше «внучка» была, только жизнь состарила больше) и тут же заголосила надрывным и переливистым бабьим голосом, каким обычно тянут заунывные, но местами взрывные песни на деревенских посиделках.


      - Варежки, носочки вя-я-яза-а-а-а-ные, падха-а-ди, налетай, забира-а-й, только деньги мне дава-а-й!


      Воеводов огляделся вокруг, бойцы всё так же неспешно сновали или задумчиво покуривали на перроне, а паровоз уже закончил заливать воду и вовсю чихал паром из-под больших колёс, крашеных в красный (спицы) и в чёрный (обода) цвета. Ещё немного и прикажут рассаживаться по вагонам. Но пока команды не дали, можно было вдохнуть свежего воздуха, несмотря на пронизывающий холод — всяко в теплушке отогреешься. Тут он узрел маленькую девчушку с косичками, торчащими из-под взрослой, нахлобученной ниже бровей шапки на другом краю короткой платформы. Она стояла у самого первого вагона, явно предлагая какой-то товар нескольким красноармейцам, высунувшим головы из деревянного корпуса теплушки. Небольшой такой силуэт во взрослом, до пят, тулупе вертелся во все стороны, выкрикивая непонятные на расстоянии слова. И что-то до боли знакомое показалось Павлу в стеснённых одеждой жестах, в движениях девочки, хоть и скрытых тёплой амуницией.


      Павел напряг память, пытаясь сообразить, кого ему напоминает девочка своими быстрыми, зазывными выбрасываниями рук. И вдруг его озарило: «Нет! Не может быть! Такого не бывает!» Руки юной торговки двигались совсем как ручонки Нины, его старшенькой, когда она рассказывала папе какую-нибудь очень важную, по её мнению, историю, например, о последней стычке с соседским хулиганом Петькой. Воеводов потряс головой, как будто пытаясь отрешиться от нахлынувшего наваждения, присмотрелся ещё раз - сомнений не могло быть, девочка махала ручками совсем как Нина, картинно выворачивая ладони на самом излёте выброса руки.


      Словно очнувшись от внутреннего ступора, Воеводов рванул с места, почти бегом, в сторону девочки, но тут пронзительно-предательски кто-то прокричал «По вагонам!». Команду тут же повторила пара десятков звонких, молодых голосов, и вся топтавшаяся на перроне людская масса пришла в движение. Павел ускорился. «Успею, - подумал он на бегу, - запрыгну в последний вагон!» Он мчался, расталкивая спешивших на свои места сослуживцев, которые оглядывались, не понимая странной, неправильной, куда-то в сторону, спешки непонятного младшего лейтенанта, сгрёбшего в руке ушанку и оголившего в такой мороз коротко остриженные волосы с уже чётко обозначенными залысинами. Быстро бежать не получалось, вечно приходилось тормозить, чтобы не сбить кого с ног, обегать целые группы ринувшихся на посадку бывших моряков. А девочка, как назло, повинуясь крикнувшему ей что-то и активно махавшему обеими руками железнодорожнику, живо подняла свою корзинку и торопливо зашагала совсем в другом направлении, где её ждало тепло очага и, наверное, заботливая мать.


      Воеводов мог бы успеть догнать её, но его остановил строгий голос старшего по составу:


      - Младший лейтенант, Вы куда это лыжи навострили?


      Огорошенный этим властным окликом, Павел остановился резко, почувствовав себя стреноженным конём.


      - Виноват, товарищ капитан, показалось, - открываться начальству он не захотел.


      - Так в чём же дело? Марш в вагон!


      - Есть, - Воеводов приложил руку к наспех нахлобученному головному убору, субординация взяла верх над чувствами, резко развернулся и побежал, но уже в другую сторону.


      Он достиг своего вагона уже когда поезд тронулся, и запрыгнул в него, ухватившись за чьи-то протянутые сильные руки. Не затворяя полностью широкий проём, он стоял в нём и ловил глазами девчоночью фигуру в стародревнем тулупчике. Вот, наконец, она начала проплывать за дальним краем платформы, и Воеводов изо всей силы закричал: «Нина, Нина, это я, твой папа!» Девочка даже обернулась и показала своё лицо, до носа спрятанное в шерстяной платок, замотанный поверх тулупчика, но на таком расстоянии Павел смог опознать лишь несколько едва различимых чёрточек, не скрытых деревенской одёжой. И он стоял и стоял перед раздвинутой дверью, пока его не пробудил из этого оцепенения голос командира батальона: «Слушай, Воеводов, ну показалось тебе, закрой дверку, а то мы тут окоченеем скоро!»


      Павел повиновался и молча, с посеревшим лицом проследовал к своей койке. Сердце колотилось, уши замёрзли, пальцев он не чувствовал, но думал только обо одном: «Она или не она?»


      То была не Нина. Лида с детьми в это время пряталась от немцев в забытой Богом тверской деревеньке, километрах в сорока ото Ржева. Немецкие танки и мотопехота передвигались с большей скоростью, и, значит, уйти от них они попробовали, но не успели. В одной деревне путь преградили немецкие мотоциклисты в пузатых очках и длинных прорезиненных плащах. Их почему-то очень развеселило зрелище женщины с двумя детьми и чемоданом, семьи, явно пытавшейся не остаться в оккупации, под властью германского фюрера. Ничего подозрительного в этом не увидели, ещё во Франции в сороковом году они обгоняли куда бОльшие колонны беженцев, поэтому просто покуражились немного, перегораживая поочерёдно мотоциклами дорогу Лиде и со словами «Пуф-пуф!» изображали указательным пальцем пистолет. Наверное, им было просто скучно.


      Однако Лида перепугалась не на шутку и поэтому возвращаться во Ржев не стала. Тем более, что ходили слухи про то, как оккупанты разыскивают семьи командиров Красной Армии и чуть ли не расстреливают их. Поэтому пришлось искать кров не в городе, а в затерянной среди лесов деревеньке, куда даже советская власть не смогла по-настоящему проникнуть, и народ тамошний говорил до сих пор Тверь, а не Калинин. Добрые люди, пожилые колхозники, приютили их в своём доме и даже не брали никаких денег за проживание и еду. Только Лидино участие в хозяйстве и являлось какой-то символической оплатой. Даже когда пришёл местный полицай осведомиться о новых жильцах, хозяйка сказала, что это её племянница из Смоленска приехала, дом у них, мол, сгорел, снаряд попал, когда они все в подполе сидели. Что родственники у стариков в Смоленске имелись, о том знала вся деревня, посему вопросов не возникло. Но томительное ожидание того, что их тайна откроется, мучало Лиду всё время. Страх не отпускал её даже во сне, и, бывало, она вскрикивала среди ночи, увидев в сонном бреду, как солдаты в сапогах с широкими голенищами уводят пытающуюся вырваться у них из рук Нину или вытаскивают из-под кровати запрятавшуюся там и дрожащую от страха Люсю. Она просыпалась в холодном поту с колотившемся в сумасшедшем ритме сердцем, оглядывалась – все были на месте, девочки сопели рядом, с печки раздавалось похрапыванье хозяев. Потом долго не удавалось уснуть, и утром всегда жалевшая беженку Поликарповна, увидев красные от бессонницы глаза Лиды, лишь качала головой и приговаривала: «Ох и нет же тебе покоя, Лидия, бедняжка ты наша!»


      Месяцев девять спустя, в эвакуации, в разгар знойного лета сорок второго года, второго военного лета, Нина торговала пышками из ворованной муки на небольшой станции в Тамбовской области. Это был единственный способ выжить, не умереть с голоду после потери детских карточек. И совсем как её отец в тот морозный ноябрьский день, Нину окликнул обритый наголо солдат из отправлявшегося поезда. Он ей кричал: «Девочка, ты Нина? Нина?». А она стояла ошарашенная неожиданным вопросом незнакомого дядьки и ничего толком не смогла произнести до тех пор, пока перед глазами не остался только раскачивавшийся из стороны в сторону последний вагон.


      То был дядя Лёсик, мамин брат, он запомнил её - за год до войны они навещали родственников в Белоруссии. Он так любил возиться со старшей племянницей в тот короткий приезд ржевских родственников к бабушке и дедушке и вдруг наткнулся на неё в бешеной круговерти войны. А она не смогла его узнать из-за сбритых усов и наголо остриженной головы! Так, во всяком случае, Нина Павловна считала всю свою жизнь.


      Лёсик, Александр Игнатьевич Побылой, согласно ответу на запрос, посланному после войны по просьбе бабушки Авдотьи, Лидиной мамы, пал смертью храбрых в сентябре 1942-го года под Сталинградом, куда и шли все воинские эшелоны через никому неизвестную станцию Оборона, где маленькая Нина продавала пышки из ворованной муки.


      


      А литерный состав 84-ой бригады двигался в ускоренном темпе в направлении Москвы. На следующей станции, утром, Павел Петрович успел бросить в почтовый ящик письмо - запрос насчёт эвакуированной семьи Воеводовых в сельсовет, название которого написал наугад, по вывеске вчерашнего маленького вокзальчика, область и район ему подсказал начштаба батальона, у него были какие-то карты. Ответа потом ждал долго, но он так и не пришёл. Еще через день на одной маленькой станции в Рязанской области, как называлась она Воеводов не запомнил, их в срочном порядке выгрузили из вагонов. Произошла незапланированная остановка, немецкая мотопехота из второй танковой армии Гудериана, усиленная тяжёлой техникой, прорвалась в тыл наших войск, с ходу захватила в небольшой городок Скопин и угрожала перерезать важные коммуникации и захватить узловую станцию Ряжск. Бригада проделала пятнадцатикилометровый марш до Скопина и атаковала немцев в этом городке, о существовании которого никто из моряков раньше и не подозревал. Преимущество было на стороне морской пехоты, она без больших потерь сбила противника с наспех оборудованных позиций на краю города, освободила Скопин и получила приказ на очередную погрузку в вагоны.


      Теперь их везли прямо на север, в Москву. Воеводов втайне мечтал попасть как можно ближе к оккупированному Ржеву, чтобы попробовать отыскать своих родных или хотя бы их следы по его освобождении (а он не сомневался, что рано или поздно это произойдёт, ведь отбили уже Ростов-на-Дону, да и под Москвой фашисты явно увязли). И вот его мечты, казалось, начали сбываться. В самых последних числах ноября бригаду выгрузили в районе подмосковного Загорска. Воеводов проверил – прямая линия до Ржева, аккурат на запад, чуть больше двухсот километров. Только этот маленький отрезок карты будет стоить немалой крови, может, и его. Уж это-то он понимал.


      После выгрузки была дана команда двигаться на запад, в район канала Москва-Волга. Шли при двадцати пятиградусном морозе, коченели руки, мёрзли ноги, постоянно приходилось тереть незащищённые ушанкой щёки и нос. Остановки делали лишь для пятиминутных перекуров. Но почти никто не курил, чтобы закурить следовало стянуть несгибающимися пальцами рукавицы, рискуя не надеть их снова. Так топали больше шести часов, казалось, этому не будет конца. Но, наконец, когда они добрались до какой-то безвестной деревни в сотню домов, батальон получил приказ расквартироваться по избам селян. Впереди, километрах в семи-восьми глухо рокотал фронт.


      Воеводов вместе с десятком боевых товарищей устроился в просторном жилище колхозного бригадира. Приятно ощущая телом тепло, Павел Петрович прислонил замёрзшие руки к пышущей жаром печке и стал приглядываться к приютившим их жильцам дома. Хозяин, как им сразу сказали, был на фронте, его жена осталась одна с тремя детьми, девочками, младшая, возраста Люси, а средняя, похоже, ровесница Нины. Павел Петрович не удержался и спросил у девчушки имя и возраст. Оказалось, да, четыре недели назад ей стукнуло восемь лет, старше Нины всего на полтора месяца, а звали её Люда, как младшую Воеводову. Она даже чем-то походила на Нину, тот же овал лица, те же каштановые волосы с непослушной чёлкой, длинноватый, острый носик. Он не удержался, погладил ребёнка по головке, девочка недоумённо посмотрела на голубоглазого, скуластенького командира в новеньком белом полушубке — спонтанная ласка чужого человека была ей явно непривычна и непонятна. Воеводов убрал руку. Сколько детей в опалённых войной деревнях и сёлах будут ещё напоминать ему дочек!


      Расторопная хозяйка предложила разогреть в печи картошку, никто не отказался. Устроились как могли и на общий стол вывалили сегодняшний паёк – тушёнку, гороховый концентрат и почти половину отдали матери трёх детей. Нашёлся и спирт, разбавили и дружно выпили. Приятное тепло растекалось по телу, а тут и картоха подоспела - достойное вознаграждение за сегодняшние труды. Потекла неспешная застольная беседа, слово за слово разговорилась и хозяйка. Про колхозную жизнь без мужиков рассказала, а потом, смахнув слезу и оглянувшись в сторону занятых своими детскими делами дочерей, тихо промолвила, что от мужа с июля было лишь одно письмо, и вот уже почти четыре месяца почтальон ничего не приносил. Кто-то попытался неумело обнадёжить: «Жди, всяко бывает, из окружения выходит, раненый лежит в госпитале». Воеводов промолчал, в августе он видел окруженцев, за несколько недель они превращались в измученных доходяг. Когда их спрашивали, чем питались, они обычно отвечали, что по большей части морковью и капустой с бывших колхозных полей, когда на них натыкались подальше от немцев. Но четыре месяца на одной капусте, да под снегом и не видно, где искать её. Уж очень большой срок. Женщина тоже явно не поверила, лишь махнула рукой и, встав из-за стола, пошла в другую комнату, отвернувшись, чтобы дети не видели её лица.


      Алевтина мужа Алексея так и не дождалась, да и не могла она его дождаться. В августе первого года войны изрядно потрёпанный в боях полк, в котором воевал её Лёшка был срочно переброшен на другой участок, чтобы заткнуть образовавшуюся дыру в обороне. Они долго и почти без остановок шли под палящим солнцем, пока на подходе к рубежу обороны их колонну не расстреляла с воздуха восьмёрка «мессершмиттов». Алексей погиб одним из первых, его массивное тело почти разорвал на две части снаряд двадцатимиллиметровой авиационной пушки. Командиры попробовали собрать уцелевших и довести их до места назначения, но минут через пятнадцать остатки полка напоролись на немецкие танки, которые, используя силу своего вооружения и мощь двадцатитонных машин, довершили начатое самолётами истребление. Кто не погиб от пуль и снарядов, погиб под железными гусеницами. Спастись удалось немногим, полк перестал существовать. Поэтому Алевтина даже похоронки не получила, судьба погибших в тот день на поле под Рославлем осталось неизвестной штабам, и на её запрос в послевоенном сорок седьмом году пришёл стандартный ответ: «Пропал без вести в августе 1941-го года».


      За пропавших без вести даже детям, утратившим кормильца, пенсию не назначали. Но Алевтина была баба крепкая и телом, и духом. Она, как и другие колхозницы в их деревне впрягалась в плуг вместо лошади на колхозном поле, потом горбилась до конца светового дня на своём огороде, распахивая землю, сажая картошку с огурцами, воюя с сорняками и вредителями, а ближе к концу войны смогла завести корову. Скоро старшая дочь стала помогать по хозяйству, и Алевтина вытянула двоих девчонок, обе выросли, выучились, одна на учительницу, другая на медсестру. Только вот годы тяжёлой работы подорвали здоровье некогда цветущей женщины. В шестьдесят пятом году она вышла на введённую недавно двенадцатирублёвую колхозную пенсию, вскорости стала хворать, то почки, то сердце, то ещё что-нибудь и пару лет спустя отдала Богу душу в райбольнице.


      Наутро поступила команда скрытно, с максимальными мерами предосторожности, выдвинуться ближе к фронту. При движении к передовой роты вытянулись в несколько длинных цепочек, протаптывая в глубоком снегу неширокие тропинки. Наконец, километрах в трёх от ухающего разрывами снарядов переднего края на кромке соснового леса им приказали копать землянки. Батальон оставили в резерве бригады. От огня и глаз противника их закрывали могучие деревья. Но этот факт никак не облегчал тяжёлой работы — долбить кирками промёрзшую землю, валить толстые стволы (в помощь им дали человек десять сапёров со всем необходимым инструментом), распиливать их, и всё на морозе, когда пальцы даже в рукавицах коченели так, что отказывались повиноваться воле человека. Скрытность соблюдать было никак невозможно. Но за весь день на ясном зимнем небе не показался ни один немецкий самолёт. Только с нашей стороны пролетела тройка истребителей. «Что-то изменилось», - констатировал Павел, вспомнив августовские бомбёжки под Духовщиной.


      Они простояли на этом месте с неделю. Морозы ослабели, но печки в землянках устроили только на третий день, поэтому все успели промёрзнуть до костей. Впереди громыхало, изредка крупнокалиберные фугасы перелетали лес, падали в поле и в пустой, безлюдной, деревне, видимо, немцы полагали, что там должны размещаться войска. Они сами в ту первую военную зиму предпочитали при малейшей возможности залезать в крестьянские избы и греться. Самолёты с крестами только раз прошли на низкой высоте и не обратили никакого внимания на жиденькие дымки из землянок. Фронт явно пришёл в состояние какого-то шаткого равновесия, когда одна из сторон, как неловкий ярмарочный канатоходец, должна была зашататься, отчаянно балансируя при помощи шеста, и, не удержавшись, сорваться вниз. «Хотелось бы, чтоб не мы, - думалось Воеводову, - сколько можно, прорвутся они через канал и попрут дальше, в тыл Москве. А нам надо вперёд, там Ржев, там, может, Лида с дочками».


      На седьмой день на передовой начало что-то происходить. Грохот разрывов усилился, с двух сторон заговорили тяжёлые калибры. Снаряды больше не ложились вокруг полуразрушенной деревеньки, немцам было явно не до беспокоящего огня.


      Комбат собрал штаб и командиров рот:


      - Есть приказ выдвигаться в этот квадрат, - он ткнул пальцем в расстеленную на импровизированном столике карту. - Там сейчас первый батальон штурмует позиции противника, им удалось выбить немцев с окраины деревни Сосновка, но дальше дело застопорилось. Мы должны обойти противника слева, вот здесь, и ударить с тыла. Положение рот уточним на месте. Пока в путь — тремя ротными колоннами через лес. Задача ясна?


      - Так точно, - в один голос гаркнули все трое ротных.


      «Значит, наступаем, - обрадовался Воеводов, - хотелось бы, чтобы не так как в августе. Немцы закрепились на своих позициях, это вам не несколько рот мотопехоты, залетевших в Скопин».


      Получилось лучше, намного лучше. Они, сделав ночью, в темноте, по глубокому снегу десятикилометровый марш-бросок, зашли противнику в тыл и, развернувшись повзводно, атаковали как по учебнику тактики для военных училищ сзади, где враг удара совсем не ожидал, опешившие от неожиданности немцы бежали через сосняк, сбоку от деревни, побросав пулемёты, миномёты и две 37-ми миллиметровых пушчонки. Восемь человек не успели удрать и испуганно жались друг к другу, ожидая худшего. Они стали первыми пленными батальона, командир третьей роты уже, было, приказал кончить, пристрелить «фашистских собак», но подоспевший Воеводов после короткой перепалки с комроты добился отмены приказание.


      Боем все были довольны, потерь почти не имелось, лишь семерых раненых пришлось срочно эвакуировать на повозках, ещё двое отказались от госпитализации. Царило радостное возбуждение. Эйфория от быстрой и лёгкой победы овладела людьми. Воеводов тоже радовался успеху и уже мечтал о таком далёком и в то же время близком Ржеве, о встрече с Лидой и детьми, и с радости позволил себе выпить больше положенного, за что получил заслуженный нагоняй от комбата.


      Лида в то декабрьское утро увидела в окно двух немцев с карабинами. Они заходили во двор. «Неужели докопались, - мелькнуло у неё в голове, - неужели полицай не поверил в придуманную Поликарповной историю про племянницу и донёс, а говорили – свой мужик?» Хозяева дома тоже вперились глазами в стекло. Нина прижалась к маме, она всё понимала, давно догадалась, почему они прячутся в глухой деревне. Только Люся, не обращая внимания на всех остальных, продолжала играть со своей тряпичной куклой, которую подарила ей старая Поликарповна. Немцы подзадержались у калитки, они внимательно осматривали хозяйство, как будто искали взглядом возможные схроны. В какой-то момент двинулись к сараю, но, видимо, передумав, остановились. Один что-то оживлённо объяснял другому, быстро жестикулируя при этом. Напряжение длилось ещё несколько секунд, наконец солдаты уверенным шагом направились к дому. «Ну всё, - прошептала старуха, - теперь и их, и нас к стенке, за укрывательство! Ох, голова моя непутёвая!» - уже громче заголосила она. Петрович отозвался резко: «Цыц, баба, что ты раньше времени нас хоронишь! Посмотрим, может, им что надо». В этот момент послышался стук в дверь, и сразу же, не дожидаясь приглашения, её распахнули. Вошли двое в не по сезону тонкого сукна шинелях, из воротников торчали бабьи серые шерстяные платки, как будто не видя людей, они первым делом двинулись к теплу и, прислонив оружие к стенке, приклеились руками к горячей белой поверхности русской печи.


      Все обитатели дома замерли, ожидание самого худшего довлело над сознанием запуганных людей, даже Люся перестала мусолить свою игрушку и тихонько подползала к кровати, явно намереваясь залезть под неё. И тут один из немцев, который был постарше, лет сорока пяти, повернулся к ним и сказал:


      - Моген.


      - Здравствуйте, - проговорил через силу Петрович.


      - Эс ист кальт.


      Тут его хозяева не поняли, Лида перевела: «Говорит, холодно, может, они погреться просто зашли?» и ответила по-русски:


      - Да, холодно.


      Тут Петрович рассмотрел их знаки различия:


      - Так это ж пионеры. Они в Сыроквашино мост чинят.


      - Какие пионеры, - удивилась Нина, - разве у немцев тоже есть пионеры, и они бывают старые?


      - Ну сапёры по-нашему. Ремонтники.


      - Я-а, пионирен, - сильно грассируя подтвердил немец в возрасте. - Матка, шнапс ест?


      Поликарповна отрицательно покачала головой:


      Нету, герр офицер, ничего у нас нету, только картошка.


      - Картопфель, дас ист шлехт, шнапс дай, - и он вытащил из кармана три коробка спичек. - Зейен, битте, кароши.


      Поликарповна продолжала мотать головой из стороны в сторону.


      - Нету, герр, нет, всё выпили ещё летом, когда мужиков на войну провожали, а новый мы не ставили. Нету шнапса.


      - Найн, шлехт, - он пробормотал что-то нечленораздельное своему товарищу, сунул руку в другой карман, достал оттуда кусочек сахара и, подойдя к Нине, почти спрятавшейся за мамой, гортанно произнёс, - эссен, кинда, эссен, - потом чуть мягче, - кушат, кушат, давай, давай.


      Нина недоверчиво смотрела на сахар и ещё сильнее прижималась к маме.


      - Бери, бери, среди них тоже люди есть, - произнесла Лида и поблагодарила, - данке.


      Нина быстрым движением, словно кошка, ворующая со стола кусок колбасы, схватила подарок и снова спряталась за маму. Немец хотел её потрепать по голове, но не успел, только махнул рукой и двинулся ко входной двери. Его молчаливый товарищ, прихватив оба карабина, последовал за ним.


      


      


      *****


      


      Наступление шло успешно. За первые десять дней, несмотря на окрепшие снова морозы, бригада с боями продвинулась вёрст на пятьдесят. Конечно, это были совсем не такие темпы, как у немецких моторизованных колонн летом, когда на седьмой день войны пал Минск, отстоящий от границы километров на триста, но всё же они наступали! Войска двух фронтов, Западного и Калининского медленно, но верно выдавливали гитлеровцев с захваченных земель. И Павел Петрович знал - он всё ближе и ближе к Ржеву, с каждым днём сокращалось это расстояние, ещё недавно, несмотря на его веру в конечную Победу, казавшееся таким фантастическим.


      Немцы вначале обычно занимали позиции на окраинах деревень, в постройках, копать промёрзшую землю они то ли не успевали, то ли не хватало на эту тяжкую работу сил у плечистых молодых парней, ещё несколько месяцев назад шагавших по пыльным дорогам России с засученными рукавами и с весёлой уверенностью во взгляде. Бригада действовала где-то, как и в первом бою, используя обходный манёвр – благо сплошная линия фронта отсутствовала, а где-то приходилось вышибать противника с позиций лобовыми ударами, атакуя не огромными массами на узком фронте, как летом под Духовщиной, а рассредоточенными по фронту группами, порой ползком по колющему лицо снегу. Поэтому вначале огромных потерь батальоны не понесли, им выдали маскхалаты, и немецкие пулемётчики, больше заботившиеся о том, чтобы не замёрзла смазка в их MG-34, с трудом различали ползущие по снегу белые фигуры.


      Солдаты Вермахта очевидно оказались не готовы к такому развитию событий, их техника отказывалась заводиться на морозе, долго разогревать застывшее масло в моторах порой не позволяла обстановка, и все дороги на пути наступающих были забиты брошенными грузовиками и легковушками, артиллерийскими тягачами с пушками, бронетранспортёрами и даже танками. Их приходилось сталкивать в кюветы и на обочины, выпихивать с проезжих деревенских улиц, дабы не мешали. Потом приезжали трофейщики и, ругаясь, как и положено заправским тыловикам, на «безмозглых» окопников, с трудом с помощью надрывно пыхтящих тракторов «Сталинец» вытаскивали брошенную технику и отправляли её в тыл – там разберутся, что с ней делать.


      Воеводов, вкрутивший в петлицы по второму «кубарю», что соответствовало званию лейтенант, как и все, радовался победам, он приближался ко Ржеву, а, может, чем чёрт не шутит, к своим родным девочкам-кровиночкам и Лиде. Радость бойцов не могла пересилить даже горечь неизбежных утрат. А их всё-таки было немало. И чем дальше они продвигались, тем ожесточённее становилось сопротивление врага. Они уже цеплялись за каждую высоту, за каждую удобную для обороны позицию.


      Одним из первых среди командного состава батальона погиб тот самый военфельдшер, который пытался завести беседу с Павлом Петровичем в ночном вагоне на пути к фронту. Он вышел вдохнуть свежего воздуха после смрадного запаха человеческих испражнений и окровавленных бинтов из холодной санвзводовской палатки, укрывавшей только от снега. Шальной снаряд упал метрах в двадцати от него, не задело никого, даже коновода, стоявшего совсем рядом с местом разрыва, только швырнуло на снег взрывной волной, но один осколок, проделав какую-то невообразимую траекторию, впился старшему военфельдшеру в шею. Нелепо взмахнув руками, как будто покачнувшись на перекинутой через ручей тонкой досочке, главный медик батальона рухнул лицом в сугроб. Подбежавшие к неподвижному телу бойцы перевернули его и смогли лишь закрыть помутневшие, невидящие глаза. «Наверное, предчувствие существует», - предположил Воеводов, вспомнив грустный взгляд и невесёлые мысли вслух своего боевого товарища.


      Но это было только начало, немало бойцов полегло в лесах и полях между Дмитровым и Клином, в одном из тяжёлых боёв немецкая пуля заставила остановиться сердце комбрига, поднимавшего в атаку залёгших моряков. Он любил личным примером увлечь за собой, вести своих бойцов в бой, вот и в тот день, когда немецкие пулемёты буквально пригвоздили атакующих к заснеженному полю, не выдержал, бросил бинокль и побежал короткими перебежками, потом пополз к своим амурцам, не взирая на вопли ординарца: «Нельзя, товарищ полковник! Убьют!» И убили, он только встал во весь рост, пренебрегая опасностью, и успел крикнуть: «Моряки! Вперёд за Родину! За Сталина!», как пулемётная очередь пронзила его большое тело в трёх местах. Атака опять захлебнулась, не начавшись даже на этот раз, но с наступлением темноты, а она приходит быстро в декабре, морская пехота, получив в помощь роту автоматчиков отомстила за гибель любимого командира, и всё-таки взяла ту злосчастную высоту. А ещё через день соседи, воспользовавшись продвижением амурцев, вышибли захватчиков из первого заметного города на пути катящейся вперёд волны советских частей и соединений – подмосковного Клина. По радио Левитан сообщил об этом только через двое суток (раньше не разрешали, надо ведь, чтобы надёжно) уже не трагическим, а совершенно другим – радостно-торжественным голосом.


      В том бою Воеводову пришлось заменить раненого командира первой роты, и он, как все, полз, коченея, по глубокому снегу, потом бежал, проваливаясь почти по колено, и, ворвавшись во вражеские окопы, зарубил сапёрной лопаткой худого унтера, сверкнувшего при свете Луны очками. Павел Петрович надолго запомнил как будто удивлённый взгляд едва успевшего обернуться немца, таким он был лишь мгновение, уступив место выражению крайнего ужаса, - унтер успел различить занесённый над его головой шанцевый инструмент. Это был первый человек, которого Воеводов убил в рукопашной, даже в Финскую он со своими лыжниками не попадал в такие переделки. Ему хотелось остановиться и рассмотреть убитого, но в пылу боя не смог ни на секунду задержаться возле трупа, кто-то рядом крикнул: «Сзади!», и он сам еле увернулся от прыгнувшего на него с бруствера немца с ощетинившейся штыком винтовкой. Ещё мгновение – и длинный тесак с бороздкой для стекания крови вонзился бы в спину лейтенанта. Сержант из его новой роты навсегда угомонил немца, засадив в него две пули из трофейного Вальтера. «С тебя должок, командир, стакан поставишь», - прокричал он, пробегая мимо ошеломлённого Воеводова. Тот ничего не ответил, лишь несколько секунд постоял, прислонившись к стенке траншеи, а потом, словно очнувшись, огляделся и последовал примеру своего спасителя, скрывшегося за поворотом. Но теперь он видел только стонавших раненых, своих и чужих, и трупы людей в зеленовато-мышиного цвета шинелях да в ватниках, испачканных грязной, перерытой снарядами и минами, землёй. Первых было намного больше, моряки жестоко мстили за гибель командира и за всех тех, кто не дополз, не добежал до вражеских окопов, в плен никого не брали, даже тех, кто умолял, произнося всем понятные «Битте, битте!». Павел Петрович вскарабкался на бруствер и попытался рассмотреть немногочисленные фигурки, улепётывающие что есть силы под треск винтовочных выстрелов его бойцов. Воеводов тоже не удержался, и высадил вслед бегущим всю обойму своего ТТ. Фигурки стремились скрыться, но некоторых в потёмках догоняли пули, они спотыкались и падали, однако большая часть сумела скрыться в зимнем мареве. Бой закончился победой, но опять, как и прошедшим летом она далась соратникам лейтенанта Воеводова дорогой ценой.


      И эта цена росла с каждым днём, после первых поражений немцы словно очухались и теперь уже сопротивлялись отчаянно и умело, как будто не желая поверить в то, что военная фортуна повернулась к ним спиной. За каждый холмик, за каждую развилку дорог, за каждую деревню приходилось проливать немало крови, наконец, после почти двадцатидневнего наступления обескровленная больше, чем наполовину бригада уткнулась в хорошо подготовленную оборону противника и дальше сдвинуться с места не могла. Даже белые маскхалаты давно стали серыми или вовсе изорвались, став бесполезными, как выброшенные ещё на марше противогазы, и уже не скрывали бойцов от немецких пуль. Даже согреться толком не получалось – все оставляемые селения немцы аккуратно, по заранее продуманной схеме, сжигали, поэтому, если не удавалось воспользоваться чужими, вражескими, окопами, то опять надо было долбить промёрзшую землю, рыть землянки, обустраивать их, сооружать примитивные железные печурки и дышать их дымом. Однажды захватили в плен двух факельщиков, желающих конвоировать их в тыл в сильный мороз, понятное дело, не нашлось, и их прикончили тут же, на месте. Политрук второй роты сделал вид, что не заметил судилища, отвернулся и отошёл в сторону. Будто по необходимости решать важные вопросы политического воспитания бойцов. Напрасно один из поджигателей ползал на коленях и умолял на чистом берлинском наречии сохранить им жизнь, напрасно он что-то лепетал о матери и своей девушке Эльзе, не забыл упомянуть об университете в Йене, где он изучал немецкую и мировую литературу, в том числе Толстого с Достоевским и Тургенева с Гоголем. Его всё равно никто не понимал, и только старший товарищ, презрительно глядя на своего напарника, посмотрел в глаза своим палачам и прокричал на ломаном русском: «Давай! Давай! Пуф-пуф делайт!»


      Долго лежал двадцати трёхлетний Гюнтер Бильски на морозе с открытыми глазами и застывшим выражением ужаса на лице. Не разделял он нацистскую идеологию, не любил всех этих партайгеноссе, сжигавших публично книги Майнринка и Томаса Манна, лишь выполнял приказ, который в глубине души не одобрял, но поделать ничего не мог: лейтенант назначил его в помощники опытному Карлу Шульцу, после того, как его предыдущий напарник погиб. Он улепётывал от наседавших русских и напоролся на свою же, немецкую, мину, оторвало одну ногу, а старшему товарищу было не до него, самому бы спастись, так и истёк кровью предшественник Гюнтера на засыпанном клочьями потревоженной земли клинском снегу.


      Бильски с Шульцем уже сожгли вдвоём три деревни, работа была не трудная, соломенные крыши занимались быстро, но всякий раз Гюнтер жалел этих замотанных в платки русских баб с малыми детьми, умолявших не лишать их крова. Несколько раз порывался угостить плиткой эрзац-шоколада прилипшего к матери мальчишку или девчонку, боязливо выглядывавшую из-за маминой руки, но останавливался, боясь осуждающего взгляда Карла. На самом деле, Гюнтер не принимал войны всей своей натурой интеллигента и книжного червя. В университете специализировался по немецким поэтам времён тридцатилетней войны. Мартин Опиц и всё поэтическое направление первой силезской школы видели в опустошающей Германию распре монархов и князьков несомненное зло и страшную беду, настоящую катастрофу. В этом Гюнтер с ними соглашался и невольно проецировал историю трёхсотлетней давности на современные ему события, на Германию, вступившую в войну с половиной мира, и предчувствие нехорошего для страны конца мирового конфликта всё время не покидали его.


      Однако, когда его призвали в армию в прошлом году, он мог только повиноваться. Филологи, изучавшие поэтов прошлых веков, на фронте были не востребованы, поэтому попал пацифист Гюнтер рядовым солдатом в обыкновенную пехотную часть, стрелял в фигурки в серых шинелях, даже каким-то чудом заколол одного русского в рукопашной (и не выдержал, проблевался сразу до кишок наизнанку, спасибо другу Фрицу, прикрыл), а потом стал, вопреки своей воле, ненавистным для русских факельщиком и получил в грудь шесть пуль из длинных русских винтовок. Красивую фотокарточку невесты, которую Гюнтер хранил в нагрудном кармане мундира залила ярко-рубиновая кровь.


      Девушка Эльза, однако, горевала не долго, вскоре она познакомилась с сыном местного гауляйтера и быстренько, пока тот не передумал, выскочила за него замуж.


      Только мать, похоронившая мужа-профессора истории прямо перед войной, длинными зимними вечерами печально сидела в квартире на третьем этаже красивого дома с угловым эркером на стыке улиц Курфюрстендамм и Йоханн-Зигизмунд штрассе, положив перед собой на маленьком столике с изящными закруглёнными ножками последнюю фотографию сына (он на ней улыбался, как обычно лишь чуть-чуть приподняв уголки губ). Со временем она перестала выходить в бомбоубежище, когда завывала противная сирена воздушной тревоги, и в один весенний вечер сорок четвёртого тяжёлая английская бомба похоронила её под руинами рухнувшего дома с эркером.


      А Гюнтера со старшим товарищем предали земле только через пять дней пожилые солдаты из русской похоронной команды. Грунт жутко промёрз к тому моменту, взрывчатки им не дали, поэтому они долго долбили кирками и громко матерились вслух, не хватало ещё и немчуру всякую закапывать.


      


      *****


      


      На восточном берегу речушки Лама амурцам пришлось вгрызаться в замёрзший грунт. Остановка получилась на три недели, пришло пополнение и ждали нового приказа на наступление. Нетерпеливых не было, после кровопролитных декабрьских боёв каждому хотелось, чтобы немцы отошли сами под нажимом соседей. Один ПНШ-2 третьего батальона, которого в обороне освободили от временного командования ротой и направили на другой, не менее важный участок – заготовку дров для всей бригады, только он никак не мог дождаться окончания затишья – ещё бы, ведь от Ржева его теперь отделяло всего сто с небольшим километров. И чем ближе был его город, тем сильнее становилась вера в то, что он найдёт, увидит своих, обнимет и крепко прижмёт к себе приникшую к нему Лиду, поцелует счастливую Нину, поднимет её двумя руками так, чтобы достать губами до щёчек дочки, подбросит вверх Люсю и, поймав в свои крепкие руки её маленькое тело, покроет поцелуями круглое личико. «Они там, где-то там, если не в самом Ржеве, то рядом!» - твердил себе Павел Петрович. Он сам не заметил, как казавшаяся ему ещё не так давно страшной вероятность того, что Лида с детьми могла остаться на оккупированной территории, теперь стала для него единственной надеждой скоро увидеть их. Воеводову не терпелось побыстрее развязаться со скучным и бесперспективным для продвижения вперёд занятием, но целых две недели он руководил порубкой и отгрузкой на обозных подводах распиленных стволов могучих деревьев. Наконец, левее расположения бригады фронт снова загремел во всю мощь и стало понятно, что соседи атакуют фрицев. После двухдневного напряжённого ожидания двинулись на позиции противника и они, так закончилось вынужденное стояние на Ламе.


      Бригада снова наступала, медленно, но верно, то под нажимом других частей немцы отходили, боясь окружения в самый разгар холодной русской зимы, то батальоны амурцев, теряя товарищей десятками и сотнями, прокладывали дорогу и себе, и другим. Продвигались тяжело, ко всем привычным бедам добавилась нехватка снарядов у артиллеристов. Теперь пехота уже не могла рассчитывать на мощные артподготовки перед атаками. Вместо систематической долбёжки переднего края противника орудия выпускали пару десятков снарядов и берегли оставшиеся боеприпасы на потом. Люди шли на затаившегося в своих окопах врага и падали десятками. Только глубокий снег немного помогал, позволяя бойцам слиться с ним. Однако горечь потерь уже не вызывала такого ощущения безысходности, как прошлым летом, теперь скорбь по погибшим оттеняло чувство гордости за отвоёванные у врага земли с городами и весями.


      В одной из атак комбат отправил Воеводова поднять залёгшую роту. Павел Петрович с трудом добрался до распластавшихся в глубоком снегу бойцов. Его маленькую фигурку в посеревшем от ползанья по истерзанной земле полушубке несколько раз пытался поймать в прицел немецкий пулемётчик. Но лейтенант Воеводов уже приловчился играть в кошки-мышки со стрелками противника. Он никогда не спешил, перебегал от укрытия к укрытию с разными интервалами, иногда вводя в полное заблуждение наблюдавшего за ним врага, давая ему понять, что всё, не поднимется он больше, обнялся с землёй навсегда и, когда враг начинал искать другую цель, а это Павел Петрович то ли нутром чувствовал, то ли просто ставил себя на его место, вот в этот момент он резко поднимался и делал очередной рывок. Смертельная порция пуль пыталась догнать его, но всегда опаздывала.


      Рота преодолела больше половины расстояния до немецких окопов, оставив на своём пути десяток неподвижных тел, и залегла, как будто отдохнуть ненадолго, за невысоким бугорком, защищающем её от стрелкового оружия, но ведь стоило бы немцам ввести в действие миномёты, как от вжавшихся в снег на открытом месте бойцов остались бы рожки да ножки. Поэтому нужно было что-то предпринять, либо отойти на исходные, либо рвануть вперёд, навстречу кинжальному огню. Собственно, выбор отсутствовал, приказ комбата не оставлял ему места – «сбросить противника с занимаемых укреплений!»


      Легко сказать, но как сделать? Воеводов нашёл командира, тоже, как и он, лейтенанта, возрастом чуть постарше с заиндевевшими на морозе пышными усами. Они долго обсуждали сложившуюся ситуацию, временами с тревогой посматривая в сторону вражеских позиций. Те, на самом деле, мешали продвижению соседних рот, контролируя фланкирующим огнём изрядную часть полосы наступления батальона. Соседей слева не было ни у наших, ни у немцев, и лучше бы изначально обойти врага с левого фланга, просочившись на некотором удалении в лес, даже, если фрицы прикрыли себя минным полем, это бы только затормозило, но не остановило выполнение боевой задачи. Однако сейчас уже было поздно, рота беспомощно лежала посреди широкого русского поля и не могла двигаться ни вперёд, ни назад. За вражескими окопами темнел лес, и, в случае чего, немцы легко отошли бы, прикрываясь деревьями. Два лейтенанта пытались подобрать какой-нибудь хитрый вариант, думали, как обмануть фашиста ложным манёвром, обойти его, отступив. Но ни к какому решению прийти не удавалось. Немцы так умело устроили свою оборону, что сейчас её можно было взять только атакой в лоб. Нужно было лишь дождаться сумерек, чтобы усложнить врагу прицеливание, ждать и уповать на то, что ему не подбросят миномёты, а ежели это случится, то поднимать роту в атаку, не дожидаясь её полного истребления.


      Повезло, по-прежнему раздавались лишь редкие, тревожащие пулемётные очереди, они не причиняли никакого вреда укрывшимся за возвышением бойцам. Несколько часов прошло в томительном ожидании, люди замерзали, конечности отказывались их слушаться, некоторые не смогли потом сдвинуться с места, и вот, наконец, стало темнеть. Все заметили, что в последнее время фрицы стали экономить осветительные ракеты, которые раньше без счёта расходовали в обороне. По частоте освещения ночного неба догадывались о намерениях противника, стал реже пулять вверх, значит, готовит какую-то гадость. Теперь первые «свечки», взлетающие и падающие по траектории, напоминающей острую дугу, загорались в достаточно тёмное время сумерек, когда простым глазом дальше, чем метров на пятьдесят уже ничего не толком не разглядишь.


      Начало темнеть, командир роты передал по цепочке команду «не кричать ура», привстал, подождал с пол-минуты, немцы никак не отреагировали, тогда он лёг, и рота поползла. Противник их не видел, возможно, думал, что «Иваны» отошли, прячась в снегу. Долго, мучительно долго ползла озябшая, промёрзшая до костей рота, казалось, этому не будет конца, каждую секунду, каждое мгновение мозг бойцов буравчиком сверлила одна мысль, ну когда, когда же они начнут? Но пулемёты врага молчали, холодный, жалящий лицо снег впивался в губы, в нос, в щёки и глаза, это было лишь неприятно, даже не больно, худшее ждало впереди.


      Метрах в восьмидесяти от немецких окопов ползли они, когда, раньше обычного (словно немцы всё-таки чувствовали что-то) зажглась и осветила пластунов на белом снегу первая ракета. Не дожидаясь лая пулемётов из двух дзотов, засечённых ещё накануне, но не уничтоженных голодной до снарядов артиллерией, ротный, сжав в руке «наган», быстро прокричал «За Родину!», и вся, или почти вся, серо-белая масса людей с гулким и протяжным «А-а-а!» ринулась на врага.


      Сразу же заговорили не только беспощадные MG-34, но всё, что могло извергать из себя горячий свинец. Воеводову в первые же мгновения пуля пропорола полушубок и полетела убивать дальше, плечо почувствовало лишь тепло, даже не успел смачно выругаться, вырвалось лишь: «Идрить твою…». Кинжальный огонь начал разить одного за другим, и тут, и там раздавались крики и стоны. Ротный, схватившись за живот, медленно осел на землю, покрытую белым пухом. Она и стала ему этим самым пухом, потому что с простреленной печенью он прожил лишь считанные минуты. Воеводов не дал роте остановиться, увидев оседавшего в сугроб лейтенанта, гаркнул «Вперёд!», не оставляя бойцам времени осмыслить изменившуюся ситуацию. Он по собственному опыту знал, как в бою смерть командира действует на подчинённых, поэтому только яростней замахал пистолетом, краем глаза проверяя следуют ли за ним бойцы.


      Стометровку чемпионы делают за десять секунд, проваливаясь в глубокий снег, рота бежала, две бесконечные минуты, которые показались вечностью. Падали боевые товарищи, кричали раненые. Две бесконечные минуты бойцы бежали навстречу горячему свинцу, потому что знали – теперь останавливаться нельзя, остановка означала верную смерть для всех – их маленькие, вжавшиеся в снег, сероватые фигурки были бы у немцев как на ладони. От роты осталось едва ли не половина и, казалось, что она вся поляжет на этом заснеженном поле. Но и нервы фрицев стали не выдерживать - «Из какого камня высечены эти Иваны? Почему они идут вперёд, несмотря ни на что?». Внезапно огонь прекратился, немцы драпанули – от наступающих их отделяло уже всего метров двадцать, и озверевшие от гибели товарищей амурцы не пощадили бы никого, оборонявшиеся это чувствовали. Сначала выпрыгнули из окопов двое и понеслись к спасительной чаще, за ними метнулись туда же все остальные. Окрылённые успехом моряки стреляли по врагу с колена, но Воеводов сипло прокричал: «Вперёд!», он понимал – в немецкой траншее остались два пулемёта, и они могли здорово помочь добить врага. Действительно, оба MG немцы бросили, их быстренько развернули и огненные росчерки беспощадного свинца настигали улепётывающих немцев, их вязнущие в снегу силуэты складывались напополам, валились на живот и навзничь, шатались, выронив оружие из рук и поражённые своей же, отлитой где-то в далёком германском Руре, пулей медленно сползали в снег. Винтовки моряков тоже поддержали огонь, он стал очень плотным и страшно губительным для расстреливаемых на открытом месте, прямо перед таким желанным, но для многих уже безнадёжно недосягаемым лесом. Небольшое пространство между ним и брошенной позицией усеяли неподвижные тела в зеленоватых шинелях, освещённые сиянием далёких звёзд. Правда, очень быстро стрельба стала бесполезной – непроглядная тьма соснового бора скрыла своими стволами редких счастливчиков. «Ну вот, ещё чуть ближе стало, - промелькнуло в голове у нового ротного, - батальон сдвинется на километр-другой, – но тут же вздохнул, - сегодня мне опять повезло, но долго ли ещё будет везти, везение бесконечным быть не может».


      Рота во главе со своим временным командиром начала обустраиваться в захваченных окопах, но сзади и спереди раздавались стоны, и Павел Петрович выделил десяток бойцов для помощи батальонным санитарам, уже приступившим к своей тяжёлой и невесёлой работе. Заботиться о немцах не было ни сил, ни возможности – бригадная санрота итак была переполнена, поэтому раненых фашистов даже не потрудились пристрелить, их просто оставили замерзать на двадцатиградусном морозе. Постепенно стенания с той стороны становились всё реже, пока, наконец, не прекратились полностью. Наступление шло, и в его кровавую мясорубку попадало всё больше и больше людей по обе стороны линии фронта.


      


      *****


      


      Воеводов шёл по улице освобождённого районного центра Лотошино, начштаба отправил его на разведку, но не позиций противника, которого прогнали отсюда накануне, а на выяснение того, можно ли прикупить маленько продовольствия у местных жителей (на много никто не рассчитывал) или прибрать к рукам бесхозную скотину – снабжение в последние дни стало значительно хуже: пустая каша два раза в день да грамм 300 хлеба. Однако надежды пополнить скудный рацион бойцов и командиров оказались беспочвенными – городок, действительно, как и поведал ему начхим, поинтересовавшийся целью командировки ПНШ-2, оказался практически полностью сожжённым немцами. Повсюду маячили мрачные чёрные остовы построек. Стоял прогорклый запах пепелища, вместе с редкими хлопьями снега в воздухе носились поднятые ветром пепел, клочья горелой бумаги и тряпок. Только редкие дома, где огонь по каким-то причинам не занялся, стояли с окнами и крышами, остальные представляли из себя унылое зрелище из недогоревших, завалившихся в разные стороны брёвен и торчавших среди них закопченных печек с отвалившейся штукатуркой. Люди ютились по подвалам и погребам, несколько десятков человек нашли убежище в разорённой церкви, на которую у немцев, видимо, не хватило взрывчатки, потому что остальные каменные строения, взорванные немецкими сапёрами, тоже лежали в руинах. Живности никакой не было и в помине, так что Павел Петрович и выделенные ему в помощь двое моряков возвращались в своё расположение ни с чем.


      Несмотря на неудачные поиски провианта, настроение у лейтенанта Воеводова было приподнятое – за Лотошинским районом начиналась Калининская область, и Ржев от передовых позиций отделяло всего километров шестьдесят, казалось, ещё один бросок, ещё напрячься, и наши войска достигнут этого важного железнодорожного узла. Можно было не сомневаться, что за него будут тяжёлые бои, и не один боец расстанется там с жизнью, возможно и ему самому достанется такая участь, но теперь Павел Петрович ждал только одного – скорее, скорее вперёд, где-то там Лида, девочки. Он считал, что ему здорово, просто невероятно повезло, что после ранения он попал в 84-ю бригаду, а её в свою очередь направили прямёхонько на Ржев, он все эти почти полтора месяца наступления маячил впереди, сначала где-то далеко, а теперь вот уже в каких-то считанных десятках вёрст – и это на фронте, простиравшемся от Мурманска до Севастополя. Бывает же такое везение. «Нет, я дойду, дойду и найду вас, ведь вы там где-то. Почему там? Побоялись покидать насиженное место, не успели? Да какая к чёрту разница, почему, главное, что мы уже близко!» - так Воеводов мысленно разговаривал с самим собой, но обращался при этом к жене.


      Не все были настроены настолько же оптимистично, последние бои изрядно потрепали бригаду, и она в очередной раз нуждалась в хорошем пополнении. Оставшиеся в строю устали от почти непрерывных в последние недели боёв, устали от постоянных маршей по заледеневшим дорогам, переходов по занесенным снегом полям. Люди ослабли от чрезмерных, порой нечеловеческих, усилий, которые им приходилось предпринимать, и от постоянного недоедания. Дело дошло до того, что гибель от вражеских пуль или снарядов любой обозной или командирской лошади становилась чуть ли не праздником. «Сегодня кашу сдобрят кусочком конины!» - радовались бойцы. Нехватка еды, нехватка снарядов для орудий делали дальнейшее продвижение почти невозможным, однако люди, стиснув зубы, шли на запад, шли навстречу смерти и навстречу далёкой Победе, до которой было ещё так далеко, настолько далеко, что о ней никто даже не думал, мысли всегда были направлены на проблему текущего момента – как поесть, где поспать, как не схватить шальную пулю, как не погибнуть в пылу боя. Они все жили сегодняшним днём, и, казалось, только Павел Воеводов смотрел не на день, даже не на неделю, на целых шестьдесят километров вперёд, а вот какое время потребуется на то, чтобы преодолеть это расстояние, никто не знал, и никто, даже сам Господь Бог, в которого Воеводов давно не верил, был не в состоянии ему подсказать.


      Группа бойцов во главе с лейтенантом Воеводовым уже покидала сожжённый городок, когда навстречу им попался лейтенант из первого батальона. Павел Петрович не раз сталкивался с ним в штабе бригады, когда оказывался там с разными поручениями. Лейтенант был радостно возбуждён, ярко-карие глаза сияли, весь его облик источал какое-то непонятное веселье. «Наверное, к награде представили, - подумал Воеводов, - или письмо из дома получил с хорошими новостями». Но оказалось ни то, ни другое: знакомый лейтенант сообщил совершенно неожиданное, но, на самом деле, долгожданное для многих известие.


      - Как жизнь, коллега? – искусственно налегая на «о» и совершенно не обращая внимания на двух подручных Воеводова, не сказал, а почти выкрикнул лейтенант.


      - Нормально, вот пытались здесь жратвой отовариться, да не вышло. А что такой весёлый и довольный?


      - Так есть чему радоваться, нас для пополнения выводят в тыл. А потом, говорят, на другой фронт отправят, там, может, немец не станет так цепляться за каждый бугорок. Ну всяко отдохнём, отоспимся, отъедимся.


      - Тыловые нормы снабжения ещё хуже, - Павлу Петровичу вдруг очень захотелось умерить радость своего знакомого. Возможно потому, что его эта новость совсем не обрадовала.


      - Да ладно тебе, мы ж не в глубокий тыл, а на переформирование, разберёмся, главное – передышка, уж больше мочи нет наступать тут на немчуру!


      - Это так, - на автомате произнёс Павел Петрович и взглянул на двух своих подопечных. Они тоже явно обрадовались известию и, довольные, переглядываясь друг с другом, похоже начали, как и встреченный лейтенант, строить планы на внезапно выпавшие им дни отдыха вдали от передовой.


      Павел Воеводов оказался одним из немногих, чуть ли не единственным во всей бригаде, кто не встретил новость о выводе в тыл с облегчением. Напротив, он, опять выругавшись про себя прилипшим в последнее время «идрить твою палку нехай!», совсем растерялся в этой новой для себя ситуации и остался стоять на том месте, на котором его застало это радостное для всех известие. Он даже не обратил внимания на последние слова знакомого лейтенанта, пробормотавшего что-то вроде: «Ну, бывай, я побежал». Павел будто задержался где-то во времени, уставившись куда-то в невидимую точку на горизонте над высокими кронами сосен из подступавшего к городку леса, за которым раздавались звуки страшной музыки фронта. В голове медленно-медленно проплывали занявшие всё его сознание грустные мысли: «Как выводят? Как же я найду Лиду, как увижу дочек? Зачем? Мне надо туда, на запад, где Ржев, я не хочу уходить отсюда! Нет! Зачем нас переводить на другой участок? Тут итак сил не хватает. Чушь. Этого не может быть, потому что быть не может! Мы должны дойти до Ржева! Осталось всего ничего, всего ничего, а может они даже ближе, ведь разбрелись же многие из Клина по окрестным деревням».


      Чья-то рука его трясла за рукав полушубка:


      - Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант!


      Павел Петрович вздрогнул, словно очнувшись от тревожного сна:


      - Что такое?

    

  


  
    
      - В расположение надо, Вы как не в себе весь.


      - Всссё в порядке,- пробормотал лейтенант, - пошли.


      И они двинулись в сторону позиций батальона. Путь был не близкий, но через пару часов они достигли своей цели и, доложив начштабу о полном провале его затеи, Воеводов добрался до свежевырытой штабной землянки, пристроился в уголке и отключился тревожным и тяжёлым, без сновидений, сном.


      Новость, сообщённая знакомцем из первого батальона, оказалась чистой правдой. Не только бригаду, но всю Первую Ударную армию сняли с фронта и после обязательного пополнения свежим пушечным мясом отправили кружным путём километров на триста пятьдесят северо-западнее, под Старую Руссу, чтобы зажать в кольцо фашистов под небольшим городком Демянском, южнее озера Ильмень. Сначала получилось неплохо, потом на помощь окружённым пришли снятые с других участков дивизии, и немцам удалось пробить коридор к Демянску. Завязались тяжёлые, кровопролитные бои, в которых обе стороны теряли тысячи солдат. А Ржев так и не взяли тогда в конце зимы 1941-1942 годов, его смогли лишь блокировать с трёх сторон, на большее сил не хватило. Наверное, не доставало войск для решающего штурма города тех самых семи бригад 1-ой Ударной армии, которые отправили под Старую Руссу. Завязалась кровопролитная Ржевская битва, считается, что там полегло людей не меньше, чем под Сталинградом.


      Только на судьбе жены и дочерей лейтенанта Воеводова это никак не отразилось. Через два дня после того, как он услышал эту перечёркивающую все его планы новость, Лида, выйдя с двумя вёдрами за водой, почти нос к носу столкнулась с вооружёнными людьми на лыжах и в белых маскхалатах. Они на чистом русском языке спросили дорогу в соседнее село, а она, показав им рукой направление, только и смогла выдавить из себя:


      - Вы наши?


      - Ваши, ваши, - пошутил молодой солдатик и резво оттолкнулся палками.


      Это были лыжники из принявших полосу соседей амурцев частей 30-й армии, Павел Петрович так и не узнал, что его отделяло от родных всего каких-то пятнадцать-двадцать километров.


      Сразу же немцы куда-то исчезли, и люди поняли, что власть переменилась, местный полицай, он же староста, убегать не стал, считал себя чистым, незапятнанным, но люди рассказывали, что его повесили на осине невесть откуда взявшиеся партизаны. Он долго умолял, просил, валялся в ногах у своих палачей, истошно орал, что нет на нём крови, обещал отмолить, отсидеть, но те были непреклонны. Напрасно бывший пособник взывал к чувствам партизан, напрасно кричал о троих своих детишках, остающихся без главного кормильца. Хмурый, с испещрённым оспинами лицом командир партизанской разведки в белой бараньей папахе на голове кивнул своему товарищу: «Кончай его, Вовка!», и покатилась взятая без спроса табуретка из-под ног задрыгавшегося в предсмертных судорогах вчерашнего колхозного счетовода. А полицай ведь большого зла никому не делал, просто к нему пришли трое пожилых деревенских мужиков и сказали: «Ну, слушай, Порфирич, давай ты будешь, всё одно, кого-то назначут, так лучше тебя, мы тебя знаем, ты человек совестливый, а то пришлют какого говнюка из Ржева, так с ним потом нахлебаисси!» Он и предложил себя немецкому лейтенанту. Тем свою судьбу и определил. Навечно. Других желающих не было в тот момент. Ведь думал только быть старостой, а лейтенант ему ещё и русскую трёхлинейку под расписку выдал. Он и брать её не хотел, но немец настоял на своём, так и стал счетовод полицаем. Позже болтавшееся на суку тело нашла заплаканная жена, вместе с соседкой сняла его, уже полностью окоченевшего, с импровизированной виселицы, и потащила на санках на кладбище. Семью бывшего полицая ждали тяжёлые времена – сначала, в июне, голодуха унесла младшего –председатель сельсовет, переждавший оккупацию у родичей под Угличем, реквизировал у них половину картошки, как у семьи пособника, потом, почти год спустя умер от скарлатины средненький. А старшего все пять лет до окончания семилетки одноклассники дразнили фашистом и при всяком удобном случае старались дать пинка или подставить подножку.
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      - А ведь чашку твоя Нинка разбила, разбила и не признаётся! А сколько раз им было говорено, чтоб не играли тут, у вас своя комната есть! - Фрося злобно посмотрела в сторону загородки у глухой, без окон, стены, где спали Лидины девочки.


      - Ну какая ж это комната, Евфросинья, что ж ты такое говоришь! Всё место кровать занимает, как же им там, даже не повернуться!


      Фрося не ответила и даже не удостоила квартирантку взглядом, только пробормотала что-то себе под нос и пошла спать укладываться.


      А Лида тоже не собиралась продолжать напрасный разговор. Чашку опрокинуть на пол мог кто угодно, четверо детей бегали по дому, и было бесполезно выяснять на чьей совести эта злополучная плошка из дешёвенького фаянса. Лида вошла в отведённую им комнатушку, с нежностью глянула на две сопящих во сне головки, и на глаза навернулись слёзы. Надо как-то дальше тянуть, но как?


      Отношения с квартирной хозяйкой становились всё более натянутыми после того, как закончилось прибыльное дело с ворованной мукой. Тогда Фрося, работавшая на хлебозаводе вахтёром, уговорила навязанную ей райисполкомом квартирантку на рисковое дело. Правда рисковым оно было в основном для Лиды с Ниной, но выбирать не приходилось, и Лида согласилась.


      Фрося приносила муку в укромное место на территории. Она забирала её из тайника, где прятал кто-то из цеха. Кто, Лида не знала, и знать не хотела. С этим человеком, как и с Фросей, и с начальником охраны, тоже надо было делиться, хотя он ничего слишком опасного не делал, просто выносил под каким-то предлогом муку из цеха, оставлял её подальше от чужих глаз и всегда мог сказать, что кто-то другой припрятал, положил или забыл. Каждому доставалась четверть общей выручки. Фрося передавала муку Нине, и девочка, отодвинув в сторону доску с выбитым из гнезда нижним гвоздём, легко пролезала сквозь забор. Снаружи её ждала мама, она и принимала тяжёлый, восьмикилограммовый, мешок. Это была самая опасная часть предприятия, расстрельная. За хищение социалистической собственности, к тому же хлеба, в условиях военного времени, а тем более прифронтовой полосы, могли запросто поставить к стенке. Только восьмилетнюю Нину, как малолетку, скорее всего, просто помурыжили бы в отделении и отпустили на все четыре стороны, то есть вернули бы матери. Главное - не сознаваться в наличии сообщников, это девочка должна была зарубить себе на носу, выражаясь словами Фроси.


      Потом из краденой муки Лида пекла пышки, а Нина продавала их на вокзале, хоть и прекрасно осознавала, что папа бы ни в коем случаем не разрешил ей заниматься этим. Она быстро вжилась в пёстрый коллектив станционных торговок и даже имела некоторый успех у солдат, выбегавших из останавливавшихся заправиться водой эшелонов. Особенно у тех, кто постарше, они, оставившие дома своих девчонок и мальчишек, первые тянулись к восьмилетней продавщице и брали её товар, не торгуясь, а порой и не требуя сдачи: «Купи себе леденцов, детка!». Нина от чаевых не отказывалась, а только спрашивала всех подряд военных, встреченных на железнодорожной платформе, не видали ли, не знавали ли они младшего лейтенанта Воеводова? Но как ни старались изо всех сил взрослые дяди переворошить свою память, как ни морщили они свои загорелые лбы, пытаясь вспомнить лейтенанта с такой фамилией, обрадовать Нину они не могли. И, когда Нина в очередной раз грустная приходила домой, встревоженная мать спрашивала не случилось ли что, не украли ли деньги. «Нет, - отвечала Нина, - опять про папу никто ничего не слышал!» Она протягивала маме выручку и, сбросив сандалики, забивалась в дальний угол кровати, потом лежала там долго, уставившись в бревенчатую стену.


      Но хорошо, были пышки, работу Лида не нашла в посёлке, иждивенческих карточек не хватало для пропитания двух растущих девчонок, а когда в начале августа их мать то ли обронила ненароком кошелёк с заветными бумажками на хлеб и крупу, собирая в магазине рассыпавшиеся спички, то ли вытащили его незаметно заезжие гастролёры, то без дохода от пышек они вообще могли ноги протянуть, ведь на каждой карточке жирными буквами было напечатано «при утере не возобновляется».


      И вот благодаря этим пышкам они не загнулись тогда, грех на душу брала верующая Лида, но не для себя, для детей, и молилась старой, дедовской иконке, убережённой даже во время их страшного исхода из Ржева. Воспитанная на папиной честности Нина тоже страшно переживала это воровство, однако понимала, что другого выхода не было у них. Жить-то надо. Даже немного денег Лиде удалось сберечь на зиму да картошки закупить впрок. Всё благодаря пышкам. Теперь на этой картошке и жили, сваришь её, маслица растительного, купленного на рынке втридорога, капнешь на каждую картошинку – вот тебе и обед, и ужин на троих. Тогда Фрося даже ничего не попросила за место в полупустом погребе, теперь, небось, себе локти кусала за такую невиданную щедрость.


      История с мукой закончилась в октябре, ревизия из облхлебопродукта обнаружила недостачу. Количество выпекаемого хлеба немного не дотягивало до нужного, не сходилось с весом использованной муки, нестыковочка получалась. Видать, не только Фрося со своими сообщниками использовала плохо заколоченные дырки в заборе. На хлебозавод нагрянула милиция, одетые в штатское опера из Тамбова совали свой нос во все закутки, поймали с поличным старшего одной из смен, радикулитчика с белым билетом, и тут же упекли его в райотделовский обезьянник, потом этапировали в областной центр. Даже суда не было и больше никто, включая жену, не видел невезучего Петра Иваныча. Лида осталась на одних карточках с двумя детьми, даже огорода у них не было в подспорье. Фрося тогда перепугалась не на шутку и несколько дней ходила бледная как смерть, даже наедине говорить об общем деле боялась. А Лиде немного не хватило денег – всего на пару месяцев картошки докупить, чтобы беспроблемно протянуть до следующего, третьего, военного лета. Теперь приходилось считать каждую картофелину и чистить, снимая лишь тонюсенькую, просвечивающую, кожуру.


      Она часто думала - скоро два года как война идёт, а где Павел? Сразу после освобождения написала на его полевую почту, но никакого ответа не было. 244-ая дивизия почти в полном составе погибла в Вяземском котле в октябре сорок первого, а сформированное вместо неё соединение получило совсем другой адрес. Хорошо, что Лида всего этого не знала, иногда в незнании много добра.


      А куда их самих судьба занесла? Живут у чужих людей по разнарядке эвакуированными, выковыренными на местном суржике, хозяева спят и видят, как бы только постояльцы куда свалили. Вот Сталинград освободили, немцев там разбили в пух и прах, весь юг страны в движении – гонят проклятых, а во Ржеве по-прежнему хозяйничают фашисты, но бои там идут давно, ведь больше года назад прошли красноармейцы-лыжники в той деревеньке, где они хоронились от оккупантов почти всю первую военную зиму. Что стало с их двухэтажным, шестнадцатиквартирным, домом в километре от ржевского вокзала? Что стало с самим городом, наверняка покалеченным не меньше Ленинграда, о котором радио говорит чуть ли не каждый день? Куда им возвращаться, даже если город освободят наконец-то наши? И опять: где Павел? Жив ли? Как его найти? Увидит ли она ещё его голубые до бездонной синевы глаза? Что со всей роднёй в оккупированной Белоруссии, мать, отец, как там они? Лёсика сразу забрали в армии, и живой ли он сейчас? Родители Павла тоже под немцами. «Боже, одни вопросы, ну когда же хоть один ответ будет?» - спрашивала она взглядом Богоматерь на маленькой фамильной иконке.


      Лида, стараясь не создавать шума, переоделась в ночнушку, заплела косу, потом прочитала короткую молитву и, аккуратно подвинув Нину, лежавшую как всегда по диагонали на итак не очень широкой кровати, легла сама. Сон не хотел окутывать её сознание своим вязким, засасывающим как трясина, туманом. Всякий раз, когда он, обволакивая её со всех сторон, казалось, уносил мысли в свой не реальный мир, перед ней вставало лицо мужа, Павла, обернувшегося к ним, чтобы помахать ещё раз рукой на прощание. И что-то было в его взгляде пугающее своей тихой обречённостью, хотя она ясно помнила, что муж старался быть весёлым в тот момент расставанья. Мысли её возвращались к заботам, она долго лежала с открытыми глазами и невидящим взглядом смотрела в какую-то спрятанную в темноте потолка точку, пока не проваливалась в очередной раз в безрадостный мир сновидений.


      На следующее утро проснулись рано: первая зашевелилась Люся, невольно толкая прижавшуюся к ней сестру, потом кашлянула раз-другой и сделала потягушки Нина, и наконец, почувствовав горячее тепло прильнувшей к ней старшей дочери, разлепила глаза не выспавшаяся Лида. Вставать не хотелось, но надо было покормить дочерей и бежать на работу. Ей всё же удалось устроиться уборщицей в райпотребсоюз и истопницей по совместительству пока зима. Убираться и топить печи нужно с утра. Нина сидела на уроках, а младшую теперь она без особых страхов оставляла дома одну, ребёнку шёл пятый год, и Люся понимала, что надо не покидать жильё, когда мамы нет. Тем более Нина третий день не ходила в школу, простудилась где-то и вечерами сотрясала дом сухим грудным кашлем.


      В конторе, повозившись с дровами, Лида начала уборку. Действо это в маленьком деревянном домике не составляло большого труда для привыкшей к работе Лиды, часа три суеты с веником и тряпкой, подбросить полешек в две печки, туда же мусор, протереть пыль, – вот и всё. Она это делала быстро, напевая себе под нос какую-нибудь довоенную песенку. Работа доставляла ей радость - какие-никакие, но деньги, пренебрегать ими нельзя, плюс карточка не иждивенческая, так они до лета дотянут, а там будет легче. Лида предпочитала не думать о том, что после лета наступит осень, а за ней опять голодная зима. Она женщина не глупая и работящая – выкрутится, да и потом, может, кто заметит, что она с городским училищем за плечами способна на нечто большее, нежели борьба с грязью и растопка печей.


      Но неожиданно у так ярко заблестевшей медали появилась одна неприятная сторона – кабинет председателя потребсоюза Никанора Нилыча. Вот и сегодня надо было начинать с него, так требовал начальник.


      Он первым приходил в контору, отфыркиваясь с мороза как лошадь после длинной дороги, вешал пальто с котиковым воротником и каракулевую шапку на гвоздь, открывал дверь в коридор и звал её:


      - Лида, давай-кось у меня приберись.


      Лида послушно шла, зная, что её ожидает. Сверкая потной лысиной и протирая носовым платком жировые складки на шее, Нилыч будет смотреть, как она, в юбке чуть ниже колен (для удобства, чтоб не забрызгивать одёжу), поставит ведро с водой и, наклонившись, начнёт выжимать тряпку. Потом, улучив момент, попытается облапать уворачивающуюся от него Лиду своими руками с короткими толстыми пальцами с рыжими волосками:


      - Ну, не ломайся, никто без стука не войдёт!


      - Никанор Нилыч, побойтесь Бога, у Вас жена есть, а у меня муж на фронте, Родину защищает! А Вы тут непристойности предлагаете! Как Вам не стыдно, Павел мой, может, сейчас раненый лежит где-нибудь? – Она иногда пыталась разжалобить своего мучителя, но получалось плохо, с совестью у советского карьериста было всё в порядке.


      - Не ломайся, Лида, я ведь помогать тебе буду, знаю, двое у тебя, муж неизвестно где (про себя подумал, но вслух не сказал: «Гниёт поди уже в безымянной могиле муженёк-то твой»), а я-то рядом, ну что тебе стоит! – Он плотоядно, как изголодавшийся хищник на жертву, посмотрел на её стройные ноги, почти полностью скрытые платьем, мысленно представляя стройную женщину в своих объятиях.


      - Грех это, Никанор Нилыч, а вы ещё партийный!


      - Бога нет, а партия не узнает, - говорил он, в очередной раз хватая Лиду за рукав.


      Несколько раз ему удавалось зажать Лиду в углу, за своим рабочим столом. Она извивалась ужом в его цепких ручищах, отворачивала в сторону, к стенке с засаленными обоями, лицо, только бы не почувствовать на нём прикосновение толстых, налитых кровью, слюнявых губ, но он был настойчив и долго пытался сломить сопротивление. Так могло продолжаться и пять минут, и десять, насильник был очень настырный и терпеливый. Иногда ему удавалось присосаться к Лидиным губам, и это были самые страшные мгновения в её жизни. Хуже даже, чем дорога из Ржева, под бомбами и снарядами. Лида не кричала, не звала на помощь, она понимала, что скандал будет означать её увольнение. Никто не осмелится пойти против всесильного председателя райпотребсоюза. Но рано или поздно шум в коридоре заставлял уняться Нилыча, и он с явным сожалением отпускал Лиду: «Ладно, Лидочка, в следующий раз!»


      Сегодня раскрасневшийся с уличного холода начальник районного масштаба тоже первым делом позвал Лиду прибраться. Она ещё возилась со второй печкой, поэтому идти не спешила, напротив, сделала вид, что всё разжигает огонь. Но Нилыч настаивал: «Лида, мне долго в грязи сидеть!». Вздохнув, она подняла ведро и, держа швабру в левой руке, покорно направилась в кабинет с табличкой «Председатель районного союза потребительских обществ Горшков Н.Н.»


      - Ну что, Лидочка, как дела? – завёл ласковую песню Нилыч, суетясь около входной двери, – Картошка ещё не кончилась? Как детишки? Не болеют? – он даже не смог запомнить, что у Лиды две девочки, поэтому, заняв своё место за рабочим столом, обошёлся нейтральным «детишки».


      - Вашими заботами, Никанор Нилыч, здоровы, – не желая вступать в разговор, пробормотала Лида и приступила к уборке.


      К рабочей своей юбке она пришила широкую полоску, почти полностью закрывающую ноги. Бог с ней, с мокротой, высохнет, зато председатель меньше пялиться будет. Но не помогло, как будто наоборот, скрытая простыми чулками белизна щиколоток только больше распаляла начальника районного потребсоюза. Кровь прилила к его лицу, оно стало вроде мясной туши с глазами навыкате. Никанор встал и, засопев, пошёл прямёхонько на ничего не подозревавшую, но слегка насторожившуюся при звуке выдвигаемого стула, Лиду. Она оторвала взгляд от тряпки и увидела безумные, поглощённые бушующей страстью к её телу, глаза Нилыча, совсем потерявшего чувство реальности. Он медленно приближался к ней, наклоняясь всем корпусом в её сторону, совсем как хищник перед прыжком на свою жертву. Лида, было, ринулась к двери, но она оказалась заперта, тут она мгновенно поняла причину непонятной возни начальника у входа. «Придётся звать на помощь, а это конец, уволит завтра же», - мелькнуло в голове. Казалось, ничто, даже внезапный стук в дверь, не сможет его остановить.


      Искажённое дикой, первобытной похотью лицо неспешно приближалось, губы Нилыча шевелились, он что-то пытался донести до сознания Лиды, но бесполезно. Она его не слышала, в голове прокручивались варианты спасения: кричать нельзя, да и бесполезно, кроме них, наверняка ещё никто не пришёл, убежать невозможно, даже через окно одноэтажного дома можно быстро сигануть только летом, когда оно лишь с одной, не заклеенной на зиму, рамой. Что делать? И тут решение пришло само собой – помог сам насильник.


      - Положи швабру, нам она будет мешать, - тихим, но с сильным внутренним клокотанием, голосом произнёс он, остановившись метрах в полутора.


      «Ах, положи, - затряслась Лида, - щас я тебе так положу! – и, замахнувшись шваброй, со всей силы заехала поперечиной для тряпок прямо начальнику между ног. Тот видел удар, но от неожиданности опешил и не успел увернуться, а только взвыл от дикой боли в паху, схватившись обеими руками за покалеченное место. Лида понимала, что бой она ещё не выиграла и огрела согнувшегося Никанора по спине, тот вскрикнул ещё раз, пошатнулся, но не упал, а только попятился назад, издавая какие-то плачуще-стонущие звуки. Лида шагнула вперёд, замахнулась ещё раз, но пожалела, противник был повержен, приподняв опущенную голову, он смотрел снизу вверх на уборщицу и глаза его умоляли о пощаде.


      - И только попробуй, зараза, что-нибудь сделать, я в райком пойду, а муж приедет, он тебя как бешеную собаку пристрелит! У него всегда с собой «наган»! Понял, сволочь!


      Уверенный в себе ещё несколько мгновений назад подонок, теперь выглядел как затравленный зверь, загнанный в угол. Куда только подевалось чувство превосходства, самонадеянность, сквозившая в каждом слове? Он лишь жалобно пропищал:


      - Не бей, не надо, уходи, уходи.


      Лида бросила швабру, пнула ногой полное ведро, и, кивком показав на разлившуюся по всему полу воду, сквозь зубы процедила:


      - Сам уберёшь, я коридор подметать пошла, ключ! И быстро!


      Вырвав из рук Нилыча ключ, который он, постанывая, вытащил из кармана, развернулась, открыла дверь и, громко хлопнув ею, зашагала к брошенному в другом конце коридора венику. Во всём райпотребсоюзе по-прежнему, кроме них двоих, не было ни души. Уверенные, сильные шаги Лиды постепенно сменились на вялые и замедленные. После мощного всплеска внутренней энергии в душе поселились пустота и апатия. Сейчас бы она уже не смогла оказать сопротивление наглецу. Лида зашла в самую дальнюю комнату, пристроилась на первый попавшийся стул, положила ладони на лицо, закрыв ими глаза, и беззвучно заревела.


      А Павел в тот день сидел на табуреточке госпиталя в старинном городе Вышний Волочёк и долго любовался первой весенней капелью. Высоко забиравшееся в середине дня солнце растапливало снег на южных скатах крыш, и, хотя до настоящего тепла было ещё далеко, в воздухе запахло весной. Даже в провонявшихся карболкой, засохшей на бинтах кровью и крепким мужским потом палатах сквозь распахнутые форточки люди чувствовали приближение весенних деньков с яркими, ослепляющими солнечными лучами, быстрыми ручейками из вчерашних сугробов и чириканьем первых, самых смелых, птичек. Всё настраивало на совсем мирный лад, казалось, что и войны нет вовсе.


      Но она никуда не делась. В госпитали так просто не попадают, это не районная больница. Вот и Павел Петрович оказался на госпитальной койке не по случаю ангины или аппендицита, его доставили туда из промежуточного армейского лазарета. Да не он один, госпиталь был переполнен. Раненые стонали даже в коридорах, и медсёстры с санитарками, натыкаясь на очередного болезного могли только утешить слегка: «Ты погоди, родненький, сейчас доктор придёт, посмотрит!» Но врачей не хватало, а обречённые тихонько или в стонах отдавали Богу душу.


      Черпать сапогами окопную грязь и припадать к земле при свисте пуль Павел Петрович начал далеко не сразу после переброски бригады под Старую Руссу. Сначала его назначили заместителем начальника армейского резерва. Там кантовались командиры, вернувшиеся в войска после ранения или по окончании каких-нибудь курсов. При переформировании бригады Воеводов оказался не у дел, тогда ему предложили эту должность, и он, расстроенный жутко передислокацией со ржевского направления, решил согласиться: «Покантуюсь в ближнем тылу, войны на меня ещё хватит!» Должность хоть и спокойная, но скучная и не интересная, по большей части работа заключалась в перекладывании бумаг. Совсем не его стихия, зато не стреляли, не бомбили, только раз неподалёку упало несколько дальнобойных снарядов, пострадала лишь местная собачонка, ей осколком отрубило хвост. Можно сказать, зимний курорт с постоянным развлечением в виде бесхвостой собаки, ставшей благодаря вновь приобретённому физическому недостатку любимицей скучающих в ожидании назначения командиров. Поэтому отдохнув за несколько месяцев от свиста пуль и рёва артиллерийских орудий, он начал просить перевода на другую должность, пусть и на передовой. Он уже готов был спрятаться от бумажек где угодно, не исключая мокрой землянки в километре от фрицев. Его долго не отпускали, исполнительные, аккуратные в деле люди всюду нужны, даже присвоили очередное звание, но, когда подвернулась пара-тройка желающих занять это тихое местечко, Воеводова снова отправили возглавлять батальонную разведку, только уже в другую бригаду.


      Там опять началась та же история, что прошлой зимой: собственной работы у ПНШ-2 было маловато, поэтому им снова затыкали все дыры. Он командовал ротой, потерявшей командира, собирал остатки разбитых взводов в один кулак, водил их в атаку, отбивал немецкие контратаки.


      В самый тяжёлый и драматичный для батальона день 5-го декабря, Павла Петровича послали на помощь подрастерявшемуся командиру одной из рот. Лейтенант, вчерашний взводный, позавчерашний библиотекарь из Саратова, только и делал, что просил, умолял об отходе с позиций, хотя, судя по всему, роте досталась не самая трудная доля, и она продолжала держаться.


      Когда Воеводов прибыл в расположение подразделения, он ещё не знал, что три немецких танка прорвались через соседей и крушили всё, что могли, в нашем тылу. Штаб батальона занял оборону перед своими землянками, один из танков наползал прямо на них. Был сразу ранен начтаба, осколок снаряда разворотил ему кишки. Он крякнул и без криков и стонов молча придерживал вываливающиеся внутренности руками. Его заметил фельдшер, перевязал, крепко затянув бинты, оттащил в укрытие, на большее у санвзвода не было ни средств, ни знаний, а проникающее ранение в полость живота должно быть прооперировано в течение шести часов, чтобы дать человеку хоть какой-то шанс выжить. Этих часов у раненого старшего лейтенанта не было, он закрыл навеки глаза ещё до того, как два санитара после отражения танковой атаки подошли к телу с носилками.


      Но и без этого плохих новостей хватало. Бывшего библиотекаря, командира роты, убило вместе со связистом, видимо, при очередной попытке связаться с батальоном. Подразделение потеряло командира и начало распадаться на отдельные очаги сопротивления. На правом фланге третий взвод потихоньку стал покидать окопы и отползать в сторону тыла. Ещё несколько минут и побегут, за ними дрогнут и остальные. Воеводов, пригибаясь, побежал по ходу сообщения, на бегу крича бойцам, что назначен новым комроты, и приказ прежний – не отступать. Он успел, успел-таки под кинжальным огнём немецких пулемётов перебежками догнать дрогнувший взвод и, присев на снегу и размахивая пистолетом, требовал, приказывал остановиться, когда отступающие не реагировали, стрелял в воздух и в снег с пытавшимися вжаться в него солдатиками, пока не истратил все восемь патронов своего «ТТ». Получилось, Воеводов развернул взвод и привёл назад в окопы, где всё это время оставался лишь не струсивший пулемётный расчет. Они, собственно, и спасли всех. Павел Петрович, ограничившись одним коротким «спасибо, браток», похлопал по плечу молодого ещё первого номера, парня с огромной плешью на макушке и узкими татарскими глазами. Потому что добить бегущих через поле людей – задача не такая уж трудная для опытного и хорошо вооружённого противника. Во всяком случае, немцы это прекрасно умели делать.


      Новый командир вовремя привёл в порядок роту - фашисты не заставили себя ждать. Воеводов перебегал от взвода к взводу, подбадривая бойцов и себя тоже. Атака захлебнулась, в отместку немцы накрыли их яростным, беспощадным огнём, застонали раненые, убитые замолчали навсегда, в строю осталось человек пятьдесят, когда впереди снова показались пригибающиеся фигурки, их прикрывал бронетранспортёр, поливая обороняющихся густыми порциями горячего свинца. Крупнокалиберные пули прошили тела двух наших пулемётчиков. «Максим» с разбитым ещё неделю назад щитком замолчал, теперь временами огрызался только фланговый «дегтярь». Этого было крайне мало.


      Павел Петрович бросился к пулемёту, там выживший третий номер, совсем молоденький солдатик, дрожащими руками безуспешно пытался вытащить перекошенную патронную ленту из приёмника. Воеводов отодвинул бойца, сам разобрался с лентой и, выждав ещё минутку, положил три коротких, но разящих, жестоких очереди в осмелевших немцев. На расстоянии метров ста он хорошо видел, как валились в снег, роняя оружие, ненавистные шинели мышиного цвета. Быстро, пока бронетранспортёр опять не засыпал пулями расчёт, стянул «Максим» вниз окопа и, увлекая за собой очухавшегося напарника, покатил станковый пулемет на запасную позицию.


      И эту атаку удалось отбить, ошеломлённые убийственными очередями внезапно ожившего «Максима» немецкие пехотинцы залегли, их пытался поднять офицер в щегольской, с высокой тульей, не по сезону совершенно, фуражке, пока сам, схватившись обеими руками за живот, не завалился на спину. Его подчинённые, казалось, только этого и ждали, и где ползком, где короткими перебежками стали возвращаться на исходный рубеж. Лишившийся их прикрытия экипаж бронетранспортёра тоже врубил задний ход, но уползая назад всё же успел повторно накрыть расчёт. Воеводов как раз приподнялся, чтобы в очередной раз стащить пулемёт вниз, и пуля ударила его в грудь. Резкая боль заставила застонать: «Ииидрить твооюю….», сжав зубы только и смог прошептать Воеводов. «Ерунда, товарищ старший лейтенант, отдохнёте в лазарете пару месяцев, и все дела», - обнадёжил его весёлый санинструктор с лихим кавалерийским чубом. Но ранение оказалось очень серьёзным, было пробито лёгкое, и Павел Петрович не два, а целых три с половиной месяца провёл в госпиталях. Его помощнику повезло ещё меньше, ранило в голову, кровь паренька сочилась сквозь разорванную ушанку, он стонал и шептал, напрягая все силы: «Ребятки, только не бросайте, не бросайте, ребятки, донесите до доктора, маманя ж не перенесёт». Его бы донесли, но шёпот прекратился, ещё когда руки санитаров не дошли до безнадёжных.


      Старшего лейтенанта Воеводова за этот бой представили к награде - ордену «Красной Звезды», но армейские штабные почему-то посчитали, что слишком жирно для окопника за всего две отбитых атаки и остановленных под огнём бегущих давать орден, поэтому завизировали только награждение солдатской медалью «За отвагу», да и ту Павел Петрович не получил. В госпиталях Северо-Западного фронта искать старлея из третьего батальона из-за «какой-то» медали штаб бригады не стал.


      Лида недолго в тот день воевала с грязью, а быстренько сделала уборку по самому минимуму. Такого она никогда ещё не позволяла себе, но сегодня не хотела видеть не только Нилыча, но и вообще «его», как она их мысленно называла, людей. Даже сталкиваясь с ними в коридоре, она делала вид, что занимается своим делом, и избегала встречаться глазами. Многие были удивлены, когда она, спрятав инвентарь в кладовку, буквально убежала из конторы в одиннадцатом часу, тогда как обычно возилась с грязью и печками до часу дня. Но Лида знала – сегодня можно, он ей ничего не сделает. Столкнувшись с ней на пороге, изумлённый главный бухгалтер потребсоюза, Семён Семёнович, даже спросил, не случилось ли чего, в ответ она, через силу улыбнувшись, коротко бросила: «Нет!» Но, подумав, обернулась и ответила более обстоятельно: «Ничего, Семён Семёныч, просто пораньше пришла и уже всё сделала!» Пожилой бухгалтер всегда был добр к Лиде и не заслуживал хамского отношения даже в такой ситуации.


      Придя в дом, отряхнула веником снег с валенок и первым делом увидела Нину с намотанным на горло платком. Дочка игралась с хозяйским котёнком и очень обрадовалась неожиданной встрече с мамой.


      - Мама, мамочка, ну теперь ты можем вернуться домой?


      - Какое это домой, Нина, что ты хочешь сказать? – недоумевала Лида.


      - Ну как же, разве ты не знаешь? Вчера Ржев освободили! – громко прокричала Нина.


      - Кто тебе такое сказал? Впервые слышу!


      - Ну, конечно, впервые, диктор товарищ Левитан по радио сказал недавно совсем.


      - Правда, ты не шутишь? – спросила опешившая мать, хотя как девятилетний ребёнок, да и не только он, мог шутить на такую тему. Слишком много боли и страданий доставила им эта война и спешный, под аккомпанемент разрывов снарядов, уход из города.


      Лида даже присела от неожиданной новости, и, забыв о дочери, погрузилась в размышления. «Так, освободили, но там же долго шли бои, аж с прошлой зимы, может от города-то ничего не осталось, может, и дома нашего тоже нет. Тут надо подумать хорошенько».


      - Мамочка, так когда поедем домой? – настаивала Нина.


      - Домой, домой, ура! – это, протирая глаза со сна, выскочила из их маленькой загородки Люся, она явно прикорнула ещё раз после маминого ухода.


      - Доченьки, погодите, мне нужно всё обдумать, война идёт, ничего с бухты-барахты не делается. Вы тут поиграйте, а я подумаю, как нам лучше поступить.


      - Ну почему я всё время должна с Люськой играть, у меня свои игрушки есть! – кивая в сторону любимой тряпочной куклы, пробухтела недовольная Нина, обычно рассудительная и безотказная к маминым просьбам, она порой вспоминала свои детские капризы, особенно когда дело касалось младшей сестры.


      Куколку ей подарил комиссар госпиталя, где работала мать год назад сразу после освобождения из-под немцев. Он очень по-доброму относился к восьмилетней девочке, просил кухню подкармливать её при возможности и приглашал Нину почитать раненым стихи. Она не отказывалась, декламировала, картинно размахивала правой рукой, производя тот самый жест, который заставил отца ошибиться на забытой Богом станции холодным ноябрьским днём сорок первого года, читала те немногие стихотворения, что знала, и не понимала, почему у взрослых дядечек при этом на глазах наворачивались слёзы. Вроде бы она читала не грустные стихотворения, а раненые иногда просто плакали. Почему? А выздоравливающие, едва успев вытереть мокроту с лица, подходили к ней, гладили по головке и иногда угощали кусочками рафинада, а в иной раз просто спрашивали: «А папа твой где?» И хотя на этот вопрос точного ответа у Нины не имелось, она всегда твёрдым, уверенным голосом говорила: «На фронте!»


      Лида попросила ещё раз: «Пожалуйста, помоги мне, ты же старшая», - такие аргументы действовали безотказно и Нина, вздохнув, повернулась к Люсе: «Ну хорошо, давай, пусть наши куклы тоже будут как будто сёстры. Согласна?» От предложений поиграть Люся никогда не отказывалась.


      Лида прошла на кухню, где никого не было в это время, села на табуретку, вздохнула, покачала головой – так много всего в один день. «Эх, жалко, жалко, что тогда меня не оставили при госпитале, а ведь хотели, но как только прознали про маленькую Люсю и всё, госпиталь ушёл вперёд, а нам лишь нашли место до Калинина в военном грузовике. Насколько всё проще было бы сейчас, останься мы там, подо Ржевом».


      Она налила себе холодного морковного чая и задумалась. «Так, ехать туда, сломя голову, нет никакого смысла, надо разузнать, что и как, и ещё – написать всем знакомым и соседям, ведь он тоже первым делом напишет нам и им, только если… Никаких если, - оборвала себя на предательской мысли, - никаких если, напишет мой Паша, никуда он не делся, Финскую прошёл и эту пройдёт!» - она всегда пыталась убедить себя, что Павел жив, но, как часто бывало в таких случаях, в этот раз с глаз скатились маленькие слезинки.


      Лида долго не могла простить мужу его уход на фронт, хотя ни разу не заикнулась об этом вслух ни перед кем. Ведь всё бы пошло по-другому. Многих железнодорожников с семьями успели эвакуировать, правда не всех, в первую очередь - поездные бригады. Но всё же как он мог их бросить, имея бронь? Её с двумя детьми оставить в таком пекле. Правда, когда он написал заявление в военкомате, ещё никто даже на минуту помыслить не мог, что Молох войны доберётся до тихих ржевских мест, никто не представлял масштабов навалившейся на страну катастрофы, никто во Ржеве, удалённом от границы километров на шестьсот по прямой, не мог себе представить, что большую часть не такой уж далёкой от города Белоруссии немцы захватят недели за три. Люди привыкли к коротким конфликтам, вроде боёв с Японией на Халхин-Голе или войны с финнами позапрошлой зимой. Более трезвомыслящие, после быстрых побед Германии на Западе, допускали, что война затянется, но остановится где-нибудь в районе Минска или в Прибалтике, как в Империалистическую. Тогда ведь немчура не смогла пройти дальше Баранович и Риги! Нет, если бы Лида знала, если б она понимала, что их ждёт, она бы стеной стала и ни за что не отпустила бы Павла. Пусть всегда в их семье всё решал он, но тут был другой случай, она бы просто посмотрела ему в глаза и сказала твёрдо, не оставляя никаких шансов на тот стандартный семейный компромисс, который обычно оказывался в его пользу: «Паша, только через мой труп!»


      Лидины мысли прервал голос Люси:


      - Мама, мама, так мы скоро поедем домой и скоро найдём папу? Скажи, мамочка?


      «Да, надо что-то делать, решать надо, а чего о старом печалиться, как получилось, так и получилось».


      - Скоро, Люсенька, скоро! – маленькой дочке было бесполезно объяснять всю неоднозначность их положения.


      - Ура! – радостно загорлопанила Люся, - ура, мы скоро поедем домой! Ты слышишь, Мурзик, - заговорила она потише, схватив обеими руками котёнка, - мы домой поедем!


      В тот же день Лида, уложив вечером детей и подождав, пока улягутся хозяева, прихватила свечку из своих запасов (Фрося следила, чтоб они, не дай Бог, не использовали хозяйский огарок), устроилась за небольшим кухонным столиком. Столик сколотил Фросин муж из подручных материалов больше десятка лет назад, и он нуждался если не в замене, то в надлежащем ремонте. Ножки шатались и были подвязаны верёвкой, одна доска столешницы треснула на месте выпавшего сучка, и на неё нельзя было ставить кастрюли и чугунки. Лида могла бы починить сама, молоток научилась держать в руках рано, ещё когда отец уехал на заработки, и она оказалась в семье старшей после матери. Но Фрося то ли из вредности (и такой сойдёт), то ли из жадности жалела гвоздей, и Лида не настаивала – сойдёт – так сойдёт.


      Столик пошатывался, рука иногда подрагивала от нервного напряжения, текст не легко складывался в голове. Сначала она мысленно перебрала соседей, чьи адреса, имена, фамилии, а лучше и отчества помнила наверняка. Потом достала бумагу – желтоватые, из вторсырья, листы, собранные в райпотребсоюзе, там, бывало, из-за одной-двух строчек выбрасывали вполне пригодные для письма листы. С трудом после штатного приветствия подбирая слова, она долго составляла, меняя лишь форму обращения, такое короткое, но нелёгкое для себя послание:


      «Пишет тебе (Вам) соседка, Воеводова Лидия. Я с девочками в эвакуации в Тамбовской области. Мужа потеряли, последнее письмо с фронта пришло в сентябре 1941-го, потом связь прервалась. Не знаю, что и думать, но надеюсь на лучшее. Наверное, самое правильное сейчас – вернуться во Ржев, но я не знаю, цел ли наш дом. Напиши(те), Бога ради, что с ним. И ещё – большая просьба. Если Павел будет писать, что ищет нас, дайте ему наш адрес: Тамбовская область, Мордовский район, станция Оборона, улица Красина, дом 16. Спасибо за помощь, буду молить Бога за вас всех и ваших близких. Воеводова Лида, 4-ого марта 1943 года».


      На следующий день на работе она, набравшись смелости, подняла прищуренные глаза на Нилыча и усмехнулась, глядя на его бегающий взгляд. «Убирайся тут, Лида, а я пока в бухгалтерию схожу, можешь не торопиться, мне надолго».


      «А мне нет», - решила про себя Лида и, даже не подметая, быстро помахав шваброй с мокрой тряпкой и очистив от мусора урну, пошла прибираться именно в бухгалтерию. Там, особо не церемонясь, двигала стулья, шкафчики, выметая грязь из самых труднодоступных закутков, гремела вёдрами, роняла швабру на пол. Нилыч, не выдержав психической атаки уборщицы, вылетел из отдела, оборвав разговор с главбухом чуть ли не на полуслове. Победа над ним была окончательно закреплена. Только Семён Семёныч с недоумением отмечал для себя неожиданные изменения в поведении всегда такой скромной и тактичной женщины.


      После работы Лида зашла на почту, купила конверты с марками, аккуратно заадресовала их и бросила в большой синий ящик для писем. Согласно надписи на нём, ближайшая выемка должна была состояться через два часа. Теперь оставалось только ждать, считая дни и недели, уповая на удачу, везение и волю Божью.


      Но с этим-то не было счастья у Лиды. Её ожидало полное фиаско. Из шести писем четыре вернулись назад. Три Лида нашла в почтовом ящике у калитки Фросиного дома. Не выждав и недели, она стала по несколько раз в день проверять содержимое прибитой к забору деревянной коробки с козырьком из куска резины, вырезанного из прохудившегося сапога, и с выведенной выцветшей белой краской неровной надписью «П О ЧТА». Первое письмо она нашла там недели через три, потом пришли другие, все с пометкой «АДРЕСАТ ОТСУТСТВУЕТ». Четвёртое, с точно таким же штампом, ей лично в руки передала весёлая разбитная почтальонша. Она всегда шутила и радовалась жизни, только когда приходилось передавать похоронки, легко узнаваемые по казённому обратному адресу полевой почты, замолкала и без слов протягивала бумагу с горестной вестью очередной вдове.


      Два письма вообще пропали, Лида долго ждала ответа на них, надеялась, но тщетно, подумала, что они навсегда затерялись в круговерти почтовых отправлений. Тогда много писем пропадало по самым разным причинам – от обычного российского раздолбайства до разбомбленных почтовых вагонов и станционных хозяйств. Судьба Лидиных отчаянных посланий осталась ей неизвестной, но тяжелее всего было то, что она не смогла дать о себе знать Павлу. Муж, если он не сгинул где-то в пламени страшной войны, всё равно оставался для неё недосягаем ни коим образом.


      Получив первый возврат, Лида написала ещё три письма: другим знакомым, бывшим сослуживцам Павла по железной дороге, но и на них никаких ответов не приходило, казалось, в освобождённом Ржеве вообще не осталось людей.


      Лида не подозревала насколько недалека от истины она была: освободителей встретило всего несколько сот жителей города, прятавшихся по подвалам и, Бог знает, как питавшихся в предшествующие освобождению недели. Они сидели тихо, боясь пошевелиться, пока шёл бой, а когда вокруг стихала стрельба, выходили из своих схронов, и со слезами на глазах смотрели молча на осторожно продвигающиеся вперёд группки красноармейцев – где-нибудь в развалинах могли скрываться одиночные немецкие стрелки. Внезапно некоторые ржевитяне, рассмотрев на ватниках и полушубках солдат введённые в том году погоны, от неожиданности даже пытались спрятаться снова, а вдруг это какие-то не те наши, вдруг немецкие прихвостни какие-нибудь, но более смелые заводили разговор с бойцами, более глазастые находили взором звёздочку на ушанках освободителей, и страх постепенно покидал их измученные души. А когда для кормёжки оголодавших людей командование 30-й армии выделило две полевые кухни, и два весёлых кашевара, размахивая черпаками, начали зазывать на кормёжку, лёд в сердцах самых недоверчивых окончательно растаял, вкуснее той каши они в жизни ещё ничего не ели…


      В апреле Лида снова принялась писать по старым адресам, была надежда, что в город начнут возвращаться люди, и протянется ниточка, тонкая, но такая обнадёживающая, между ней и тем, кому может написать Павел. Вероятность эта была маленькой, но она всё-таки существовала, и Лида упорно переписывала свои письма.


      Всё это время надо было поддерживать в дочерях веру в то, что их папа жив, и очень скоро жизнь изменится к лучшему, ведь дети каждый день спрашивали у мамы, когда же, наконец, она их повезёт домой. После нескольких месяцев беспрестанных приставаний первая всё поняла Нина, потом успокоилась и младшая, она ведь и не помнила даже, как выглядит их дом и тот город, бывший ей когда-то родным. Только рассказы старшей сестры помогали создать в голове маленького ребёнка какую-то нечёткую, расплывчатую картину довоенного бытия. Нина, прекрасно запомнившая многие мельчайшие детали их ржевской жизни, поведала Люсе об их довоенном жилище, о дворе с двумя берёзками перед домом и с соседскими мальчишками и, самое главное, о таком загадочном для Люси отце – лейтенанте Красной Армии, о том, как скрипела его командирская портупея, когда он своими сильными руками подбрасывал дочек вверх под неодобрительный взгляд мамы и потом ловил Люсю, визжавшую от страха, а Нину от восторга, она немного подыгрывала отцу в этом семейном представлении.


      Долго ничего не радовало мать двух девочек, жену красного командира, пока, наконец, в конце мая не пришла весточка от одного приятеля Павла, тоже работавшего на железной дороге. Михаил, или как его все звали Мишка Портянка из-за чудной фамилии Портнягин, сообщил Лиде, что сам не видел, только вернулся восстанавливать станцию, но знакомый стрелочник уверял его, что Павел приезжал в разрушенный город в конце марта. Приезжал и искал своих.


      Руки Лиды начали подрагивать, сердце как будто стремилось вырваться из груди, она ещё и ещё, не веря своим глазам, перечитывала долгожданные строчки. Стоял тёплый майский денёк, дочери играли во дворе, поэтому она могла спокойно присесть на кровать и побыть наедине с собой. «Он жив, он нас ищет, значит, мы найдём друг друга! Паша! Ну где же ты? Скорей пиши повсюду!» - стучало в голове Лиды.


      Она, в свою очередь, начала забрасывать письмами всё, что могла: Ржевский горисполком, железнодорожную станцию, Центральное справочное бюро, отправляла запросы через военкомат. Но ответов не было, все организации и инстанции были перегружены своей основной работой, у них просто руки не доходили до затерявшихся в войну людей. Только справочное бюро написало ей, что поиск военнослужащих из Действующей Красной Армии не входит в его компетенцию и предложило обратиться в Наркомат Обороны. Лида не унывала и снова писала, ходила в военкомат, требовала, неожиданно для себя очень настойчиво, один раз даже стукнула кулаком по столу прямо перед носом опешившего однорукого старшего лейтенанта, уставшего повторять ей, что, мол, все запросы посланы, гражданочка, ждите, найдётся Ваш муж рано или поздно. «Поздно? – вскипела Лида, - не хочу поздно, мне сейчас надо! Кто потом будет моих дочерей кормить, когда будет поздно!» Смущённый офицер, поняв, что сморозил глупость, встал и, взяв разбушевавшуюся Лиду за руку, посадил требовательную посетительницу на стул («Вы присядьте, присядьте»), налил из восьмиугольного графина стакан воды, дал попить и попытался, как мог, успокоить разбушевавшуюся гостью. Но она уже и сама поняла, что зашла слишком далеко, залпом осушила стакан, встала, поправила юбку и, не прощаясь, повернулась ко входной двери. На улице Лиду долго не отпускало ощущение какой-то внутренней пустоты и бессилия, казалось, вся энергия её кипевшей несколько минут назад натуры выплеснулась как из ведра на ни в чём не виноватого инвалида из райвоенкомата, бывшего фронтовика.


      «Поздно, да на войне может быть и поздно, никто не знает, сегодня полный сил и здоровья, а завтра… Нет, никаких «завтра», никаких «если», - в который раз, как заклинание, повторяла она сама себе, - он жив, и точка, найдём друг друга!»


      Было не поздно, у них ещё оставалась масса времени, но Павел вовсе не собирался больше куда-то писать, чего-то ждать. Зачем? Он, действительно, в двадцатых числах марта, отпросившись с офицерских курсов, куда его направили после госпиталя, приехал во Ржев. Еле отпустили, и то всего на двое суток. По дороге едва не замёрз в открытом кузове – старая протёртая шинелишка, выданная в госпитале, совсем не спасала от холода. Но пока его грела надежда. Надеялся, если не найти своих, то получить хоть какие-то известия о них.


      Прежде всего пошёл к их дому, на старой купеческой улице, но там, как и в остальных частях города, стояли одни обгоревшие остовы зданий. Не обошла эта участь и их двухэтажный дом. От росших во дворе берёз остались лишь коротенькие пеньки, а перед ними и Павлом Петровичем высилась почерневшей громадой не узнаваемая почти постройка без окон и без крыши. Только нежилой флигелёк, переоборудованный после ремонта в подъезд, совершенно непонятным образом уцелел. Павел вошёл в него, проследовал дальше по коридору, ведущему на лестницу, хотел подняться на более-менее сохранившийся кусочек второго этажа, где в двух небольших комнатках, они провели последние довоенные годы. Он двигался медленно, перешагивая через упавшие балки и, посматривая по сторонам, пытался отыскать следы жизни, которых, конечно, не было. И вместо старой деревянной лестницы зиял огромный, как преисподняя, чёрный провал. «Странно, - подумал, - никогда лестница не казалась мне такой большой и широкой». Развернулся и пошёл на выход, во флигеле заметил уцелевшие ящики для писем. Павел по привычке проверил свой: ничего, пустота. Рука потянулась в соседний, но тут же остановилась, ему показалось зазорным лазать по чужим ящикам: «Не трожь, не твоё», - говаривал отец.


      Потом в поисках хоть каких-нибудь людей долго ходил вдоль соседних домов, заглядывал внутрь и всюду заставал одну и ту же картину – пустые дома с чёрными стенами, а порой лишь выгоревшие дотла пожарища с одиноко торчащими печными трубами. Только после долгих поисков, в подвале бывшего барского особняка на параллельной улице, Павел нашёл малознакомую соседку. Она жила рядом с ними, в следующем по нумерации доме. Вместо ответа на его вопрос женщина оценивающим взглядом посмотрела на Воеводова и, не говоря ни слова, повела его куда-то. Павел дёргал её за рукав, просил объяснить, но та молчала. Наконец, приведя в скверик в самом центре города, она остановилась. Он ещё не понимал, точнее, отказывался понимать, но его спутница была прямолинейно жестока:

    


    
      - Смотри, здеся вешали подпольщиков и расстреливали семьи партейных, которые не вакуировалися, а ещё несколько семей красных командиров. Ты только держись, ты же мужик, я вона тоже сваво на кладбище отвезла в запрошлую осень, - добавил женщина и, помолчав, сказала, - твоих, короче, тоже туточки. Эх, - вздохнула она, - да-а, день был погожий, народу нагнали. Где схоронили – не знаю, куда-то за город увозили. Ведь про тебя даже последняя кошка знала, что ты командир. Сколько раз в мундире с ремнём через плечо приходил! Прям франт такой! Лучше бы поостерёгся, что немцы придут, про то умные люди баили.


      Потом женщина ещё что-то говорила, но Павел её не слышал. Он куда-то побрёл, как выяснилось, ноги понесли его к родному пепелищу. Соседка продолжала тарахтеть без остановки, что-то предлагала, дёргала за рукав, но Павел никак не реагировал. Добравшись по пустынным улицам до сгоревшего крова, он молча стоял перед домом, глотал припасённый совсем на другой случай – на радостный – разведённый спирт из металлической фляги, курил оставшиеся в кармане папиросы, и скупые мужские слёзы текли по его обветренному лицу.


      Почему он так безоговорочно поверил женщине, с которой до войны, может, обменялся всего парой фраз, никто уже никогда объяснить не сможет. Почему она взяла на себя такой грех? Война, одиночество, а тут молодой ещё, статный военный с денежным аттестатом для жены. Вот и не выдержала испорченная тяжёлой жизнью натура, выплеснула на Павла всю гнилую свою сущность, не смогла удержаться - слишком много всего видела и пережила за последние пятнадцать лет своей жизни, начиная с того дня, когда её, против воли, выдали замуж за богатенького нэпмана.


      А ведь стоило Павлу заглянуть не только в свой почтовый ящик, а проверить (на всякий случай!) два соседних, как всё пошло бы иначе. Почтальонша заприметила Лидины письма, где адрес был выведен аккуратным каллиграфическим, поставленным ещё в царском городском училище, почерком, и два последних не отнесла обратно на почту, а бросила на всякий случай в соответствующие ящики – авось кто появится. Но не суждено было Павлу Петровичу Воеводову получить эти весточки от Лиды, хоть и не предназначались они ему, зато даже не вскрытые рассказали бы Павлу всё, что он желал знать всеми фибрами души в тот момент. Достаточно было лишь увидеть написанные с правильным, ровным наклоном буковки: «Тамбовская область, Мордовский район, станция Оборона, улица Красина, дом 16, Воеводова Л.И.» и мартовский почтовый штампик почты отправителя. А так жизнь Павла Петровича круто развернуло в другую сторону, он вроде бы и не хотел, но, как всегда бывает в подобных случаях, так получилось.


      


      *****


      

    


    
      - Ну вот, радуйтесь, постояльцы, я вам отдельное жильё пробила, – Фрося протянула опешившей от неожиданности Лиде ордер с печатью, - долго старалась, уже думала не получится, сколько народу по углам ютится, да родственник у меня в райисполкоме есть. Ты знаешь, я тебе говорила, двоюродный брат мужа сестры. Пособил.


      - Спасибо, Фрося, вот уж не ожидала, - Лида растерянно трепала бумажку, - спасибо тебе большое. Теперь мы не будем вам мешать, облегчение вам будет.


      - Да что уж, не особо и мешали, что ж я понимаю, война, всем как-то жить надо. Ну, можете собирать вещички, апартамент ваш свободен и ждёт вас.


      Лида оставила Фросю на кухне, попросив её помешивать кашу, а сама пошла скорей сообщить дочерям такую неожиданную весть. Они как раз, расположившись на их большой кровати, играли вместе в куклы. Нина, придерживая рукой непослушную чёлку, озвучивала роль строгой учительницей, а Люся – послушной ученицы:


      - Вот видишь, ты можешь учиться на пятёрки, когда постараешься, так и надо дальше, - наставляла Нининым голосом кукла в ярко-красном сарафане.


      - Я буду стараться, Анна Ивановна, очень буду стараться, - отвечала Люся за свою игрушку.


      - Обязательно, завтра контрольная работа по математике, тебе следует хорошенько подготовиться!


      Лида улыбнулась, но остановила «урок», ради такой хорошей новости не грех и прервать детские забавы. Она, действительно, оказалась настолько неожиданно хорошей, что Люся сразу не поняла, на её памяти они всё время мыкались по чужим углам, и только Нина радостно завизжала и запрыгала от восторга:


      - Ура! Ура! Мы будем жить отдельно, сами по себе! Ура!


      - Да угомонись ты, - только и могла промолвить Лида, пытаясь осадить разбушевавшуюся дочь, - люди рядом!


      - Мама, мама, а мы сможем завести котёнка в новой квартире? –без всякого перехода после выражения бурной радости вдруг робко, но с надеждой в голосе спросила Нина.


      - Ну подожди, что ж ты сразу с места в карьер, надо сначала там обжиться, оглядеться. Ой, что ж это я, у меня ведь там каша варится! – Лида побежала назад на кухню.


      На следующий день, вернувшись с работы, Лида собрала их нехитрые пожитки, попрощалась с Фросей, и они отправились по указанному в ордере адресу. Квартирная хозяйка долго провожала их взглядом через распахнутое окно и хмыкнула про себя, когда короткая процессия скрылась за соседней избой: «Вот тебе и людская благодарность, стараешься, стараешься, обиваешь пороги, а она тебе только спасибо. Ну могла бы серёжки эти серебряные подарить, ведь знает же, что нравятся они мне. Нет. Ох, люди-люди».


      А Лида хоть и понимала, что Фрося, в первую очередь, себя облагодетельствовала, на самом деле хотела каким-нибудь образом выразить той свою признательность. Но только чем, ничего, кроме самой необходимой одежды у них не оставалось. Мысль о серёжках ей приходила в голову, но не поднималась рука. Отец привез их после двенадцатилетней разлуки. Тогда две войны возвели непреодолимую стену между оставшимися в бурлящей стране женой и детьми и ним, нью-йоркским портным из России, постоянно экономившим на себе и откладывавшим деньги то на перевод жене, то на своё будущее дело или жильё. Четыре года они ничего не знали друг о друге, каждый день мать молила Бога о возвращении мужа из-за океана живым и здоровым. Нет, с такой вещью Лида могла расстаться только в случае самой крайней необходимости, поэтому и берегла серёжки на чёрный день в надежде, что он никогда не настанет.


      Путь Лиды с дочерями был не длинным: прямо по улице до второго перекрёстка, там направо и метров через шестьсот они остановились перед большим по местным меркам, двухэтажным деревянным домом. В этом конце посёлка Лида практически никогда не бывала, не было надобности, поэтому рассматривала строение с любопытством.


      «Ну, дом как дом, мы почти в таком же жили, только наш был каменный. Был, - поймала она себя на слове, - может, и нет уже, сколько там фронт стоял. Потому и письма возвращаются, идёт почтальон, а почтовый ящик как в воду канул».


      - Мам, ну чего мы ждём, - Нина потянула мать за рукав ватника, - пойдём ключи получать.


      - Ну пошли, пошли, Люся, не лезь в лужу, ноги замочишь! - крикнула она младшей дочке, та уже было намылилась измерять глубину всех залитых вчерашним ливнем уличных ям.


      - Я и не мочу ничего, я вас жду, - обиженно ответила младшая дочь.


      Они вошли в здание, во второй квартире жил старший дома, бывший станционный дворник, а ныне райисполкомовский плотник Семён Фёдорыч. Фрося велела к нему обратиться.


      В коридоре перед лестницей были одни голые бревенчатые стены, в углу стояла прислонённая к стене дворницкая метла. Лида постучала в дверь с цифиркой «2». Долго не открывали, наконец, отворили и в проёме показался какой-то лохматый мужичок в застиранной косоворотке, штанах с большой заплатой на правом колене и в тапках на босу ногу. Это и был Семён Фёдорыч. Внимательно прочитав ордер, он посмотрел изучающим взглядом на Лиду, потом на детей и тихо произнёс: «Ну пошли, я только ключ возьму». Лохматый повернулся к ним спиной, пошарил где-то по невидимой стенке рукой, что-то звякнуло, и он, слегка прихрамывая, направился к лестнице. «На втором этаже, значит», - мелькнуло в голове Лиды, но она ошиблась. Семён Фёдорыч завёл их за лестницу, там всё пространство под обеими пролётами было зашито фанерой, в углу приткнулась низенькая дверь, Лиде с её не самым высоким для женщины ростом придётся пригибать голову при входе.


      - Значит вот, - сказал Семён Фёдорыч, - повозившись с замком и распахивая дверь, - вот ваше жилище, одна кровать имеется, ближе к ночи принесу с соседом поширше, а эту заберу, и примус тоже есть, всё имеется в сарае, меня сейчас на работу вызывают. Располагайтесь. Не хоромы, но всё ж таки лучше, чем ничего. Тут раньше дворницкая была, потом, когда эвакуированных нагнали, одна семья жила, - главный в доме протянул Лиде ключ с большими зубцами и явно собрался ретироваться.


      Лида поспешила осмотреть новое жилье, но, едва отстранив старшего по дому, закрывавшего весь проход, с трудом удержалась от того, чтобы не охнуть. Маленькая, метров семь квадратных, комнатушка провоняла гнилью и запахом старых тряпок, которыми была прикрыта видавшая виды металлическая кровать. На деревянных половицах бросались в глаза следы несмываемой застарелой грязи, а через небольшенькое, наверное, никогда не мытое окно едва пробивался солнечный свет. В самом углу, левее окошка, притулилась самодельная железная печурка с дымоходом, выведенным прямо на улицу.


      «Как тут большую кровать поставить-то, - подумала Лида, - разве совсем засунуть в угол, тогда хоть чуть-чуть места останется, да и вонь, придётся повоевать с ней». А вслух бодро изрекла:


      - Ну вот, доченьки, теперь у нас своё жильё! Какое-никакое, но наше!


      - Вот и хорошо, только пахнет плохо, - заметила Нина, Люся вообще молчала, только всё теснее жалась к маме.


      - Ничего, намоем, начистим, уйдёт запах. Вон ведро с тряпкой за кроватью. Давайте прямо сейчас. Вы пока располагайтесь, а я принесу воды.


      Лида поставила чемодан, который тащила ещё с самого Ржева, на пол и, ухватив ведро, пошла за водой. Вернувшись она застала дочек, прижавшихся друг к другу, с то ли испуганными, то ли удивлёнными выражениями лиц. Не успела поинтересоваться в чём дело, как поняла сама. Сверху, на лестнице, раздавались чьи-то шаги. Кто-то медленно спускался вниз. И хотя изнутри комнатки ступеньки были зашиты фанерой, складывалось полное впечатление, что топают прямо по голове: топ ногой и скрип ступеньки, топ ещё раз и снова скрип.


      Лида закусила губы, чтобы не расплакаться, и как ни в чём не бывало, принялась выжимать тряпку.


      - Нина, помогай, чего сидишь, постучись к дяде, попроси у него ещё один тазик, все эти тряпки надо выстирать как следует.


      Дочка всё поняла и, не мешкая, побежала стучаться во вторую квартиру, а мать, стиснув зубы, начала долгую, продлившуюся потом ещё не одну неделю, войну с грязью и вонью.


      И только поздно вечером, когда дочки уснули, она, заплетая косу, не выдержала и расплакалась под очередной стук башмаков на лестнице. Лида плакала от того, что Фрося их выгнала в эту подлестничную конуру, плакала от того, что Павла не могла найти, от того, что сделать ничего не могла, ну абсолютно ничего не могла изменить в их тяжёлой военной долюшке. Даже до отца с матерью в оккупированной Белоруссии достучаться нельзя при всём своём желании, а ведь с ними было бы куда легче, всё ж таки дом большой, огород свой, живность тоже завести можно, отец-портной хороший, да и вообще четверо взрослых совсем не то, что одной с двумя детьми по чужим углам скитаться. Совсем не то.


      Большого дома уже не было, отца тоже, Лида не могла знать, что он умер в первую военную зиму. Игнат так и не смог оправиться после того, как украинские полицаи из-под города Здолбунов, сгоняя городских евреев к месту казни, подожгли целую улицу, чтобы в рано наступающих сентябрьских сумерках никто не сбежал под прикрытием темноты. Их внушительный, на двенадцать окон, дом тоже попал под раздачу. И разом постаревший ещё лет на пять отец стоял с матерью и младшей сестрой и глядел, как полыхает их кров, как языки пламени уничтожают плоды его тяжких трудов в далёкой Америке, где он, лишая себя последнего, откладывал на завтрашний день банковские билеты с изображением американских президентов. Потом половину этих долларов у него украли во время шмона на одной из станций в Советской России, а на вторую он построил добротную хату. К треску горевших брёвен вскоре стали примешиваться короткие хлопки выстрелов, доносившихся с реки – это полицаи расстреливали загнанных в воду (так надёжнее) несчастных жидов, не поверивших советской пропаганде и не побросавших свои дома, чтобы бежать от немцев, как делали их французские или бельгийские единоверцы.


      А оставшиеся без крова Игнат с Авдотьей и окончательно повзрослевшая Оля молча смотрели на догорающую хату и слушали звуки расправы над невинными людьми. Вдруг Игнат схватился за сердце и присел, придерживаемый Авдотьей, на завалинку. Все три последующих месяца он вставал редко и ненадолго. До морозов они жили в сарае, а потом их пустили к себе родственники Авдотьи. Там Игнат Василич и отдал Богу душу, успев получить от местного попа отпущение грехов. Город до конца июня сорок четвёртого останется под немцами, и ещё за полгода до его освобождения отрядом моряков днепровской флотилии Лида сможет получить весточку от свекрови из-под Гомеля, а от матери новостей придётся ждать потом долгих семь месяцев.


      


      *****


      


      Топ-топ над головой простучало в очередной раз. За прошедшие месяцы Лида научилась распознавать по шагам всех соседей с верхнего этажа. У каждого была свою манера стучать каблуками по ступенькам. Сейчас после вечерней смены на сахарном заводе возвращалась домой Анна из шестой квартиры, вдова ещё с сорок первого года, она в единственной выделенной им комнатке растила двоих детей – мальчика и девочку чуть старше Нины. Лида вздохнула и занялась косой, дочки уже спали. В последнее время они стали располагаться вальтом, так оставалось больше места для мамы на краю не очень широкой кровати. Эти короткие минуты стали единственным временем, когда она была предоставлена самой себе, могла спокойно сесть и посетовать на тяжёлую долю или, наоборот, помечтать о лучшей жизни после войны, когда ей не нужно было суетиться у примуса, причёсывать Люсю, кормить детей, бежать на работу, воевать с грязью в конторе «Райпотребсоюза». Так и в тот вечер Лида, продолжая возиться с волосами, ещё и ещё поглядывала на тихо сопящих Нину с Люсей и пыталась прогнать невесёлые думы из головы, но они возвращались снова и снова.


      «Бедные вы мои, сколько же вам пришлось перетерпеть за эти два года! Сколько ещё предстоит? Ох, как трудно без Павла». Как будто отвечая матери, Нина пробормотала что-то, потом ещё раз и ещё. Лида вслушалась – ребёнок звал отца: «Папа, папочка, я здесь». Мысли Лидины опять вихрем закружились вокруг вечной темы: «Где Павел? Когда эта проклятая война кончится? Как эту зиму протянуть? Боже мой, боже мой, одни вопросы, хотя бы один ответ! Нет, лучше лягу, может усну», - решила она. Прочитала вполголоса молитву: «Отец всего живого, помоги мне вэтот час, отпусти грехи мои, которые я, Лидия, сотворилапонеосторожности сегодня. Если обидела человека словом бранным или поступком недопустимым, ямолю опрощении. Очисти душу мою отмыслей скверных, аплоть—отжеланий грешных. Избавь, Боже, отсуеты земной ияви Свою благодать восне. Воимя Отца, иСына, иСвятого Духа. Аминь». Закончив, Лида легла. Сон, однако, не шёл, опять мысли о Павле сменялись в голове предстоящими заботами о пропитании. На дворе сентябрь - пора было закупать картошку на зиму, но её даже хранить пока негде, денег она скопила мало, невелика зарплата, а продукты на базаре задёшево никто не хотел отдавать.


      Но поспать в ту ночь ей почти не пришлось: глаза Лиды уже закрывалась, и она начала проваливаться в туманное сновидение после очередного топота ног сверху, как вдруг застонала, не просыпаясь, Люся. Сон матери как рукой сняло. Младшая дочь уже несколько дней беспокоила Лиду: всегда просила Нину поиграть с ней, а тут стала отказываться от предложений старшей сестры «поговорить» куклами, даже, когда соглашалась, быстро уставала, капризничала и почти всё время жаловалась на головную боль.


      Лида приподнялась и протянула руку ко лбу дочери, до него было не дотронуться - горяченный. Дочка издала ещё один стон и открыла глаза: «Мамочка, пить хочу!»


      Мама не заставила дочь повторять просьбу, металлический бидон с кипячёной водой и алюминиевой кружкой на крышке, стоял совсем рядом. Люся глотнула воды и повернулась на другой бок. «Спи, доченька, спи», - еле слышно проговорила Лида и стала напряжённо ждать, пока ребёнок заснёт.


      Люся засыпала и просыпалась каждые пятнадцать-двадцать минут, металась в жару, просила пить, потом её снова накрывал беспокойный сон. Лида даже осторожно передвинула на своё место безмятежно спавшую Нину и легла на бочок рядом с больной дочерью. Пару раз матери удалось отключиться на четверть часа, но, когда под утро Люся успокоилась и перестала заставлять мать вскакивать за очередной кружкой воды, по лестнице снова застучали ботинки и сапоги – начинался рабочий день.


      Встав рано, Лида сварила старшей дочке перловку, полученную на карточки, и поручила ей забежать перед школой на работу, предупредить о своём опоздании, а сама понесла младшую в больницу. Там они с трудом высидели длинную очередь – в единственном на весь район стационаре оставалось два доктора. Наконец их принял усталый пожилой врач в старомодном пенсне с цепочкой, его вердикт звучал как приговор – сыпной тиф. Лида чуть не присела, внутри всё похолодело, страх за дочку сразу поселился в душе, она вспомнила, как в Гражданскую войну на их улице от сыпняка вымерла семья в полном составе.


      В переполненной больнице Люсю определили в коридор – в палате для инфекционных мест не было, поэтому пятилетнюю девочку положили там, где никто не ходил мимо, - около окна в самом конце прохода, в который с двух сторон открывались двери палат с больными. Люсе первым делом обрили голову, она очень сокрушалась и горько плакала, правда, не долго, мама не ушла сразу, а, присев на кровать, утешала расстроенного ребёнка. На ржавом отливе окна время от времени скакали воробушки и Лиде удалось отвлечь на птичек внимание Люси. Теперь каждый день после работы мама бегала в больницу навещать дочь, всё время со страхом ожидая, кто следующий. Вариантов было два, один хуже другого, заболеет старшая дочь – сердце матери будет вдвойне разрываться, сама Лида свалится, кто о Нине позаботится, ведь даже примусом не умеет пользоваться. Но пронесло, болезнь зацепила только Люсю, она долго температурила, тело покрылось сыпью, но на одиннадцатый день дела дочки пошли на поправку, и ещё через две недели только не успевшие отрасти волосы напоминали о случившемся. Да соседские дети, с которыми они с Ниной выходили играть во двор, прозвали её «Юлдаш» - татары, чьи селения изредка встречались в этих местах, обычно стриглись под «ноль».
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      Нина и Люся («Юлдаш»). 1943 год


      


      Зато с едой повезло, главный закупщик райпотребсоюза, Егор Иваныч, как-то подозвал Лиду и сказал ей по


      большому секрету, что привезёт из дальней деревни пять мешков картошки по хорошей цене, подвода завтра придёт. Самому двух хватит, а три других готов за смешные, по меркам военного времени деньги, уступить Лиде. Вдовец на шестом десятке, получивший похоронку на единственного сына полгода назад, сначала просто сочувствовал одинокой матери двоих детей и всякий раз старался хоть чем-нибудь, но пособить ей. Вот и сейчас, эти мешки пришлись как нельзя кстати. С ними они месяцев шесть спокойно протянут. С местом для хранения тоже Егор Иваныч помог. Лида в знак благодарности предложила обстирывать доброго человека, но он, покраснев как восемнадцатилетняя девица, напрочь отказался: «Вы, Лида, не думайте, я без всяких задних мыслей, я же вижу, как Вам тяжело одной с дитями!» Ну не хочет, как хочет, думалось Лиде, а три мешка за четыреста пятьдесят рублей, это где ж такое найдёшь по нынешним временам?


      Лида даже не догадывалась, что Егор Иваныч, несмотря на свои немалые годы, совсем как в первый раз, влюбился в неё, трудолюбивую женщину с нелёгкой судьбой. Но в пятьдесят один год он не имел никакого опыта ухаживаний за женским полом – покойная супруга сама окрутила комиссованного по ранению в шестнадцатом году солдатика Империалистической, как нынче говорили, войны, а до других женщин он даже не дотрагивался. Вот и смотрел, не дыша, влюблёнными глазами на Лиду, не смея подойти к ней, молодой и красивой, как сам считал, со своей внезапно проявившейся любовью. А Лиде-то, выглядевшей моложе своих лет, шёл уже сорок первый год, и только руки, измочаленные тяжёлым бабским трудом, выдавали её истинный возраст, да ждала она по-прежнему своего Павла, о чём весь райпотребсоюз знал. Потому Егор Иваныч и не осмеливался открыться или хотя бы робко предложить сходить в кино, а лишь, скостив шестьсот рублей с итак задёшево купленной картошки, перепродал потерявшей в беспокойстве войны мужа женщине те самые три мешка. Ему-то что, зарплаты и карточек хватит на жизнь, а возлюбленной Лиде детишек кормить надо. Он бы и бесплатно отдал, да тогда бы очень подозрительно было, почему и решил сказать, что за четыреста пятьдесят у свояка в дальней деревне достал, так хоть правдоподобно.


      А ничего не подозревавшая Лида несказанно обрадовалась такому случаю, поблагодарила Бога: «Спасибо тебе, Спаситель, что мир не без добрых людей, помоги ему найти добрую вдовушку, их нынче не мало». Благодаря этой картошке они дожили до середины зимы, а там пришли хорошие вести из родных мест мужа. Только вот Егор Иваныч никого не нашёл, да и при всём старании не смог бы, потому как застенчивый с женщинами был, а летом следующего, сорок четвёртого года, когда Лида из маленького тамбовского посёлка уже уехала, скрутила его тяжкая болезнь – мозговая горячка, врачами теперь умным словом «менингит» называемая, и вскоростях он от неё почил в бозе, грешный али безгрешный, про то, акромя него да Бога, никто не ведал.


      Павел в том же месяце закончил полугодичные курсы в Вышнем Волочке и получил очередное звание – капитана, а ведь мог бы и не получить и даже не дожить до осени сорок третьего. Вернувшись в холодный мартовский день из Ржева, он первым делом написал заявление об отправке на фронт. Удивлённый замполит курсов сразу даже не понял, чего от него хочет этот голубоглазый, с большими залысинами, старший лейтенант, на курсах всего несколько дней, а уже просится обратно на фронт. Такое не часто случалось в его практике. Обычно будущие командиры батальонов не спешили обратно под пули, разве что на втором-третьем месяце занятий, устав от монотонной зубрёжки. Но узнав о причине, звавшей слушателя курсов в бой («Хочу мстить за семью!») майор тихо произнёс: «Смотри!» и резкими, чёткими, как будто отрепетированными заранее, движениями, порвал рапорт на мелкие кусочки. Потом громче, внятно выговаривая каждое слово, добавил: «Самоубийцы в офицерских погонах никому не нужны. Они ещё и других за собой тянут. Приступайте к учёбе, товарищ старший лейтенант, вам два пропущенных дня наверстать надобно!» - строгим официальным тоном произнёс пожилой замполит, не оставив Воеводову ни малейшей надежды.


      Выйдя в коридор, Воеводов уставился невидящим взглядом в противоположную стену, со стороны могло показаться, что он внимательно изучает сколы облупившейся штукатурки. Но глаза его в этот момент видели только одну неясную точку, далеко, почти у края какого-то невидимого горизонта. Он глубоко вздохнул, мотнул раздражённо головой, и рука потянулась к кобуре, но тут же чертыхнулся про себя: «Даже умереть нельзя, идрить твою налево!» Пустая кобура была набита тряпками, чтоб не болталась: выписанным из госпиталя командирам оружие выдавали только в части, а для слушателей курсов имелся лишь десяток старых «наганов» для учебных стрельб...


      Павел начал учиться, теория военной науки давалось нелегко, не мог он отрешиться от постоянно одолевавших его мыслей о гибели дочерей и жены. Но время берёт своё, и природа тоже ему порой помогает. Опять же мужское начало способствует. Как-то уже в разгар лета встретил он на базаре, куда пришёл за бутылкой самогона, стоившей чуть ли не треть его офицерского жалованья, медсестру из госпиталя – добрую и заботливую Машу Сидякову. К ней всегда стремились попасть на перевязку раненые – её маленькие, с некрасивыми, короткими, съеденными щёлоком и хлороформом ногтями руки перевязывали незарубцевавшиеся раны аккуратней других и даже, когда она срывала старый присохший бинт, делала это так быстро, что порой человек не успевал охнуть. Воеводов обрадовался, увидев хорошую знакомую, но сразу обратил внимание на её невесёлый вид. Оказалось, у женщины, потерявшей мужа в прошлом году, случилась в жизни ещё одна драма – от скарлатины умерла семилетняя дочь. Они разговорились, сначала о своих бедах, потом обо всём понемногу, Маша позвала бывшего пациента к себе в неказистый домик на окраине, там выставила на стол нехитрое угощение – первые яблоки «белый налив» и огурцы позавчерашнего посола, выпили крепкой самогонки, помянув своих, посидели. Маша всем своим видом приглашала, можно сказать, просила Павла остаться, но он, вдруг вспомнив о строгих порядках на курсах, опрокинул последнюю рюмку и, не закусывая, быстро схватил с полки свою фуражку, тут же наскоро попрощавшись, покинул гостеприимную хозяйку. И всё-таки горе сблизило две страдающих души, в следующее воскресенье Павел, раздобыв у однокашников спирта, уже сам, без приглашения постучал в калитку знакомого двора. Она услышала не сразу - только вернулась с ночной смены и окучивала картошку в дальнем конце огорода. Но Павел был настойчив, и, когда Маша, узнав его голос, радостная распахнула калитку, он, не говоря ни слова, только лишь обхватил её крепко обеими руками за худые плечи. Они долго стояли обнявшись, пока она не потянула его за руку в дом…


      С того дня Павел Петрович даже в официальных документах указывал Марию Ивановну Сидякову, как официальную жену – на фронте свидетельства о браке обычно не спрашивали – и за две бутылки водки на лапу сытой штабной морде оформил на неё денежный аттестат. Но в офицерском планшете, в кармашке под прозрачным целлулоидом хранилась лишь одна фотография - Лиды с двумя дочерьми. Они радостно улыбались и смотрели прямо в невидимую камеру, ту, которая, как считал Павел, запечатлела их в последний раз.


      


      


      


      III


      


      


      Капитанское звание-то Воеводову присвоили и, довольный, он прикрутил по четвёртой звёздочке к погонам, но командование батальоном ему не доверили, хотя все остальные свежеиспечённые капитаны-однокашники получили аттестацию именно на эту должность. Комбат был уже окопной аристократией, продолжительность жизни на передовой без ранения лёгкого или смертельного по сравнению с командиром роты вырастала в несколько раз. Не говоря уже о комвзводе, который должен был по окопной статистике протянуть в среднем всего девять дней. Павел Петрович испытал точность этих статданных на собственной шкуре – в сорок первом командир взвода младший лейтенант Воеводов получил пулю снайпера в плечо (хорошо не в голову, немного промахнулся фриц) на седьмой день боёв.


      Делопроизводительница Любочка по секрету поведала огорчённому капитану, что на должность его не рекомендовали из-за замполита курсов, он зарубил кандидатуру Воеводова: «А не надо было писать всяких дурацких бумажек!» - обиженно выпячивая губу произнесла дебелая тридцатилетняя девица. Даже тёплое место среди сплошь озвездённых кавалеров не помогало ей найти мужа. «Майор так и сказал, пусть в замкомбатах сначала походит, а там на месте решат, получится из него батальонный или нет!»


      Воеводов расстраивался не долго, хоть и хотелось ему заполучить в свои руки эту махину под названием батальон – три стрелковых роты, миномётная, взвод сорокапяток – это уже сила, самостоятельная боевая единица, шестьсот-семьсот человек после полноценного пополнения. Сколько раз видел, как бездарно использовались роты, батальоны и полки, сколько раз говорил себе: «Я бы сделал по-другому!» Тут был почти у цели, и на тебе, как обидно! «Да причём тут этот рапорт, прошло уже полгода, пора бы забыть ту историю! - досадовал Павел Петрович. - Но, с другой стороны, может, так оно и лучше, поучусь в деле у более опытных товарищей, а там, глядишь, заметят, и вакансия появится».


      А вакансии на той войне появлялись быстро, даже среди командиров батальонов, но среди их заместителей – ещё чаще. Потому что замкомбата – это опять во всякой дырке затычка. И, если надо поднять залёгшую роту, кого ж ещё послать, кроме замначштаба или замкомбата, у их начальников и без того дел хватает, да и негоже на самые опасные участки отправлять самые ценные кадры! Поэтому готовился Павел Петрович опять, как и в прошлом, сорок втором, году к очень «интересной» и «творческой» деятельности на своём боевом посту.


      Вначале Воеводову повезло – его оставили на неделю при штабе полка – заменить заболевшего начальника полковой разведки, посмотрели в его послужной список перед тем, как отправить в батальон и узрели там должность ПНШ-2.


      - Ага, - вы разведкой занимались, - красивым, почти оперным, басом констатировал бравый начштаба с двумя орденами Красной звезды на груди.


      - Не то чтобы очень плотно занимался, но должность исправлял, - ответил Павел Петрович, постеснявшись признаться, что до разведки-то руки не доходили почти никогда в его батальонах.


      - Ну вот и замените пока нашего Ушакова, а то у него, понимаешь, бронхит. Нашёл время! А ваш батальон поживёт немного без замкомбата.


      «Конечно, чем выше штаб, тем важнее работа, - ухмыльнулся про себя Воеводов, - а на передовой важно только пулю в лоб не получить».


      Но вскоре сам признал свою неправоту. Начальник полковой разведки действительно занимался своим делом. Несмотря на наличие в полку ещё и командира разведвзвода, должность начальника разведки была нужна для организации успешных поисков. И Воеводов вместе с лейтенантом, командиром разведчиков, долго сидел над топографической картой их участка обороны, выходил с ним на рекогносцировку, часами лежал в противной, холодной осенней жиже, пытаясь определить подходящее место для следующей вылазки в тыл врага. Надо пройти незаметно, никого не потерять и, притащить «языка», а не доложить на три «О», как уже было все последние разы – «обнаружены, обстреляны, отошли». Поиск нужно тщательным образом подготовить, чтобы он стал успешным. И когда, в последний день его пребывания в штабе, разведчики приволокли рослого фельдфебеля с кляпом во рту (Воеводов чуть не покатился от смеха – «да вытащите вы ему, наконец, кляп, давно уже среди своих!»), Павел Петрович был несказанно рад и горд за проделанную работу. Оказывается, быть ПНШ по разведке это здорово и полезно – испуганному фельдфебелю не пришлось развязывать язык при помощи кулака, уговоров или угроз расстрела, он сам выдал столько информации (откуда только знал?), что начштаба лишь цокал языком да быстро записывал в блокнот все поведанные пленным данные.


      И вот, в тот самый момент, когда комполка лично пожал Воеводову руку в знак признательности за блестяще проведённую операцию, отворилась дверь землянки, и в проёме показался заочно известный временному начальнику разведки Ушаков с бронхитом, то есть уже без бронхита. Судя по тёплой встрече, он тут был своим, не то, что новичок из госпиталя.


      - А Сергей Михалыч! Заходи, соскучились мы без тебя, - радостно пробасил начштаба, - ну как, вылечился?


      - Так точно, товарищ майор, готов приступить к выполнению своих обязанностей!


      - Ну готов, так готов, приступай, - и повернувшись к Воеводову сухо произнёс, - сдавайте дела, товарищ капитан!


      Павел Петрович вздохнул про себя и коротко, в несколько фраз, рассказал выздоровевшему капитану о проделанной работе.


      Через два месяца капитан Ушаков получил орден Отечественной войны II степени «за организацию успешных разведывательных поисков, приведших к пленению восьми фашистов». На самом деле, пленных было всего пять (трёх приписали для солидности), из которых одного разведчики для отчётности притащили без сознания, ужё издыхающим, его зацепила немецкая пуля на нейтралке, ещё один не промолвил ни слова, видимо, был убеждённый нацист, ненавидевший всех русских большевиков, это читалось в его глазах, за что без особых церемоний отправили его к стенке, то бишь за изгородь участка штабного дома, какие тут сантименты – добровольцев вести его на сборный пункт для пленных не имелось. Двое других молотили со страха жуткую пургу, её начштаба даже записывать не стал. И только этот самый фельдфебель, которого комвзвода разведки и Воеводов в буквальном смысле вычислили, проведя два дня на раскисшей от дождей земле, лёжа, не отрываясь от биноклей и, рискуя каждый раз, получить пулю снайпера в лоб, только он дал на самом деле ценную информацию. Но орден за него получил другой, даже лейтенанту-разведчику ничего не досталось. Потому что пока штабы думали, он в очередном поиске напоролся на противопехотную мину и помер, истекая кровью, на нейтральной полосе. Товарищи долго не могли подойти к нему, чтобы забрать тело. Немцы, услышав звук взрыва и увидев вспышку, усердно поливали это место свинцом. Лейтенанта похоронили в братской могиле вместе с двумя десятками других солдат, таких же навеки молодых, как он.


      А Воеводов, на третьем году войны, изрядно продвинувшись в чинах, по-прежнему оставался без наград, ни одной медальки не сверкало на его груди. Впрочем, как и у подавляющего большинства героев той войны. Простые солдаты вообще умирали без наград, они шли на пулемёты с криком «Ура! За Родину! За Сталина» или с неразборчивым «У-аа!», а то и просто склоняя фрица по всем германо-фашистским матерям. Они ложились десятками, сотнями на безымянных высотах, пригорках и опушках. Их, как правило, хоронили по-простому, без гробов, в братских могилах. Хорошо, если имена оставались на холмике, а то порой даже это не выводили краской на деревянных табличках, просто писали количество павших. «Жизнь продолжалась, и это было главной наградой для погибших, если, конечно, так можно сказать, - думал капитан Воеводов, - война». С обыденностью утрат боевых товарищей он примирился давно, но привыкнуть к гибели семьи никак не мог. Постоянно в сознании всплывали образы Лиды и дочерей и снилась ему тревожными фронтовыми ночами не Маша Сидякова, а его девочки с мамой. Никак не мог их забыть.


      Особенно, когда в очередной деревне попадал на ночёвку в избу с детьми, особенно, когда соскучившиеся по отцам ребятишки, охотно подходили к большим дядям, отвечали на их обычные вопросы, сами задавали им свои, по-детски наивные. К Воеводову к тому же тянулись в основном девчонки, как будто они, своим детским, но уже по-женски чутким, сердчишком и рано обретённой бабьей проницательностью понимали, что именно двух девочек сильно не хватает невесёлому капитану, что именно о своих, потерянных навсегда, как ему казалось, Нине и Люсе он не устаёт думать. И такие короткие разговоры с уже хлебнувшими столько лиха за свою короткую жизнь девчонками, с обязательным покачиванием их на коленках и поглаживанием по не мытым, а то и вовсе коротко остриженным головёнкам на какие-то мгновения позволяли ему не то, чтобы забыть о своём горе, но как-то сгладить его немного, разморозить застывшее, как глыба льда, сердце. Даже на дежурный детский вопрос, а есть ли у него дети, он без запинки отвечал: «Конечно, есть, две таких же девочки, как ты». И всегда в кармане ватных штанов или летних офицерских галифе были припасены для таких девчонок несколько кусочков сахара, завёрнутых в обрывок дивизионной газеты. Детишки с удовольствием брали простенькое фронтовое угощение, радостно сосали кусочки рафинада, не забывая благодарить (иногда после напоминания мам или бабушек), Павел Петрович отвечал им коротко: «Кушай, детка, кушай», и в морщинках около глаз его набухали маленькие слезинки.


      Но вот с сослуживцами своими он не любил говорить на эту тему, не мог, не хотел и не чувствовал в себе сил. Даже прибыв в определённый ему батальон, он так и ответил на первой же совместной попойке своему комбату на вопрос, сразу отсекая все дальнейшие:


      - Ну а семья где, капитан?


      - Нету, погибли все! – хмуро коротко проговорил, как схаркнул, капитан, - война, тут все подряд гибнут, - добавил он после короткой паузы и потянулся за папиросой. А фотографию жены с дочками всё ж таки хранил в офицерском планшете.


      Даже при мрачном свете коптилки из снарядной гильзы было заметно как изменилось лицо замкомбата. Тогда все, комбат, начштаба и замполит замолчали, тему продолжать не стали. Они усвоили крепко одну мысль – нельзя капитану задавать такие вопросы. И по негласному фронтовому этикету в его присутствии старались не говорить о собственных детях и жёнах. Начштаба даже быстро прятал письмо из дому, когда получал его в присутствии нового заместителя по строевой, оставляя чтение новостей с малой родины, рассказы своих дочек об оценках в школе на потом, чтобы позволить себе хоть немного улыбнуться их смешным, детским историям.


      Кстати, по чину Воеводов оказался старшим в своём батальоне. Как-то неохотно присваивали очередные звания в 319-й стрелковой дивизии 22-й армии Северо-Западного фронта. А посему командиром у капитана Воеводова был старший лейтенант, уже сколько месяцев ждавший следующий чин, но всякий раз, когда ему готовились подписать представление, случалось что-нибудь, то перебежчик, то высоту не взяли, то стуканул бдительный замполит про его шашни с квартирной хозяйкой, когда пополнялись в тылу. Должность начальника штаба исправлял и вовсе лейтенант, как и все стрелковые комроты. И только главный батальонный миномётчик носил капитанские погоны. Но он тоже прибыл из госпиталя. Вот такая была в батальоне чехарда со званиями.


      Комбат Зосимов, как и Воеводов, войну начал призванным из запаса младшим лейтенантом, командиром взвода. Досталось ему немало – выходил из окружения под Киевом, бил немцев под Ельцом в первую военную зиму, дрался в Сталинграде, где заработал орден и получил его, в отличие от Павла Петровича, уже в далёком тыловом госпитале, где он лежал с перебитыми пулемётной очередью ногами, потом заново учился ходить: сначала на костылях с медсестрой, затем при помощи товарищей по палате, и, наконец, сам. По излечении военная судьба занесла его на Северо-Западный фронт, где через месяц он заменил раненого командира батальона да так и стал командовать этим подразделением, сначала временно, затем постоянно.


      К своему новому заму отнёсся сперва с недоверием: «зачем мне капитана прислали, мало командира миномётной роты в капитанских погонах, окажется ещё заместитель с гонором, ершистый такой, будет свысока смотреть на меня и приказания выслушивать со снисходительной улыбкой, мол, ты, старлей, полгода тактике не обучался у знающих военное дело людей, разве ж ты можешь постигнуть всю глубину происходящего, весь смысл ситуации?» Но по прошествии нескольких дней убедился Зосимов, что ошибался на 180 градусов. Присланный капитан всегда внимательно слушал своего командира, приказы выполнял точно, по исполнении докладывал, как положено, своему комбату. В общем, нельзя было сказать, что разница в званиях как-то влияла на поведение нового подчинённого, наоборот, иногда Зосимов замечал, что зам по строевой пытался учиться у него: «Ну что ж, это правильно, с теорией-то у него всё в порядке, но вот практического опыта маловато, а на войне это важнее всего, видать, понимает».


      И поэтому комбат с уважением относился к своему новому заместителю, позвал через недельку после его прибытия спиртяги тяпнуть и обращался к нему всегда по имени-отчеству: «Павел Петрович, сгоняй в третью роту, чего-то они совсем не хотят вперёд идти, чёртовы дети!»


      А кто хотел? Кого несло на пулемёты? Да никого. Павел Петрович вернулся и доложил грамотно: «Нельзя под таким огнём наступать, товарищ комбат (звание своего начальника Воеводов избегал называть, дабы не напоминать лишний раз об их чиновом неравенстве), я попробовал, но понял сразу, только людей положим зазря, Вы уж постарайтесь доложить наверх, что атаку произвели, но она провалилась.


      Сам комбат никогда не совался без приказа в пекло, а когда сунулся, когда погнал его начштаба дивизии «лично Вы, Зосимов, должны обеспечить выполнение боевой задания, Вам ясно?», так и получил свои граммы свинца в район сердца. Не дождался он, бедолага, обещанных в очередной раз капитанских погонов. Обнялся с покрытой глубоким снегом новгородской землицей недалече от городка Холм во время миномётного обстрела передовых позиций. Пришёл, называется, роты в атаку поднять. Как жахнуло рядом, так только успел за грудь схватиться. Сердобольные солдатики отдельно похоронили своего комбата – всё ж таки начальник большой, не Ванька-взводный, и человек неплохой – лишний раз под пули никого не гнал, только по требованию сверху. Ему даже выкопали отдельную могилку в промёрзшем донельзя грунте, поставили на ней сделанный на скорую руку стандартного типа индивидуальный (!!!) деревянный обелиск сантиметров в пятьдесят с фанерной звездой и написали – старший лейтенант Зосимов 1910 - 1944. Приказ о присвоении ему капитанского звания пришёл в полк через три дня. Военная канцелярия работала в своём, одной ей понятном, ритме.


      Воеводову повезло немного больше: отправили возглавить разведку боем, тут его и зацепила совсем не шальная пуля, выпущенная немецким ефрейтором из обычной винтовки «Маузер». Подчинённые, обрадовавшиеся неожиданной оказии попасть в ближайший тыл, отволокли капитана в санвзвод. А там, как обычно, по цепочке санэвакуации – санрота - санбат – армейский госпиталь - тыловой эвакогоспиталь, прошёл Воеводов все инстанции и встретил в больничной пижаме новый, 1944, год в славном городе Ярославле. Рядом смрадно чадили трубы автомобильного завода, того самого, на грузовике которого Павла Петровича впервые привезли на фронт, под залитую русской солдатской кровушкой Духовщину. Но Воеводову эти воспоминания не мешали, рана заживала хорошо, всё было славно и прекрасно, он так Маше Сидяковой и написал: «Жив-здоров, опять лежу в госпитале, но ранение не серьёзное, получаешь ли всё, что положено по аттестату?» Она ответила, что всё в порядке, спасибо, родной, жду тебя живым и здоровым.


      «Родной? - подумалось Воеводову. - Да, наверное, на войне всё быстро происходит и иногда даже совершенно не заметно, непонятно почему люди становятся близкими. Может, потому что вчера кого-то не стало, а завтра не станет тебя и надо торопить время? Вот была бы жива Лида с девочками, разве б Маша смогла называть его родным, даже если б между ними вдруг что-нибудь произошло? Да нет, конечно, винил бы себя просто до конца жизни. А тут да, теперь она близкий человек».


      А Лида тем временем писала родителям Павла в небольшую деревню около районного центра Буда-Кошелёво. Она ещё не знала освобождены ли эти места, но за письма принялась заблаговременно - пока послание дойдёт, пока то да сё. И вот в начале января получила ответ от свекрови. Ничего особо утешительного в нём не было, свекровь осталась одна, про Павла тоже ни слова. Лида, конечно, написала, что его видели во Ржеве в марте, но сколько кровавой военной воды утекло с того времени? Свекровь сообщала, что болеет, ей тяжело одной, звала к себе, Лида не возражала, от жизни под лестницей она изрядно устала, дочерей тоже тяготили эти даже по меркам военного времени совсем не комфортные условия. Уже и Люся понимала всю неустроенность их жизненной ситуации. Лиду только беспокоила близость фронта, она помнила, как весной прошлого года наши сдали Харьков, едва успев освободить его. Но всё равно решила ехать, пока суть да дело, фронт, который последнее время неумолимо двигался только вперёд, на запад, уйдёт ещё дальше, а жить в подлестничной каморке совсем не было мочи. Поэтому, получив приглашение матери Павла, она не стала ждать и на следующий день написала заявление об увольнении для переезда к свекрови в освобождённый недавно район Гомельской области. Письмо Марфы Владимировны приложила и без всяких проблем её просьба была удовлетворена, Нилычу давно не терпелось избавиться от неприятных воспоминаний в лице уборщицы. Оставалось отработать положенный по закону срок, продать оставшуюся картошку, выручив за неё деньги на переезд, получить направление на питание по ходу движения и, прощай, станции Оборона! Всё ж у свекрови будет полегче. Всяко никто топать над головой не станет, а работу найдёт, до райцентра там пешком ходят, да летом огород скучать не даст. Неизвестной оставалось только судьба мужа, от него пока ни к кому не приходили известия. К ним понятное дело почему, адрес знать не мог, но и к свекрови тоже, успевшей получить её письмо и похоронку на младшего сына. Она ведь о Павле пока ничего не писала, ни хорошего, ни плохого. Лида очень ждала новостей и дождалась их, но уже на новом месте.

    


    
      Кроме похороненной им мысленно семьи и теперь родной Маши, оставались ещё в Белоруссии мать, отец, младший брат. За месяц до Нового года он услышал по радио, что освободили Гомель. Там, за Гомелем, жили родители, там он появился на свет. Первая попытка связаться с ними закончилась неудачно - письмо вернулось с недоброй памяти пометкой – «адресат на оккупированной территории». На второе пришёл ответ, написанный незнакомым почерком, вместо полуграмотной матери, слегшей от сердечного приступа, писала под диктовку соседка, про письмо от Лиды мать, чьё сердце в тот момент сжимала не воображаемая душевная, а вполне реальная, физическая, боль не сообразила сообщить. Там тоже война прошлась катком по близким – отца расстреляли немцы, на среднего брата похоронка пришла за неделю до Павлова письма, младший погиб вместе с отцом. Лишь один из братьев – Николай пока воевал под Ленинградом. И тогда он решился написать подробно о себе, о Лиде, о девочках, о том, как ездил во Ржев – обо всём, о чём не стал рассказывать в первом письме. И когда уже готовился к выписке в середине января, пришла вторая весточка от матери, она негодовала: «Я бы ей все зенки выцарапала! – Павел Петрович сначала даже не понял о ком шла речь, так сумбурно мать излагала свои чувства. - Обдери этой наглой стерве, Нюрке, всю задницу дубовой корой, набрехала она всё тебе. Змеюка подколодная! Мужа у живой жены отбивать обманом, детей отца лишать! Да чтоб мужика ей Бог больше не дал! Лида твоя с дочерями из Ржева ушла пешком в сорок первом, сейчас в Тамбовской области, скоро собираются приехать к нам. Я зараз напишу ей про тебя, а то пока ты моё письмо получишь, сколько воды убежит! Она ведь ждёт тебя и верит, что живой!» Дальше мать сообщала точный адрес жены – Тамбовская область, Мордовский район, станция Оборона, ул. Коммуны, дом 8, кв 2-а».


      Ошарашенный от внезапно полученного известия Воеводов долго не мог прийти в себя, так и стоял среди палаты с письмом в руке, только хлопал по карманам больничной пижамы в поисках папироски. Обеспокоенный сосед по койке подошёл и попытался выяснить, что случилось. Словно очнувшись, Павел Петрович передал ему письмо. Тот пробежал глазами и, обрадовавшись, крикнул на всю палату, если не на весь госпиталь: «У капитана-то семья, оказывается, живая! Мужики, надо спирту достать! Давай, майор, у тебя лучше всего получается!» - скомандовал пожилой лейтенант-авиатехник молодому майору танкисту, дважды орденоносцу. И тот, как будто получив личный приказ своего генерала, командира танкового корпуса, похромал на скрипучих костылях по плохо освещённым коридорам госпиталя к своей знакомой сестре-хозяйке. Рядом засуетились другие выздоравливающие, доставая из загашников, припрятанных под выписку, консервы и сухари. И только Воеводов стоял среди этой жизнеутверждающей вечной мужской суеты и понять не мог, как такое могло произойти. Лишь хватило сил сказать их самоназначенному старосте авиатехнику:


      - Слушай, Лукич, как такое быть может! Как таких земля носит, ну ладно мы, мы врагов убиваем, но она же меня, своего, чуть в могилу не уложила! Идрить твою палку, я жить не хотел, ты понимаешь! Жить не хотел!


      Лукич, который знал всё про всех госпитальных, только покачал головой:


      - Да прости ты её, бабы нынче злые, жалят как пчёлы, да в самую душу. Тяжело им, нет мужика, повыкосила нас война, а баба без мужика, как винтовка без солдата – совсем бесполезная вещь! Ну и потом, а, может, она и вправду думала, что твои погибли?


      Павел Петрович недоверчиво покачал головой, он в деталях помнил рассказ соседки. «Ну, Бог ей судья!» - подумал и не стал отказываться от участия в общем сабантуе, повеселел и, приняв на грудь двести грамм разбавленного спирта с американской тушёнкой на закуску, сел писать письмо Лиде.


      «Дорогие мои и любимые Лида, Ниночка и Люсенька! Обнимаю вас и целую и тебя Лида особенно. Как я рад, что вы живы и здоровы и пребываете в эвакуации вдали от фронта. Я ведь считал вас погибшими! Мне так сказали недобрые люди. Но вы живы и я по-настоящему счастлив, теперь у нас всё будет хорошо и когда кончится война мы снова будем вместе. Заживём дружно и хорошо. Вам наверное было тяжело. Как вам удалось уехать из Ржева? Напиши Лида. Напишите также как учится Нина и в каком она классе. Ну а у меня всё нормально, я был немного ранен, сейчас в госпитале и скоро меня выпишут, так что сюда мне больше не пишите. Сам напишу из части. Буду бить фашистов до самой победы, а ждать её осталось уже недолго.


      Ваш муж и отец, энский эвакогоспиталь, 15 января 1944.»


      На следующий день отправил треугольники по двум адресам, памятуя о том, что Лида собиралась уехать к его матери и пошёл к замполиту госпиталя просить о кратковременном отпуске после излечения. Тот обещал содействие: «Вот и прекрасно, капитан, что семья нашлась, вот не надо раньше времени никого хоронить. Подумаешь, какая-то стерва ему нарассказывала. Больше слушай! Помочь постараюсь». Однако ничего не гарантировал, сказал, всё зависит, мол, от конкретных обстоятельств, от запросов фронта, а они, «сами понимаете, товарищ капитан, не уменьшаются никак».


      И они, действительно, не уменьшились. В отпуск Воеводова не отпустили, сразу после медкомиссии он получил назначение в офицерский резерв Второго Прибалтийского фронта, где прокантовался в тупом ничегонеделаньи добрый десяток дней. А ведь за это время, проведённое на скучных политзанятиях и вечерних посиделках с товарищами, с трудом достававшими редкий в жестоко опалённых войной российских деревнях самогон, он мог доехать до матери, куда уже наверняка добралась и Лида с подросшими за два с половиной года дочерями, обнять их, расцеловать, помочь в обустройстве, передать сэкономленную часть офицерского пайка.


      Но нет, не смог, и 12 февраля, когда Лида, действительно, уже с неделю жила у свекрови, отправился к новому месту службы – командовать отдельной моторазведротой штаба фронта. Почему выбрали его, фактически не имевшего опыта ни командования разведкой (неделя в штабе полка не в счёт), ни знания технических средств моторизованной боевой единицы, Павел Петрович понять не мог, но, ему предложили, отказываться не стал, всё же стоять во главе отдельного подразделения, подчинённого непосредственно штабу фронта, куда интересной, чем быть на побегушках у очередного командира батальона.


      И только там, на новом месте службы, он сразу написал Маше. До этого молчал больше месяца. Всё не решался, не знал совершенно, как ей рассказать о своей радости и о её печали. Написал всё, как есть, не боясь, что подумает - обманывал, пользовался, пока жена в оккупации где-то сидела. Уж слишком хорошо читалось горе на его редко улыбавшемся лице.


      Недели через три после отъезда Павла Маша поняла, что забеременела. Сначала она испугалась - как минимум, до конца войны придётся одной тянуть и работу, и младенца. В Вышнем Волочке у неё никого не было – мать умерла за год до начала войны, отец сгинул в Гражданскую. В соседней Ярославской области жила тётка, только на неё рассчитывать было нельзя, старшая сестра матери постоянно хворала.


      Но спустя пару дней, поразмыслив как следует, решила, что ничего страшного – выкарабкается, договорится с начальником госпиталя, он человек добрый и понимающий, разрешит приносить ребёнка на работу, люльку устроят в кладовке сестры-хозяйки. В её смену подруги – медсёстры смогут покачать малыша, когда заплачет. На первое время сойдёт, а там видно будет. Однако, Павлу решила не писать, после смерти своей девочки она стала суеверной и хотела сначала родить, а уж потом обрадовать. В том, что он будет рад, Маша ни на секунду не сомневалась.


      И вот на седьмом месяце она получила то письмо от него. Сначала порывалась написать всё, как есть. «Хорошо, ты нашёл своих, а как же я? Как наш ребёнок?» Много раз она садилась за маленький столик на кухне, брала в руку перо, макала его в чернильницу, аккуратно выводила «Здравствуй, Павел!», родной писать уже не решалась, и, посидев без толку минут десять-пятнадцать, не сочинив больше не фразы, рвала бумагу на мелкие кусочки. Наконец, поняла, что не сможет стать между ним и его женой с детьми, нашла в себе силы и коротко написала: «А я уже стала волноваться, что так долго писем нет. Я рада, что твои живы, бей врага и возвращайся живым к ним, а обо мне только вспоминай иногда, я была счастлива с тобой!»


      В начале июня она родила крепенького, здорового мальчика, трёх с половиной килограммов весом, он почти не болел в детстве, когда спрашивал про отца, мать доставала из шкафа фотографию, на которой она была запечатлена с симпатичным, но уже лысоватым слегка старшим лейтенантом, и декабрьское письмо из госпиталя, где он сообщал, что опять ранен, но не опасно, ещё месяц и выпишется. Самый последний фронтовой треугольник от Павла она уничтожила.


      Воеводов прочитал лаконичное Машино послание, вздохнул и бросил письмо в огонь самодельной печурки вместе с их совместной фотографией, сделанной единственным вышневолоцким безногим фотографом, на тележке такой с колёсиками передвигался и тянулся изо всех сил, чтобы достать до объектива фотоаппарата на штативе, а про себя подумал: «Добрая она женщина, жаль, что у неё всё так!» А у кого было не так на той войне? О том он даже не задумывался, но ещё раз пять выслал ей ежемесячную фронтовую надбавку к жалованью двести рублей «полевых». В ответ ничего не было, ни отказа, ни благодарности.


      Лида, собрав нехитрые пожитки и, получив увольнение с работы, оставила постылую комнатку под лестницей и при помощи радостно-расстроенного Егора Иваныча, отпросившегося с работы, пошла с чемоданом и котомками на вокзал. Дочки шагали рядом и о чём-то весело щебетали. Обе были довольны – житьё с вечным топаньем по головам всем изрядно надоело. Егор Иваныч, хоть и не желал в глубине души Лидиного отъезда, но прекрасно понимал, как им тяжело живётся в дворницкой каморке. Однажды он навестил их там — пришёл законопатить паклей сквозившее уличным холодом окно, но и этого раза ему хватило. Посему говорил правильные, нужные в такой ситуации, слова: «Слушай, вот как всё хорошо у тебя, Лидия, складывается, будешь жить у свекрови, да и муж найдётся, уверен». С крыш неожиданно закапало в тот день в конце января, хотя ещё позавчера стояли затянувшиеся крещенские морозы. А Лида шла и не знала – верно ли она поступает, таща детей навстречу фронту, или ошибается, и всё время пыталась представить себе, а что бы посоветовал муж. Он ведь у них такой правильный и знающий. Хотя нет, особо знающим она бы его не назвала, но ситуацию чувствовал верно. Написал ведь тогда, в сорок первом, чтоб уезжали, а она тянула до последнего и влипла на целую зиму под немцем.


      Наконец, дошли до деревянного строения, больше напоминавшего сарай, нежели вокзал, поезд ожидался через час, но пришёл только, когда вокзальные часы пробили в восьмой раз. Егор Иваныч долго не мог ждать и, обняв на прощание Лиду, нерешительно попытался чмокнуть её в щёчку, но попал губами в мочку уха, выступавшую из-под платка, тут же отстранился и, ещё раз попрощавшись, заспешил в райпотребсоюз. Он оглянулся пару раз, желая запечатлеть в памяти лицо Лиды, но она уже смотрела в другую сторону, и Егор Иваныч смог лишь различать её силуэт в коверкавшем фигуру ватнике (довоенное пальто всё же пришлось продать) и тёплом платке. Впрочем, ему и этого было достаточно, он сохранил в своей памяти Лиду до конца жизни, эту уборщицу, писавшей грамотней большинства сотрудников потребсоюза. А жить Егору Иванычу оставалось всего полгода. Он осмелился взять у Лиды адрес в Белоруссии, даже написал пару писем потом. И когда, после его кончины, невестка, разбирая документы в ящике письменного стола, наткнулась на эту бумажку, то лишь пробормотала: «Вот старый кобель, и в других местах бабы у него были!»


      Лида же с детьми вечером того дня с трудом села на поезд до Липецка. Им пришлось стоять все пять часов в ползущем, как черепаха, составе с зелёными вагонами. Потом они кантовались двое суток на переполненном липецком вокзале, ожидая поезда до Орла. Наконец, вагоны подали. Воеводовы с трудом загрузились в один их них, каким-то чудом нашли место около заколоченного фанерой окошка. Люся всё время плакала, не понимая, почему её отталкивают здоровые на вид мужики и бабы. Поезд тоже шёл долго, но в нём девочки хотя бы могли, поджав ноги, лежать на полке. Мама сидела на самом её краешке рядом с унылым старичком в форме железнодорожника. После Липецка повсюду их встречали разбомбленные и взорванные здания станционных построек, искорёженные вторые пути и временные мосты, спешно установленные армейскими инженерными частями взамен печально склонивших свои фермы в реки довоенных. От Орла добирались до Брянска, а там до Гомеля было рукой подать. Дальше, до Буда-Кошелёво, поезда не ходили, линия обслуживала только фронт, но Лида, сумела нанять инвалида с телегой (вот где пригодились деньги за картошку!) и, наконец, пятого февраля обнялась с сильно сдавшей матерью Павла. Та, не говоря ни слова, передала ей письмо от мужа, из только что принесённой почты. Павел был жив, Лида даже присела от неожиданности на табуретку, вовремя пододвинутую свекровью. Лида всегда надеялась на лучшее, но всё же не ожидала вот так сразу получить добрую весть. Много месяцев пришлось ей ждать после первой -обнадёживающего письма из Ржева, теперь она опять получила радостные новости о муже – жив, воюет, в чинах и ждёт встречи с ними.


      А Павел принял командование моторазведротой. Хозяйство оказалось немалое: кроме почти сотни солдат, имелись и мотоциклы, и «виллисы» с бронетранспортёрами лендлизовскими из Америки, и много всякого другого, о чём он раньше даже не слыхал. Но вникать в новый для себя предмет Воеводову стало привычным делом, и он принялся изучать и принципы использования своего подразделения, и вверенное ему имущество. Прежнего командира отстранили за пьянство, поскольку пока фронт стоит, никакого дела у моторазведроты нет, посему к выпивке можно быстро легко пристраститься, потом, когда боевые дела начинаются, по-прежнему тянет к стакану, не остановиться. Нового командира сразу предупредили, что за такое по головке не погладят, работа вроде не пыльная, но зато на виду у начальства. Тут можно, как облажаться из-за ерунды, так и отличиться на ровном месте. Вот Павел Петрович и старался не ударить лицом в грязь, тем более, что обязанности в общем-то особо трудными назвать было нельзя. Фронт как раз-таки остановился прямо перед назначением нового командира моторазведроты, наше наступление местного значения быстро выдохлось, и рота занималась больше боевой подготовкой да сопровождением фронтового начальства. Выезжал куда-нибудь командующий, его заместитель или начштаба, от Воеводова требовали пару БТРов или хотя бы мотоциклистов на сопровождение.


      Несколько раз он и сам участвовал в таких «сложных» операциях, от которых получал только благодарности и, в конце концов, даже орден заработал – Отечественной войны 2-й степени, в начале июля приказ по фронту подписали «за образцовое выполнение заданий командования». «Вот так, - сказал он себе, - пока в атаку поднимал, в рукопашную водил бойцов, пока дрогнувшие роты останавливал, не заслужил, идрить твою палку, а тут за сопровождение командования, пожалуйста, получите». Но от наград в армии отказываться не принято, тем более, что как-то странно уже смотрелась пустая гимнастёрка капитана с тремя жёлтыми полосочками за тяжёлые ранения (понятно ведь, что не в тылу провёл все три года войны) среди штабных, сиявших орденами за их многочисленные подвиги. Да что там штабные, у его зама, старшего лейтенанта, такого же, как он, окопника, красовались на груди два ордена. Вот кто-то и шепнул начштаба фронта, что, мол, негоже иметь в своих рядах капитана, воюющего с сорок первого, да без единой награды. Ну а дальше пошло-поехало по классической схеме, непосредственный начальник, главный по разведке во всём фронте написал представление, его завизировал начштаба, подписал командующий (переспросил: «Это такой с залысинами, скуластенький? Помню, помню!»), всё очень скоро, без обычной долгой волокиты, решилось за несколько недель. Кабы всегда ордена так быстро давались, так уже и у Воеводова, наверное, пара штук имелась бы.


      На войне, однако, рано или поздно наступают более серьёзные дела, нежели сопровождение генералов. Ближе к середине июля зашевелился фронт, загромыхала вовсю артиллерия, запели свои адские песни наши «Катюши» и немецкие «Ванюши», зажужжали самолёты, столкнули немцев с насиженных за полгода позиций и пошли вперёд войска славного Второго Прибалтийского фронта, а моторазведрота, наконец, получила боевую задачу – используя свою мобильность, действовать вместе с передовыми частями, встречать грудью огонь немецких заслонов, засекать их огневые точки, вызывать на них ответное действие нашей авиации и артиллерии. Всё это выглядело красиво в тексте приказа, а вот на практике лишь иногда. В реальности, двигавшиеся практически вслепую мотоциклисты и БТРовцы капитана Воеводова, зачастую попадали под кинжальный огонь немецких засад, и порой даже не успевали сообщить по рации о противнике. Но так велась та война, не было современных средств наблюдения и оповещения, так наступали немцы в сорок первом, так воевали американцы после прорыва в Нормандии, так погибали подчинённые Павла Петровича Воеводова на дорогах у российских городков Идрица и Себеж и у латвийских Лудза и Резекне. Так сам Павел Петрович едва не погиб, напоровшись в один жаркий летний день на отступающих немецких окруженцев.


      Он ехал на «Виллисе» со своим заместителем, ординарцем и шофёром – пожилым лысым ефрейтором. Они двигались в сторону Латвии, куда уже вошли передовые части. Нещадно палило июльское солнце, Воеводов несколько раз снимал фуражку, чтобы протереть вспотевший лоб. Ординарец, молодой парень двадцати двух лет, которого все звали просто Сашка, весельчак и непревзойдённый знаток анекдотов, как раз рассказывал очередную серию про Гитлера. Водитель и замкомроты всякий раз смеялись, а Павел Петрович слушал рассеянно, вчера получил очередное письмо от Лиды, она писала, про их жизнь, ставшую намного легче в доме его матери да с оформленным аттестатом. Работу, правда, пока не нашла, её не было в лежавшем в руинах районном центре, но дел и по хозяйству хватает. Вернулся с фронта после ранения в грудь комиссованный брат Николай, правда, его тут же назначили на хлопотную должность председателя колхоза, и помощи в домашнем хозяйстве от него никакой не было. Да и ладно, уже выручали первые овощи с огорода и, самое главное, они завели козу, теперь дочки пили свежее молоко. Нина помогала на грядках, а Люся, принимая самый серьёзный вид, уже старалась мыть посуду. Павел Петрович улыбнулся про себя – как бы ему хотелось сейчас прижать дочерей к груди, поцеловать их по-отечески, да куда там...


      Сашка травил уже Бог знает какую по счёту байку: «Вот идёт Гитлер по Герингштрассе и…». И первая же пуля ударила Сашку в правый висок. За ней слева из леса посыпались другие. Воеводов почувствовал холодок смерти – она проскочила совсем рядом и сбила с головы фуражку. Скаты и радиатор машины оказались прострелены сразу, на «Виллисе» дальше было не прорваться. Трое выживших выпрыгнули на дорогу и сиганули в противоположную от засевшего в чаще врага сторону.


      -Ой, Пашка, что с тобой случилось? – Лиду в то же самое мгновение всю передёрнуло, она не удержалась и произнесла эти слова вслух.


      - Мама, ты с кем говоришь? – встряла вездесущая Нина, от неё уже нельзя было укрыться нигде. Чуткий детский слух ловил всё, что мама выдавала хотя бы в полголоса,- Да так, детка, так, про себя, мысли всякие.


      Лида крайне редко применяла по отношению к мужу не очень почтительное, мягко говоря, Пашка, всё-таки он – глава семьи, добытчик, за ним они поехали во Ржев, воспитана она была тоже в духе уважения к мужчине и отцу семейства. Мать при них никогда не говорила «Игнатка» или «Гнат», «Игнаша», всегда только «отец», «батька», вот «батька сказал, так зраби». Мать не знала правильного, литературного (а кто на нём вообще размовлял?), белорусского, поэтому слова «казау» (сказал) не употребляла.

    

  


  
    
      
        Вот и Лида всегда при детях, во всяком случае, никогда мужа Пашей не звала, тем более Пашкой, но сейчас вырвалось само собой: «Пашка, скажи, что там? Жив ли? Где ты? Что с тобой? Что-то недоброе мне почудилось!»


        Но никто ей не отвечал, потому что там, далеко, Павлу было не до того совершенно.

      


      
        Он был жив и даже отстреливался из своего «ТТ». Правда, толку никакого, в ответ сыпалось только больше свинца. Выскочив из машины, они залегли в кювете, дальше никак – пули ложились очень кучно. У шофёра был автомат, он дал вслепую несколько длинных очередей - встречный огонь лишь опять усилился. Стало ясно: надо уходить в чащу. Но только они поднялись для броска, как с той, плохой, стреляющей стороны леса застрочил пулемёт, и водитель, не успев вскинуть «ППШ», охнул и шумно рухнул на высохшую землю. Воеводов со старшим лейтенантом залегли рядом. Павел Петрович подполз к ефрейтору, не подававшему признаков жизни. Его глаза были открытыми, но безжизненными. «Мёртв, - промелькнуло в голове, - идрить твою, надо было ползком, когда же немцы нас научат!»


        Он взял автомат из рук убитого, дал ещё две очереди по ощетинившемуся огнём противнику, знаком показал заместителю – ползком. Тот кивнул и двинулся первым. Воеводов нажал ещё два раза на спусковой крючок, уже покороче – патроны надо было экономить (запасной диск остался в машине, никто не подумал о нём в суматохе), и по-пластунски, правильно, как учили ещё в самом начале его армейской службы, больше десяти лет назад, пополз за своим товарищем по несчастью. Трава была обильной в том году, и она помогла им добраться до зарослей деревьев под не ослабевавшей пальбой немцев.


        Но уже в лесу, когда они, как затравленные зайцы, уносили ноги подальше от проклятого места, шальная пуля, неизвестно как пролетевшая сквозь казавшуюся сплошной стену деревьев пронзила его зама. Он сполз, хватаясь одной рукой за дерево, как будто пытался удержаться в положении стоя, но напрасно – силы оставляли раненого, и теперь можно было только надеяться, что его удастся дотащить до своих. Километрах в двух от того рокового места, проезжая мимо маленькой деревушки, Воеводов заметил суетившихся пехотинцев, но и эти километры нужно было пройти, а, точнее, протащить, пролезть с раненым на спине.


        Павел Петрович разрезал немецким складным ножом гимнастёрку стонавшего старшего лейтенанта, вытащил вату из индивидуальной аптечки, положил тампон на рану, перевязал бинтом поверх окровавленного тряпья, сказал коротко раненому:


        - Ничего, Петро, жить будешь, сейчас доберёмся до наших, там тебя в санбат определят. Выкарабкаешься!


        В ответ раздалось только мычание. Пётр Николаевич Рудько, по гражданской профессии учитель географии из украинского городка Смела, медленно, но верно умирал посреди дикого себежского бурелома, даже выговорить слово уже не мог. К счастью для двоих офицеров стрельба прекратилась, никто за ними не гнался: немцы, кажется, потеряли надежду добить их или боялись шуметь долго, всё ж теперь они были полуголодными окруженцами в нашем тылу – не сорок первый год.


        Павел Петрович взвалил невысокого, но коренастого Рудько на спину и, продираясь сквозь ветки, больно хлеставшие по лицу, с трудом перешагивая через поваленные бурей полусгнившие деревья, которыми изобиловал спасший их лес, понёс товарища к своим.


        Тот стонал, лицо его побледнело, стало как застиранное вафельное полотенце, он продолжал терять кровь. Павел Петрович постоянно ему говорил что-то, по собственному опыту знал, что с тяжёлораненым нужно разговаривать, но вместо ответа старший лейтенант издавал только нечленораздельные звуки.


        Воеводов не представлял, сколько времени он тащил товарища. Время казалось вечностью, желанная опушка, к которой пристроилась краем та самая деревня с солдатами, так и не появлялась. Остановившись в очередной раз, чтобы перевести дух, он посмотрел в глаза Петра. Что-то совсем не живое в них поразило его, будто смотрел он за видимый одному ему горизонт. Воеводов закричал во весь голос:


        - Подожди, Петро, мы дотянем! Я дотащу тебя!


        В ответ умирающий пошевелил губами и на этот раз чётко произнёс:


        - Всё! – и сомкнул веки.


        Павел Петрович постоял над усопшим, много видел он смертей за три года войны, но редко гибель товарища вызывала у него такую боль. Никого ещё за три года войны он не тащил так тяжело, так трудно, и так бесполезно. Труп прикрыл ветками, копать могилу не было ни сил, ни инструмента, изрядно поплутав по лесу, вышел к своим только к ночи. Конечно, в пехотной части не нашлось добровольцев искать посреди лесных зарослей погибшего старшего лейтенанта, к тому же она снималась с места, поэтому похоронили на скорую руку в общей могиле только Сашку с простреленным виском и лежавшего у дороги ефрейтора, воткнули палку в насыпанный над захоронением холмик и написали на ней фамилии и звания, а Пётр Николаевич Рудько так и остался гнить среди бурелома, и тело его грызла разная лесная тварь.


        Лида томительно долго ждала ответа на свой вопрос, в тот же день она написала и отправила письмо Павлу, но ничего не приходило, почта как всегда работала отвратительно. Хотя дней через пятнадцать прибыл к ним гость незваный, про которого говорят, что он хуже татарина. Однако в данном случае всё оказалось с точностью до наоборот. Гость оказался как раз татарином: «Сержант Загитов!» - представился он, а отправил его, оказывается, Павел. Он сумел организовать отпуск для своего подчинённого, разворотливого и толкового командира отделения из третьего взвода, и тот поехал домой, но с одним условием: командир моторазведроты взял с него слово, что заскочит к родным Павла Петровича и оставит там консервов американских, портрет Воеводова, нарисованный карандашом фронтовым художником да одёжи немного, взятой в большом, но пустом доме в латвийском городе Лудза – Павел Петрович понимал: это всегда пригодится. Ну а хозяева хорошего особнячка бросили всё наверняка не просто так, видать, неспроста в спешке ушли с немцами, так что имущество оказалось ничейным. Павел Петрович поковырялся в этих трофеях и подобрал кое-что для Лиды, размеры дочерей он уже не представлял абсолютно, но очень ему понравились вязаные на маленькую ручку варежки с латвийским красно-белым орнаментом и детское пальтишко из добротной, австрийской шерсти. Остальное оставил подчинённым, не пропадать же добру!


        Лида сначала никак не могла взять в толк – что за солдат с узкими азиатскими глазами до неё домогается, чего хочет, и что он вообще здесь в маленькой гомельской деревушке делает, фронт, слава Богу, далеко ушёл, вчера по радио сказали, что наши уже к Варшаве подбираются, а это на несколько сотен километров западнее, Польша вообще-то. Кстати, ещё и ещё раз она себе говорила, насколько правильно поступила, уехав зимой с Тамбовщины. Нечего там делать, здесь со свекровью жить можно, ни одного обстрела, ни одной бомбёжки им не досталось – тихий такой тыл, почти как там, на станции Оборона, разве что первое время военных больше видели.


        Наконец приезжий смог ей внятно объяснить цель своего визита. Лида переспросила:


        - Посылку передать?


        - Да-да, хозяйка, передать, вот его, – он постучал ладонью по туго затянутому «сидору» и поставил его на пол.


        Лида, не обращая внимания на солдатский вещмешок, несколько мгновений помолчала, теребя пальцем пуговицу кофточки, и решилась перейти к мучавшему её последнее время вопросу:


        - Он Вам сам передал? – при этих словах, произнесённых жёстко и холодно, как сквозь зубы, сердце сжалось в напряжённом ожидании ответа.


        - Конечно, кто ж ещё?


        Уже неплохо, но пока это не успокоило Лиду, и она, немного ослабив внутреннюю пружину, попробовала уточнить:


        - А когда это было?


        Татарин задумался, наморщил лоб, видимо, подсчитывая дни и ответил не очень уверенно:


        -Четыре дня назад, - потом твёрдым голосом, не допускавшим сомнений, добавил, - да, четыре дня назад. Я в дороге третий день, а он меня вызывал за день до отъезда.


        Даже гость заметил, как просветлело лицо Лиды. «Значит, ерунда все эти мои страхи, ой, Боже мой, чего я только не передумала за две недели!» - пронеслось в голове, а татарин, расплывшись в широкой улыбке и продемонстрировав незаурядные актёрские способности, пожурил слегка Лиду:


        - Ой, зря плохие мысли думаешь, хозяйка, у мужа твоего хорошая должность, тихая, штаб фронта, можно сказать!


        Потом он долго рассказывал про то, какой хороший у него командир – капитан Павел Петрович Воеводов («Ну муж твой, хозяйка, такой добрый человек, добрый, но требовательный, разгильдяям спуску не даёт, и справедливый, ну каждой женщине мужа бы такого пожелал!») и двинул дальше, в Москву, где его отец дворником служил уже лет сорок.


        Через некоторое время после визита татарского гостя пришло Лиде ответное письмо от Павла, мол, ничего, всё нормально, что за страхи тебе мерещатся, я же начальник, в атаку не хожу, не бойся, дело к концу идёт, бьём мы немца, так что жди, добьём да вернусь. Лиду письмо немного успокоило, хоть и понимала она, что на войне гибнут все подряд – и солдаты и генералы, кому какая участь достанется.


        А пальтишко маловато было даже шестилетней Люсе. Лида попыталась его продать, но не вышло, в базарный день покупатели подходили, щупали и уходили («матерьяльчик-то тонкий да маркий, за неделю моя его ухайдокает»). Жена Павла не имела коммерческой жилки, поэтому ушлая базарная торговка, сразу понявшая истинную цену заграничной штучки, легко уговорила Лиду выменять элегантную вещицу на обычное, довоенное, москвошвеевское, почти не ношенное, пальто из дешёвого драпа. А изделие из австрийской шерсти ловкачка переправила двоюродной сестре, в Минск, где та его удачно толкнула за баснословную сумму в восемь тысяч жене одного «героя тыла». Хотя Лида тоже осталась довольна, продукция треста московских швейных фабрик оказалось Люсе в самый раз.


        Рота капитана Воеводова изрядно поредела в летнем наступлении, повыбило людей, меньше половины осталось из списочного состава, а до конца войны оставалось почти девять долгих месяцев: ещё немало времени надо было бить немца. Только в середине августа их вывели во второй эшелон и пополнили новобранцами – молодыми великолукскими и невельскими парнями, были даже ребята, успевшие поработать в МТС до войны и в первый год оккупации, пока ещё что-то действовало в деревнях, то есть технику знали – переучить их с колёсных тракторов СХТЗ или стареньких типа «Фордзон-Путиловец» на ленд-лизовский БТР или трофейный мотоцикл «Цундапп» особого труда не составляло.


        Однако командовать ставшим родным подразделением довелось капитану Воеводову не очень долго. В сентябре замначальника Разведуправления фронта прислал проверяющего – надо было освободить место на виду у командующего для своего протеже. Проверка, как и требовалось заказчику, показала, что Воеводов плохо знает технику роты и тактику её боевого применения, рекомендовалось отстранить его от исполнения обязанностей командира отдельной моторазведроты.


        [image: ]


        Капитан Воеводов. Портрет фронтового художника.


        


        Павел Петрович всей подноготной этой истории не знал, поэтому был слегка ошарашен, недоумевал: «Идрить твою палку! Как это? Во время наступления знал и технику, и задачи боевые хорошо выполнял, а тут раз тебе – и не знаю!» Но делать нечего, рапорт проверяющего завизировали более высокие начальники - дела сдал и отправился во фронтовой офицерский резерв, где несколько раз заправился добротным латвийским самогоном – тут он был намного дешевле, нежели в разорённых войной российских деревнях.


        Проведя месяц в безделье, в конце октября получил Павел Петрович неожиданное назначение – на должность командира стрелкового батальона в Седьмую гвардейскую стрелковую дивизию. Мало того, что в гвардейской части оказался, а у неё были некоторые привилегии по сравнению с обычной, да ещё на повышение отправили, это после того-то, как он вроде «не соответствовал». Однако к превратностям и странностям своей военной карьеры он уже давно привык, а поэтому удивлялся не долго и не сильно. «Батальон, так батальон, давно хотел попробовать оседлать эту мощную машину!» - так сказал он про себя и поехал к новому месту службы, в Курляндию, южнее городка Салдус, который наши безуспешно пытались взять за несколько недель до прибытия нового комбата в 7-ую гвардейскую.


        На новом месте капитан Воеводов освоился быстро, видимо, это была его стихия, тут имелось почти всё, что нужно пехоте, чего так не хватало порой в трудном наступлении под Москвой – три стрелковых роты, пополненные в ноябре, правда, не полностью, не до списочного состава, пулемётчики, миномётчики, связисты, санвзвод, артиллеристы. И никаких лимитов на использование боеприпасов, стреляй, сколько хочешь! Так можно было воевать, и события не заставили себя ждать.


        В декабре поступил новый приказ: «Взять Салдус и, развивая наступление в направлении Вентспилса, рассечь силы противника на Курляндском полуострове». Но гладко было на бумаге, позабыли про овраги! Немецкие и латышские части сдаваться не собирались, отступать некуда, за спиной Балтийское море, им, особенно латышам из «Ваффен СС», не хотелось в Сибирь. За один предвоенный год Советская власть показала, как она поступает даже с теми, кто лишь теоретически мог стать её врагом. Бои шли за каждый лес, за каждый хутор, за каждую поляну. Очень быстро Воеводову, и не только ему одному, стало ясно, что из затеи с наступлением ничего хорошего не выйдет, только зря положат людей. Однако московскому начальству очень хотелось ликвидировать блокированного в Курляндии противника и высвободить силы для зимнего наступления в Польше, поэтому оно, а вслед за ним и фронтовое, и армейское, и дивизионное требовало продвижения вперёд, ругалось, грозило трибуналом и, в этой безысходности оставалось только подчиняться.


        Двадцать четвёртого декабря батальону капитана Воеводова, уткнувшемуся в немецкие позиции посреди большого леса, километров двадцать фронта проходили через него, приказали атаковать в лоб небольшую деревеньку Вимба на перекрёстке двух лесных дорог. Перед деревней метров пятьсот заминированного открытого пространства, ещё прошлым летом там колосилась рожь, а сейчас тянулась колючая проволока с консервными банками, чтобы гремели в случае чего, на окраине – пулемётные точки противника, чуть дальше – позиции вражеских артиллеристов и миномётчиков. В землю, несмотря на морозы, немцы закопались хорошо. В общем, гарантированное истребление при атаке в лоб. А другие варианты даже обсуждать с капитаном Воеводовым не стали. Мол, выполняйте приказание, и точка. А ведь могли бы соседние батальоны пойти в обход, но что-то там тоже не задалось, и выпало погибать его бойцам.


        Комбату позвонил лично командир дивизии. Павел Петрович молча выслушал приказ и на завершающие слова:


        - Вопросы есть?


        Ответил коротко:


        - Есть.


        - Озвучьте!


        - Товарищ генерал-майор, а как же приказ «Беречь людей!» Мы ведь батальон положим, а деревенька сама по себе никаких тактических преимуществ нам не даст! Я так в сорок первом под Духовщиной наступал, толку никакого, за пять дней рота почти полностью полегла!


        - Капитан, есть приказ: «Наступать!», вышестоящее командование видит всю ситуацию, а мы - только с высоты своей колокольни. Людей беречь надо, да, но мы люди военные, поэтому выполняйте приказ! Артиллерийская поддержка будет обеспечена, авиационная – если погода позволит. В восемь утра, прямо перед рассветом, на помощь к вам прибудет танковый взвод. ИС-2, между прочим, капитан, немцы их ужас как боятся, броня такая, что не каждая пушка прошибёт! Атаку возглавьте лично!


        Последняя фраза прозвучала как смертный приговор. Павел Петрович помолчал, на другом конце провода чувствовалось нетерпение:


        - Не слышу ответа!


        - Есть возглавить лично!


        - Вот и прекрасно, в случае успеха, отличившихся наградим и Вас в первую очередь, - тон генерал смягчился, и он добавил почти по-свойски, - действуй, капитан!


        Награждали практически всегда «в случае успеха», так повелось, хотя люди зачастую совершали подвиги и при неудачном исходе боя, порой даже в самых безнадёжных ситуациях.


        Ночью сапёры сделали широкие проходы в минных полях, частично сняли проволочные заграждения (двое держат банки, один режет), тут помог ночной туман, никакие осветительные ракеты немцев не спасали. Назначенная на следующее утро атака сначала обещала стать удачной, как и обещал комдив, провели мощную артподготовку, даже дивизион «Катюш» привлекли. После их двух залпов позиции противника заволокло дымом, и артиллеристы уверили, что там уже почти никто не сможет ответить огнём. Но немцы засекли движение реактивных установок и успели отойти на запасные позиции, оставив в окопах только наблюдателей. Вот где много пользы вышло бы от хорошего налёта Илов с четырьмя-пятью заходами на штурмовку, им сверху видно всё, как в той песне поётся. Однако погода была не на стороне атаковавших, низкие облака приковали к земле воздушные силы фронта.


        Подкатили два обещанных ИСа. ИС-2 – наверное, лучший танк Второй мировой войны. Челябинские конструкторы постарались – сотворили просто шедевр со ста двадцатимиллиметровой лобовой бронёй и со ста двадцати двухмиллиметровой длинноствольной пушкой (куда там известному по всем фильмам «Тигру» с его 88-ью миллиметрами – ребёнок ещё!)!


        Розовощёкий, безусый, свежеиспечённый восемнадцатилетний лейтенантик, (уже командир танкового взвода отметил про себя Воеводов, обычно ставили поопытней!), крикнул, высунувшись по пояс из башни первой машины: «Капитан, нас вам на помощь послали, уточните боевую задачу, я - лейтенант Василий Илларионов, можно просто Васька!» - танкисты всегда немного высокомерно относились к пехоте, и посему юный танковый комвзвода, чрезвычайно гордый своим положением повелителя двух мощнейших бронированных машин, мог позволить себе совсем неуставной способ общения с прошедшим огонь, воду и медные трубы пехотным комбатом. «Пацан, ещё совсем мальчишка, - подумал про себя Воеводов, - такие долго не живут, идрить твою, как хочется ошибиться». Павел Петрович знал, что будет лейтенант Илларионов со своим взводом, но трудно было представить этого юнца в роли командира двух экипажей тяжёлых ИСов.


        Теперь всё было готово. Ваське объяснили, что делать, и молодой танкист, неумело прикурив услужливо поднесённую пехотным взводным («меня тоже Васей зовут») цигарку, пнул обеими ногами по плечам механика-водителя со следами ожогов на шее. У лаконичных танкистов это означало команду «Вперёд!» Огромная, сорокашеститонная, машина, пустив из двух выхлопных труб небольшое серо-чёрное облачко сгоревшей солярки, тронулась с места в сторону линии атаки.


        Первые мгновения казалось, что всё будет хорошо. Но не успел полностью рассеяться дым от залпа «Катюш», как почти все огневые точки немцев ожили, стоило лишь двум ротам, выделенным для выполнения задачи, выскочить из своих траншей и двумя жиденькими цепями последовать за медленно ползущими танками. Началась бойня. Беспощадно выкашивали атакующих вражеские пулемёты, разили прицельно стрелки. Хорошо ещё, что ИСы отвлекли на себя немецкие орудия, спрятанные где-то по краям деревеньки. Их снаряды рикошетили или просто оставляли вмятины на толстой лобовой броне тяжёлых танков, а борта опытные механики-водители немцам не подставляли. Взвод Васьки Илларионова огрызался вслепую медленным из-за раздельного заряжания огнём (сначала надо затолкнуть снаряд, потом пороховой заряд), но толку от этого не было почти никакого. Из очень узких щелей танкисты не смогли сразу засечь хорошо замаскированные пушки, и бой пока продолжался на условиях, навязанных немцами. Свинец косил русских солдатиков, они легли на снег и, оставляя на нём своих окровавленных товарищей, начали отползать назад.


        Васька Илларионов был круглым отличником в училище, поэтому и получил две звёздочки на погоны, а не одну, как его однокашник, командир второго танка. Васька очень хотел заработать орден, желательно Боевого Красного Знамени, красивый такой, на красно-белой ленточке с наклоном. Он мечтал о нём ещё в самом начале войны, в восьмом классе, когда смотрел в районном клубе фронтовую кинохронику. Мечтал, когда, бросив школу в шестнадцать лет, пошёл на курсы трактористов, мечтал, когда стал работать вольнонаёмным механизатором в воинской части и восхищался видом командира полка, подтянутого, в отутюженной форме, и, самое главное, с заветным орденом Красного Знамени за Халхин-Гол. А нынче войны оставалось всего-ничего, и как же он вернётся домой без единого ордена? Соседская Лилька, которая целовалась не с ним, «коротышкой», а с высоким и плечистым Петькой из-за железной дороги и перед которой так хотелось покрасоваться, хихикнет и скажет: «Ну, что ж, герой, ни одной награды не навоевал?» А тут уже третий бой и опять ничего, пехота отходит, и по Уставу положено отступить, ведь они всего лишь сопровождение «царицы полей». А, если самому подавить два-три пулемётных гнёзда, глядишь, пехотинцы снова поднимутся, вот тут-то и отметит начальство чья это заслуга, тогда орден, считай, в кармане!


        И Васька попёр вперёд: хотел подойти поближе, чтоб виднее было и, не обращая особо внимания на назойливый огонь немецких артиллеристов, расстрелять в упор пулемётчиков, так досаждавших нашей пехоте. План был смелый, но безрассудный. Хотя ИС-2, видимо, по праву считается не превзойдённой для своего времени техникой, но любую машину нужно грамотно использовать. Они успели два раза пальнуть осколочно-фугасным, для начала били по больше всего досаждавшей им пушке, она обнаружила себя после третьей бесполезной вспышки вырвавшегося из ствола снопа огня. От второго снаряда ИСа замаскированное орудие подлетело к верху, перевернулось и перестало стрелять – по стрельбе в училище у курсанта Илларионова были сплошные пятёрки. А потом Васька угробил себя и весь экипаж, сгорел вместе с тремя своими боевыми товарищами: сбоку незаметно подполз фаустник, встал на колено и пустил в ход свою несложную, но очень эффективную на близком расстоянии машинку. Струя огня кумулятивного заряда фаустпатрона прожгла толстую, девятисантиметровую броню борта башни и высекла из внутренностей машины смертоносный фейерверк стальной окалины. Он долго хлестал раскалёнными кусочками металла тела почти мгновенно погибших танкистов. Последним умер механик-водитель с ожогами на шее, сидевший за своими рычагами ниже других. Раскалённые железные занозы не сразу достали его, но и он оставил сей мир в мучениях, а ведь кричал же неопытному командиру за четыре минуты до гибели: «Куда прём, лейтенант, напоремся на фаустника, сгорим все!». Он дважды горел в танке, но успевал выскакивать из охваченных пламенем машин, после второго раза дополз до своих полностью поседевшим. Но в тот роковой для них день никакой возможности покинуть боевую машину у младшего лейтенанта Серёги Мальцева, гармониста и балагура-бабника из владимирского городка Киржач, не было.


        Командир второго танка, младший лейтенант, до училища сержант-наводчик на Т-34 из армии Катукова, успел на своей огромной машине отъехать на безопасное расстояние и оттуда поддерживал огнём ползущих назад по неглубокому прибалтийскому снегу бойцов батальона капитана Воеводова. Ему удалось найти пару целей, и он заставил засевших в деревне на их, немецкой, шкуре ощутить всю мощь танковой пушки, она сносила напрочь целые дома, взрывы её снарядов заставляли дрожать землю, даже не при прямом попадании пулемётные точки замолкали на короткие, но бесценные для отступавших пехотинцев минуты. Такой боеприпас, разорвавшись поблизости, мог отбросить выжившего на добрый десяток метров. Очумевшие от подобных «подарков», немцы некоторое время очухивались, трясли головой, чтобы прийти в себя. А танкисты не ограничились своей артиллерией и вовсю, не жалея патронов, долбили по фашистам из двух пулемётов. Это и спасло отходившие роты. Под прикрытием танка они не только отошли практически без потерь, но и смогли вытащить всех раненых.


        В итоге атака всё-таки провалилась. Погиб один ротный, второго спасли его же ребята, они не могли позволить себе бросить командира, который отдавал им по жребию свой офицерский доппаёк. Но в армейском госпитале правую ногу ниже колена, как он ни просил, как ни умолял врачей, ему всё-таки отнимут. Провалявшись пять месяцев в госпиталях, в победном мае сорок пятого на костылях он доберётся до дома на тихой улочке города Энгельс, который местные по привычке звали Покровск. В шесть утра поднимется по обшарпанной лестнице, достанет заветный ключ, войдёт, очень удивлённый неожиданной парой мужской обуви в коридоре, откроет дверь комнатушки в коммуналке на шесть семей и найдёт жену в постели с местным милиционером (детей у них с Лизой не было, ну, не получалось). Найдёт и уйдёт. На следующий день в местном парке дети наткнутся на болтающееся на верёвке, привязанной к суку старого дуба, тело бывшего командира первой роты, рядом на траве будет лежать костыль, перевёрнутый ящик, пустая бутылка водки и недоеденная ржаная горбушка.


        Но пока тот ротный ещё жил, лечился, умирали другие, и тут, под деревней Вимба предстояло ещё погибнуть кому-то. Вопрос был только в количестве - сколько русских, украинских и казахских парней из батальона полягут за эту злосчастную деревню.


        Павел Петрович выскочил из окопа вместе со всеми, повёл, как ему приказали, в атаку батальон. Он размахивал пистолетом, кричал «У-а», отчётливо слышал свист пролетавших мимо пуль, но, когда люди залегли, не стал, не смог и не пожелал сдерживать отход. Никакая угроза трибуналом никого в таких случаях не останавливала. Прямо перед ним была смерть, его персональная смерть и обезличенная смерть его бойцов, а военно-полевой суд со штрафбатом где-то там, в другой жизни. Поэтому комбат махнул самым отчаянным: «Отходим!» Потом он увидел, как вспыхнул Васькин танк и не удержался от привычного ругательства: «Идрить твою палку нехай!». Всё было предельно ясно – атака в лоб ничего дать не способна, может только обречь батальон на уничтожение. Требовалось найти иное решение. И он его нашёл.


        Но между тем ему опять позвонил комдив, опять пришлось выслушивать нелицеприятные пассажи генерала, перемешанные с отборной матерщиной, однако капитан, стиснув зубы, вытерпел всё, лишь опять рубанул в конце «Есть!», повесил трубку полевого телефона и пошёл вместе с начштаба в третью роту, чтобы подготовить атаку там. Он понял, что наступать надо через лес, где осталась не участвовавшая в утреннем бою часть батальона, усилив её парой взводов и ручными пулемётами. Правда, в лесной чаще от артиллерии мало помощи, то есть вообще никакой, но расчёт был на внезапность – под прикрытием толстых, вековых, елей да спрятавшихся промеж них берёзок подойти к противнику молча на расстояние броска гранаты, пустить в дело карманную артиллерию, а потом перестрелять и переколоть штыками всех, кто станет сопротивляться. Опять вести людей в атаку придётся самому комбату, во второй раз за день, а многим навсегда, до самой братской могилы, а порой и без неё, хватало одного.


        Дальше было напряжённое ожидание - время, как всегда в таких случаях, тянулось медленно – пока прибыло усиление, пока все заняли отведённые им места, пока пытались понять не заметили ли немцы приготовлений к броску. А в голове комбата - неизбежные думы о предстоящем бое, о том сколько он будет стоить его бойцам, ему самому. Невесёлые мысли полезли в голову Павла Петровича. Он представлял себя обездвиженным, лежащим в глубоком сугробе с тяжёлой раной в животе, кровь из неё растекалась по телу, по гимнастёрке, по разорванному пулей полушубку. Он видел не командира довольно высокого ранга, в подчинении у которого были сотни человек, чьи жизни зачастую зависели от одного его слова, а беспомощного, умирающего обычного солдата, посреди холодного белого безмолвия, потому что даже выстрелов он, почти мертвец, уже не мог слышать. Не слышал и не видел ничего, и не взглянет больше никогда он в глаза Лиды и двух своих девочек, не посидит с женой за чашкой чая в сгоревшей ржевской комнате, а перед ними, на большом диване не будут играть в куклы дочки, никогда не дотронется до такого желанного тела жены, не ощутит у себя на плече её волосы, не потреплет детские головки дочерей. Он был солдатом этой страшной войны: вся тяжесть и весь ужас жизни и смерти рядового бойца не могли миновать и командира батальона.


        А Лида в те минуты привычно возилась с чугунком картошки, вытаскивая его из печи длинным ухватом, чтобы проверить сварились ли крупные, как на подбор, картофелины нынешнего урожая. Её одолевали совсем другие мысли – свекровь опять слегла с сердечными болями и, хотя в этот раз удалось достать в райцентре капли, пока лучше Марфе не становилось. Надо бы уговорить её отправиться в недавно отремонтированную после освобождения больницу, всё ж таки там смогут сделать больше для больной. Но мать Павла ни в какую не соглашалась уходить из дома: «Даже помирать буду в этой хате, только попа позови! В больнице-то даже не подумают!» Лида её понимала вполне, но знала, что в этом деле старческое упрямство совсем не самый лучший выход из ситуации. Однако пойти против воли свекрови тоже не могла, поэтому пришлось подчиниться и пытаться дальше лечить самой.


        Нину с Люсей эти тяжёлые размышления, слава Богу, не донимали. Люся недавно научилась читать по складам и опять засела за свою первую тоненькую, слегка обтрёпанную книгу. «Мойдодыр» Чуковского знавал лучшие времена, но ничего другого не было. Лида с таким трудом нашла его на районном базаре и выменяла на пол-литра козьего молока. Там, в последнем ряду, среди торговцев старым барахлом и керосиновыми лампами, усталая женщина с исхудавшим лицом держала в руках несколько детских книжек с картинками, в тот день она, видимо, уже потеряла надежду продать свой товар, поэтому очень обрадовалась предложению поменять на молоко, даже поблагодарила Лиду и дала свой адрес, вдруг ещё чтиво ребёнку понадобится.


        У Нина была другая проблема, в эти минуты она доказывала соседскому мальчугану, что папа у неё – очень большой командир, что его любят солдаты, один даже специально приезжал к ним это сказать и передачу привёз. Пацан не верил и говорил: «Брешешь ты всё, был бы большой командир, не жили бы с больной бабкой в старой хате!» Нина не отступала от своего, распалялась всё больше, ещё немного и полезла бы с кулаками доказывать свою правоту, но мать позвала её обедать.


        Наконец, можно было начинать атаку. И она удалась – бойцы капитана Воеводова, прикрываясь деревьями, смогли незамеченными подобраться к немцам метров на сорок, к самому краю широкой просеки, за которой засели фрицы. Дальше было сложнее – по глубокому снегу и под огнём пробежать эти метры, накинув заранее приготовленные шинели на колючую проволоку, перелезть, перекатиться через неё и закидать немчуру гранатами. Потерь избежать, конечно, не удалось, но они оказались совсем не такими, как утром. Первая, самая трудная, задача была выполнена. О второй линии обороны в лесу немцы не позаботились. Теперь оставалось только зайти в тыл к удерживающим Вимбу и навести там достаточно шороху, чтобы заставить противника отступить. На четвёртом году войны они умели это делать хорошо. Комбата опять даже не зацепило, и ему стало стыдно за свои недавние страхи: «Ну вот, а ты нюни распустил, - сказал он про себя, – жизнь продолжается!»


        Война приближалась к своему окончанию, и тем больше хотелось выжить, особенно Павлу Петровичу, так жаждавшему снова обнять своих, вот и стали к нему приходить всякие мысли, которые ещё год назад он сам бы назвал паникёрскими.


        Оставалось только похоронить погибших, никто не изъявлял желания выполнять самую неприятную работу - вытаскивать обуглившиеся трупы Васьки и его экипажа – после того, как их убила окалина, вспыхнули топливные баки, и внутри машины выгорело всё. За одну банку тушёнки вызвались два пленных немца, взятых в Вимбе. Потом тела танкистов, завёрнутые в дерюгу, вместе с другими убитыми опустили в братскую могилу и закидали землёй, накарябав химическим карандашом на широкой деревянной табличке фамилии и звания всех двадцати четырёх павших в том бою.


        Несмотря на успех под Вимбой, наступление опять захлебнулось, но комдив сдержал обещание: позвонил через два дня и сообщил о представлении капитана Воеводова к командирской награде – ордену Александра Невского. Приятная новость, правда, орден могли ещё похерить в вышестоящих штабах, но об этом Павел Петрович даже не думал. Сам он, сразу после взятия Вимбы, лично написал представление на того танкиста, который спас десятки его бойцов, а теперь вместе с начштаба готовил наградные материалы на остальных отличившихся.


        Так шли боевые будни командира второго батальона 20-го гвардейского полка Седьмой гвардейской стрелковой дивизии. В январе его ожидали новые бои, роты - новые потери, вдов и матерей – новые похоронки, но вот наступило затишье: в конце месяца батальон приводил себя в порядок, получал пополнение, а Павел Петрович уже строил планы послевоенной жизни – на главном участке фронта наши войска стояли в шестидесяти километрах от Берлина, один бросок – и Третьего Рейха не станет.


        Третьего февраля, в такой приятно тёплый после январских холодов, обещавший стать солнечным, день, его вызвали в штаб полка и прислали автомобиль – собственного у пехотного комбата, в отличие от командира моторазведроты, не имелось. Причина вызова была понятна, накануне ему сообщили о присвоении очередного звания – майора, видимо, собрались вручать погоны. Ещё сказали, что в штабе армии подписали представление на орден, и теперь оставалась лишь последняя инстанция – фронт, но там обычно в победном, сорок пятом, не жалели наград. Так что, можно сказать, второй орден у майора Воеводова был в кармане, то есть на груди.


        Выехали в утреннем тумане, он скрывал их от глаз немецких корректировщиков огня, поэтому можно было ехать по короткой дороге – через ту самую Вимбу, за которую батальон пролил немало крови. Правда, в одном месте пришлось задержаться – нетронутую воронками часть дороги перегородила застрявшая встречная «полуторка». Эти машины были мало приспособлены даже для фронтовых большаков, не говоря уже о подвозе людей и боеприпасов поближе к передовой, где порой просёлки превращались в сплошную непроезжую грязь. Но наравне с мощными лендлизовскими «Студебеккерами» и «Доджами» ещё немало «полуторок» колесило по армейским тылам, ближним и дальним. Вот и сейчас грузовичок горьковского завода имени Молотова в самый неподходящий момент задержал «Виллис» Павла Петровича. Четверо красноармейцев безуспешно пытались вытолкать его из раскисшей в оттепель лесной дороги. Шофёр высунулся из кабины и, обернувшись, что-то кричал им, но никакого толку от этого «тяни-толкая» не было – машина зарывалась всё глубже. Воеводов подождал немного, а потом, чертыхнувшись, вышел на помощь подуставшим бойцам, а шофёру приказал зацепиться тросом и попробовать дёрнуть застрявшую технику. Тот немного поартачился, не может, мол, «Виллис» вытащить «полуторку», но быстро сдался. Действительно, маломощный американский джип сам едва не сел по самую раму, но в результате почти получасовых ёрзаний туда-сюда всё же оттащил чуть-чуть «полуторку». Теперь уже водитель грузовика смог отъехать в сторону сам. «Наконец-то», - вздохнул с облегчением Павел Петрович и пошёл очищать от налипшей грязи шинель и сапоги. Водитель торопил его, боясь, что туман скоро совсем рассеется, но Павел Петрович был неумолим – являться в штаб полка в таком виде было ниже его достоинства. «Ничего не случится, - решил он, - уж и не из таких переделок выходил, проскочим!»

      


      
        Но эта непредвиденная остановка уже определила его дальнейшую судьбу. Как это часто бывает на войне, случай решает многое, и жизнями людей тоже распоряжается случай. Он проводит невидимую черту, которая разделяет нас на тех, кто пересечёт её и на тех, кому не судьба. Не только на войне. Можно опоздать на самолёт, который через час по непонятным причинам упадёт в море, а можно задержаться на заправочной станции в очереди за кофе и горячим сэндвичем с сосиской и на следующем повороте тебя вместе с твоей новенькой красивой машиной раздавит встречная фура с заснувшим водителем. Так и здесь: если бы они выехали пораньше, проскочили бы до злосчастного грузовика, сложилась бы по-другому жизнь гвардии майора Воеводова. Может быть, довоевал бы до Победы, смог бы вернуться к жене и дочкам, обнять их наконец крепко, увидеть слезы радости на глазах Лиды, построить новый дом или получить жильё от железной дороги, ещё детей с женой нарожать, ведь так хотелось мальчика. Только всё это ему было не суждено. Как-то не очень везло Воеводову на дорогах, летом чудом выжил, а сейчас чудо не произошло.


        А кто знает, может та самая пятиминутная чистка испачканного офицерского обмундирования определила его судьбу? Потому что через километр, в Вимбе, видимость уже была почти нормальная, хорошая, как обычно говорят артиллеристы и лётчики. Однако то, что для одних хорошо, плохо для других. Одним солнечный свет помогает видеть цель, другим мешает уберечься от пуль и снарядов. Воеводов и водитель находились в положении последних, и ласковые лучи почти весеннего солнца, так приятно согревающие тело, совсем не радовали их. Предательское тепло небесного светила, разогнавшее туман, делало их обычной мишенью. Они оба осознавали это - Павел Петрович беспокойно посматривал в ту сторону, откуда им грозила опасность, а шофёр прибавлял скорости на ухабах, не жалея американскую технику. Но вражеский корректировщик уже минут двадцать как занял своё место на высокой сосне и высматривал новую жертву. Его бинокль, обшаривая местность в поисках первой цели, медленно поворачивался градусов на 90, возвращался в первоначальное положение, снова поворачивался. Вот он остановился - заметил одинокую машину и спокойным, размеренным тоном, без эмоций, передал координаты на батарею. Там полетели команды, зашевелились люди у пристрелочного орудия.


        Протяжно-противный свист снаряда нарушил шум неровно тарахтевшего из-за постоянного изменения оборотов двигателя - сразу же метрах в тридцати сзади раздался взрыв. Снаряд лёг совсем рядом с дорогой - она у немцев была пристреляна.


        - Чёрт, засекли, сволочи, не надо было пёрышки чистить, капитан!


        - Поздно жалеть, гони, ефрейтор, прорвёмся, не впервой!


        Водитель навалился чуть ли не всей своей массой на педали и руль, выжимая на разбитой донельзя дороге из машины всё, что можно. Но разогнаться по бездорожью не удавалось, каким-то чудом шофёр всё-таки довёл стрелку спидометра с милями почти до наших километров тридцати в час. «Виллис» трясло и бросало из стороны в сторону, казалось, ещё немного и его металлический скелет не выдержит напряжения. Воеводов схватился одной рукой за дверь, другой за поручни - на ухабах подбрасывало так, что ему еле удавалось не вылететь из открытой кабины.


        Ещё один свист снаряда и взрыв, на этот раз впереди них.


        - Вилка, - прокричал водитель и нажал на педаль, - Бежим, капитан, воронок много вокруг.


        Машина резко затормозила, водитель на ходу выпрыгнул из машины. Воеводов, не раздумывая, последовал его примеру. Он понимал, что теперь спастись можно только так. До конца простреливаемого участка оставалось больше километра, а следующий снаряд должен был их накрыть.


        Воеводов выскочил из «Виллиса». Ноги в только что вычищенных сапогах плюхнулись в дорожную жижу. «Все старания насмарку», - промелькнуло в голове. Павел Петрович, пригибаясь, обежал сзади ещё катившийся ленд-лизовский джип и устремился через дорогу, туда, левее, где лес был ближе. Но до него с одного раза не добежать, нужно найти подходящую воронку. Ноги вязли в жидкой смеси из снега и грязи, раскисший просёлок будто затягивал человека в смертельный омут. А за дорогой бегущий сразу утонул в глубоких, совершенно не подтаявших, сугробах, ноги проваливались в них, и надо было каждый раз прилагать немалые усилия для того, чтобы высвободить их. Водитель уже успел прыгнуть в одну воронку и махнул оттуда рукой. С трудом преодолевая глубокий снег, Воеводов почти достиг заветного укрытия, ещё мгновение – и он в спасительном углублении - больше не мишень на ровной снежной глади. Только всё произошло иначе. Свист снарядов он услышал слишком поздно – так колотилось собственное сердце, успел лишь пригнуться. Грохнули два разрыва сразу, но их Павел Петрович не услышал. Осколки пронзили его тело, в голове промелькнуло: «Не пронесло, идрить твою!», его сильное тело в одно мгновение обмякло, и, не добежав до укрытия какие-то сантиметры, он рухнул в него как подкошенный, размазав на только что вычищенной шинели грязь развороченной войной земли.


        - Капитан, капитан, ты что? Товарищ капитан! - кричал водитель.


        - Майор, - еле слышно прошептали губы умирающего в ответ, - майор я.


        И эти совершенно неуместные в устах принимающего смерть человека слова поставили точку в жизни Павла Петровича Воеводова. Его глаза не закрылись, а смотрели невидящим, но как будто укоряющим взглядом прямо в яркое, почти мартовское, солнце, ставшее роковым для погибшего. Это была его пятая военная зима, если считать финскую войну - восемнадцать раз он водил взводы, роты, батальоны в самоубийственные атаки на изрыгающие килограммы свинца вражеские окопы, четыре раза был ранен (и каждый раз тяжело, каждый раз мог умереть, если бы его вовремя не дотащили до санвзвода), но оставался живым, а в этот день он расстался с жизнью на пустой дороге в двух километрах от передовой, где убивали. Расстался с жизнью там, где никто не кричал «Вперёд!», где не гибла под кинжальным огнём пулемётов залёгшая пехота и где, никто, кроме него и шофёра полкового «Виллиса», не мог стать целью для белобрысого немецкого корректировщика огня. А тот, увидев в свой цейсовский бинокль, как бросились двое из машины, а один потом свалился мешком в ненужную уже ему воронку, только плотоядно улыбнулся и передал в трубку: «Gute arbeit, Herr Leutnant!»


        Павла Петровича предали земле в отдельной могиле, рядом с братским захоронением около деревни Вимба, на том самом поле, на котором за сорок дней до гибели комбата полегли два десятка бойцов его батальона. На могильном столбике написали «капитан Воеводов П.П.», похоронная команда не могла знать, что офицер в капитанских погонах ехал получать новые, майорские.


        Лиде похоронка пришла 23 февраля, в день Красной армии. Стояли последние зимние деньки, падал тихий, спокойный снежок, временами задувал, предвещая скорую оттепель, сырой, не колючий ветерок. Лида возвращалась из райцентра, опять с утра ходила туда за каплями для свекрови, и зацепилась языком с соседкой, колхозницей с тремя детьми без отца, пропавшего ещё в начале войны. Та ей немного, это ещё мягко сказано, завидовала (ещё бы – муж, которого она знавала босоногим сорванцом, при погонах со звёздами, вот-вот вернётся, и устроится у Лиды городская, сытая, жизнь, а ей самой горбатиться на колхозных полях за трудодни-палочки). Соседка всё время расспрашивала про то, что пишет Павел, как воюет. Из недавно установленного в деревне репродуктора доносились бравурные марши. Победа уже не за горами, она придёт скоро, это все понимали. Настроение у людей было приподнятое. Тут сбоку показалась почтальонша, шагавшая по улице со своей обычной сумкой. Лида повернулась к ней, чтобы поздравить с праздником, да вдруг от Павла что-нибудь, уже с месяц ничего не получали. Но пожилая работница местной почты с перекошенными от тяжких нош плечами подошла, странно пряча глаза, ответила на поздравление каким-то нечленораздельным мычанием, пошуровала рукой в кожаной сумке и, ничего не говоря, протянула Лиде казённый конверт с маркой и выведенным аккуратным почерком адресом «Гомельская область, Буда-Кошелёвский район» и так далее. Все знали, что означают такие письма, совсем непохожие на классические военные «треугольники». Почтальонша тут же поспешила дальше, а Лида так и осталась с конвертом в руке. Соседка ахнула и прикрыла ладонями нижнюю часть лица, чтобы не закричать.


        Конверт Лида молча распечатала, долго читала, шевеля губами, как первоклассница, наполовину набранный типографскими буквами, наполовину от руки написанный правильным, каллиграфическим, почерком, текст:


        


        ИЗВЕЩЕНИЕ


        Ваш муж гвардии майор Воеводов Павел Петрович


        уроженец Буда-Кошелёвского района Гомельской области


        в бою за Социалистическую Родину, верный присяге, проявив геройство и мужество,


        был убит 3 февраля 1945 года


        похоронен в 600 метрах южнее дер. Вимба Салдусского уезда Латвийской ССР.


        Настоящее извещение является основанием для возбуждения ходатайства


        о пенсии.


        


        Она постояла некоторое время, будто не осознавая сути произошедшего, наконец всхлипнула раз, другой, и горькие бабьи слёзы полились из её глаз, покрасневших от бессонных ночей, проведённых рядом с больной матерью Павла. Проходивший мимо колхозный бригадир с культей вместо правой руки недоумённо посмотрел на двух женщин и спросил: «Ты чаго гэта, Игнатье...», но, увидев разорванный, до страшной боли знакомый всем, конверт, осёкся на полуслове и поспешил по своим делам. Тут же со двора выбежала вездесущая Нина и бросилась к плачущей маме:


        - Мама, что случилось, что случилось, чего ты плачешь?


        Лида не смогла ответить сразу, лишь протянула дочке письмо и, сквозь непрерывный плач свой, только и смогла отрывисто произнести:


        - Папа погиб, Нина, вот!


        Нина открыла рот, чтобы сказать что-то, но долго не могла выговорить и слова и лишь спустя несколько минут произнесла:


        - Как же так, мама?


        Лида вытерла слёзы, лицо её приняло какой-то неожиданно суровый вид, и она чётко, выговаривая каждый звук, сказала:


        - А вот так, судьба такая.
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