Книга, которую Вы раскрыли, еще не дописана. Мне, как автору, было бы очень интересно узнать Ваше мнение о ней. Приходите обсудить текст на мою страницу в Facebook :
https://www.facebook.com/Jkclubtextcom-104492967615959


 
или на официальный сайт «Ю_ШУТОВА. Независимый автор»
https://www.yushutova.ru/


 
 
 
Все реки текут к морю. Широкими потоками и узенькими, перепрыгнуть можно, ручейками. Таща на спинах груженые баржи, баркасы или надувные лодченки, кому как придется. С ревом свергаясь со скал, проваливаясь в карстовые трещины, тихо просачиваясь сквозь болотца. Выныривая из-под земли и снова прячась в нее. Сливаясь вместе, чтобы чуть позже разбежаться в разные стороны. Забывая свои истоки. И каждая река так или иначе добирается до своего моря. Даже если мы этого не видим. 
   Все реки текут к морю. 
   Всегда.
     Девочка стоит на краю длинной насыпи, врезавшейся в реку. Насыпь ничем не продолжается, когда-то очень-очень давно здесь был мост, но его нет, разрушили в войну, только серые каменные опоры, быки, словно бредут через воду к тому берегу. И вода закручивается вокруг них, она коричневая, почти рыжая, такого же цвета как конь Орлик, что возит на телеге ящики с продуктами в их магазин. И как конь, река задирает голову и машет гривой, и с этой гривы летят пенные гроздья. Вдоль реки дует ветер, и трава на склонах насыпи колышется и шуршит. Девочка слышит, как ее зовут по имени, тихонько-тихонько. Кто ее зовет? Ветер? Трава? Река?  
   Нет, это мама зовет. Она осталась там, сзади, где на склоне насыпи есть маленький песочный пляж и затон, и где можно купаться, там совсем нет течения. Девочка разворачивается и вприпрыжку бежит назад, к маме, своему плавательному кругу, такому новому и красивому, синему с красными рыбками, к своему ведерку, лопатке и формочкам. Она уже не помнит про реку, она занята более важными мыслями: «Как сделать так, чтобы вода, налитая в яму, не просачивалась в землю, сколько «блинчиков» можно сделать, если найти правильный камень, почему не тонут водомерки». 
   Но когда вечером девочка ляжет спать и закроет глаза, она снова увидит реку, и та превратится в табун рыжих лошадей, бегущих где-то у нее под ногами. И тогда девочка медленно раскинет руки и полетит сквозь ветер через реку, прямо на тот берег, где нет ничего кроме зеленой травы, зовущей ее по имени.




Лиза






Музейные мышки

    Однажды теплым солнечным днем   в одном провинциальном русском городе... Нет, все это уже было. Сначала солнечный день, потом перистые облака, которые, если бы, конечно, снизошли до мелких человеческих дел, могли бы увидеть, как по аллее сквера...  Или вот еще того лучше: легкий ветерок, игравший листьями готовой расцвести сирени, вдруг отвлекся и полетел вслед за... Бросим все эти экивоки и начнем четко, без лишних красивостей.  Хотя и перистые облака, и ветерок действительно присутствовали.
    Итак, теплым солнечным днем 28 мая 201… года по аллее расположенного прямо за железнодорожным вокзалом сквера шли пятеро девушек(?). Нет, всех пятерых назвать девушками никак нельзя. Если для двоих из этой компании закат девической юности догорел не так давно, и привстав на цыпочки, можно даже разглядеть последние розовые сполохи этого самого заката, то еще парочка из этой компании на девушек совсем не смахивала. Пожалуй, их стоит считать дамами. Пятую особу тоже можно отнести к дамам, но тогда уж к дамам постбальзаковского возраста, чей стаж девической юности перешел уже в пенсионный. 
   Ну и как нам объединить их в единое целое? Пятеро женщин? Суховато. Что-то среднее между советской очередью за дефицитом и женской консультацией. Пятеро особ женского полу? Вы меня простите, но это уже какой-то протокол в полицейском участке года этак 1913-го, пожалуй. Подрастеряла русская словесность многое на своем тернистом пути, теперь вот даже не знаешь, как и вывести своих героинь в люди. Ну да ладно. В общем, они шли. 
   Шли весело, воодушевленно, нагруженные букетами пестрых тюльпанов, большой коробкой с тортом, чем-то еще скрытым в матерчатых сумках, но наверняка вкусно-домашним. Впереди всех шествовала та самая постбальзаковская дама, высокая полнотелая, обтянутая сиреневым плюшем спортивного костюма, на спине толстовки пайетками вышита фраза "EASY GIRL". Наталья Николаевна - старший («самый старший!» - как она говорила гордо) научный сотрудник отдела древнерусской живописи местного музея. Через ее пышное плечо были перекинуты связанные шнурками некогда белые, а теперь вытертые, потерявшие былой лоск, фигурные коньки.          
    Собственно, не с Натальи надо было начинать, ну шла она впереди, ну и что. Только начали, а действие уже какими-то кругами поехало. Вон она, сзади всех шлепает, как-то прихрамывает, или нет, не прихрамывает, а просто подтаскивает левую ногу — лопнул ремешок босоножки, и та, превратившись в шлепанец, все время норовит теперь свалиться с ноги и тормозит Лизу.    Лиза — главная наша героиня. Елизавета Юрьевна Вихрова, 26 лет, образование высшее, исторический факультет местного университета. Как легко появлялись в девяностые университеты. Вот были в городе пединститут и политех. Думаете, этого достаточно?  Не-а.  А вот если еще и медучилище было, тогда успех.  Медучилище быстро в мединститут трансформируем, сливаем все три вуза и ура! — университет готов. Вот его Лиза и окончила. Младший научный сотрудник. Понятно, чего. Выше уже сказано. Внешность обыкновенная. Таких девушек принято описывать с "не". Например, так: была она НЕ высока, но как-то по-особому стройна и легка .., или вот так: НЕльзя назвать ее красивой, но в ней все счастие мое... Это все НЕ о Лизе. А о Лизе скажем так: НЕ затейливого вида девушка, НЕ накрашена, НЕ слишком модно одета, в общем, НЕ блещет и ничем таким особым НЕ отличается. НЕ выделяется в толпе, таких тринадцать на дюжину. И далее: НЕ глупа, достаточно образована, но НЕ любит выскакивать как чертик из коробочки с бойкими сентенциями.

— Лиза, ну что там у тебя, чего отстаешь-то? — это Женя, вторая девушка в этой компании, она оглядывается, пытаясь поторопить подругу, но, видя, что у той обувная авария, останавливается:
— Ну как всегда у тебя, не понос, так золотуха. Ну давай сюда, — она забирает у Лизы сумку, где брякают о большой термос с чаем две бутылки кинзмараули, ставит ее на скамейку и роется в кармане своих джинсов.
— На вот, — Женя вытаскивает из кармана веревочку, — свяжи оба конца ремешка.
— Как?
— Да просто. Поставь ногу на скамейку.
Женя ловко связывает своей веревочкой разорванный ремешок босоножки.
— Вот, не Версачи, конечно, но дойдешь.
— Спасибо, Женечка, у тебя всегда под руками какой-нибудь ремкомплект найдется.
— А ты как думаешь. Веревочка — первое дело. Я вот, помню, колготками глушитель у машины подвязала, неделю еще так ездила.
     Женя высокая и стройная, но Лизе кажется, не красивая, такая «девочка-мальчик». И фигура, и ухватки мальчишеские, да и увлечения, пожалуй. Гонять на машине или гулять свою собаку. Собака у нее — огромный черный ньюф, девочка, зовут Шерри. Такая же толковая, как и хозяйка, даже умеет в звонок квартирный звонить. Но вот ключами пользоваться пока не научилась. Зато Женя все умеет. Даже с дрелью управляется, что по мнению Лизы, является вообще неким запредельным уже умением. 
   Как-то карниз со шторой в отделе рухнул. И Лизу послали к завхозу, Еленьмитревне. Еленьмитревна — крепкосбитая, даже на вид, надежная, как свая, тетка. И так же крепко держит вверенное ей хозяйство. Только сама решает менять ли сдохший у смотрительниц полотер на новый или еще раз чинить, давать ли взамен рассыпавшегося от ветхости стула такой же раритет или выдать из только что закупленной новой партии. И каждый квартал устраивает перепись всего вверенного ей добра, «а то мала ль кто-нить чево-нить». Несмотря на то, что проторчала она в музее, можно сказать, на передовом крае культуры, с лихом тридцать лет, ухитрялась сохранять свой нижнеломовский говорок. Среди музейных дам имела она прозвище Кулак. Через десять минут Лиза вернулась в отдел с ответом: «А не нада таки шторы тяжаленны весить… Все в отпуску… Я тееМ сама на стенку лезти буду?.. Через неделю Михалыч с дачи воротице, павесит».
    Перспектива   ждать неделю никого не устроила, и Женька домой за дрелью метнулась и, раз(!) все сама сделала. Быстро и ловко. Куда там Михалычу, дачнику-пенсионеру, тот бы полдня копался. Может, как раз поэтому и живет Женя одна, ну в смысле, вдвоем со своей Шерри, в крохотной однушке. То ли ей никто не нужен, то она никому не нужна. На такие темы Лиза с подругой старается не говорить. О чем тут говорить, вся личная жизнь у самой-то в отделе проходит, даже собаки, и той нет.
***

     Вернемся к остальным. Хотя они не будут присутствовать на этих страницах слишком долго, все-таки надо сделать дамам одолжение и представить их, покрутить перед нашим мысленным взором так и эдак, чтобы было понятно, среди кого Лизе приходится проводить свое время. Тем более, что идти им еще где-то с полчаса, времени нам хватит. 
   Вот ее начальница. Это она несет в одной руке букет тюльпанов, а в другой – большой торт, гордо демонстрирующий свои кремовые прелести сквозь прозрачную крышку.  
    Анна Леопольдовна всегда устраивает корпоратив отдела в конце мая — как она говорит, перед началом горячего сезона — а на самом деле совмещая ставший в последние годы обязательным офисный праздник с собственным днем рожденья, что приходился как раз на одно из последних чисел месяца. Женщина она одинокая, приглашать на день рожденья ей особо некого, а тут все свои, девочки из отдела, знакомые уже не первый год. 
   Хозяином дома Анны Леопольдовны и ее домашним тираном стал кот, пятилетний сибирский красавец, крупный, кругломордый, серый с палево-персиковым подшерстком. Лапы широкие, мужицкие, хвост султаном, глаза желтые, наглые, хозяйские или, как говорит сама Анна Леопольдовна, бестрепетные. Такой кот был вполне достоин имени Лорд или, хотя бы Милорд, но носил самое простецкое кошачье имя Васенька. 
   Был Васенька не то, чтобы избалован, нет. Свой нрав он начал проявлять сразу, еще когда примерно месячным тощим котенком был обнаружен Анной Леопольдовной на лестнице перед дверью собственной квартиры. Откуда только берутся котята на лестницах в подъездах, закрытых на замки, а то и с консьержкой внизу? Мамаши-кошки что ли пристраивают своих подросших деток в добрые руки, выводят, так сказать, в люди?
    Анна Леопольдовна взяла мяукающего почти на ультразвуке малыша в ладони и пошла обходить квартиры. Понятно же, что котенок сбежал у кого-то, а иначе откуда бы ему взяться в закрытом подъезде в декабре. Дом ее был старым, послевоенным, трехэтажным, квартир в подъезде всего девять. Она честно обошла всех, но соседи, все как один, отказались признавать котика своим. Пока Анна Леопольдовна ходила вверх-вниз по лестнице, пушистик пригрелся у нее на руках, заурчал и, приобняв крохотной лапкой ее за грудь, заснул. "Ладно, сегодня пятница, пусть останется у меня на выходные, а в понедельник пристрою кому-нибудь в музее, смотрительницы может возьмут или уборщицы," — и, бросив на пол в прихожей старую кресельную накидку, устроила сироту рядом со "скорбной" скамеечкой, присев на которую, обычно разувалась. Но не тут-то было, проснувшийся котенок немедленно отправился осматривать квартиру и, пройдя по периметру прихожей — кухни — комнаты, устроился в кресле у телевизора. Сколько не сгоняла его оттуда Анна Леопольдовна, котенок немедленно возвращался обратно. 
   Когда поздним вечером Анна Леопольдовна устроилась в своем кресле смотреть "Аббатство Даунтон" по Культуре, сброшенный в очередной раз на пол котик впрыгнул ей на колени, потоптавшись, улегся и свернулся клубком. Так она и смотрела фильм, поглаживая мягкую серую шерстку, пальцами чувствую под ней тоненькие хрупкие косточки: "Эх ты, Васенька." 
    В понедельник вопрос, как пристроить котенка, даже не поднимался.
      Как-то не заметно для хозяйки кот вырос. Большую часть дня он проводил на окне, активно наблюдая со второго этажа за весенней жизнью двора. Он непрерывно мел хвостом, вскакивал и ходил взад-вперед по подоконнику, как лев в клетке. И тогда на пол летело все, что Анна Леопольдовна имела неосторожность там пристроить: программа и очки, текущая книга и кофейная чашка, забытая утром. Иной раз Васенька издавал звуки. Вообще он был на редкость молчалив, возможно потому, что не приходилось ему ни просить хозяйку, ни приказывать ей — еда, вода и прочие необходимые для кошачьей жизни атрибуты подавались всегда вовремя и как надо. А сейчас на особо волнительные сцены дворовой жизни кот реагировал эдаким утробным подвыванием, начинавшимся где-то в животе, тянущимся на одной ноте и вдруг взлетающим в верхний регистр диким индейским воплем. 
    Да, реальность за окном возбуждала. И Васенька решил вмешаться.
    Тихим мартовским вечером Анна Леопольдовна спешила домой. Она поднялась на свой второй этаж, не выпуская из рук сумку и пакет с продуктами, нашарила в кармане пальто ключ и открыла дверь. В ту же секунду под ноги ей кинулось что-то бесформенное-серое и, превратившись в ее любимого кота, помчалось вниз по ступенькам.
   — Васенька! — ошалевшая Анна Леопольдовна, швырнула через порог сумку и пакет. Она даже не вспомнила, что там в пакете лежали четыре стеклянные баночки с йогуртом, и помчалась вслед за котом. 
   "Куда он из подъезда денется-то, дверь на замке," — думала она, остывая и постепенно сбавляя прыть. Но на беду сегодня была открыта подвальная дверь под лестницей. Расписание открытия и закрытия этой самой двери было тайным знанием коммунальщиков и до сведения жильцов подъезда не доводилось никогда. Смысл периодического открывания маленькой дверцы тоже оставался ведом лишь служителям коммунального культа. Сквозь этот сакральный портал и проскочил Васенька. 
   Анна Леопольдовна на автопилоте влетела туда же, но тут же резко затормозила. Найти хоть какое-то подобие выключателя ей не удалось, темнота в подвале казалась непроглядной. Вернувшись в квартиру, Анна Леопольдовна решительно перешагнула валявшиеся на полу сумку и пакет, под которыми потихонечку расплывалось белое йогуртовое пятно, взяла фонарик и, надев на всякий случай резиновые сапоги, вернулась в подвал спасать. Она сделала массу неожиданных открытий о жизни в подвальных углах и закоулках, многое узнала о системе подключения дома к теплу и водопроводу, но кота так и не нашла. Он уже давно выскользнул на улицу через отдушину. Прогулка по двору, обход ближайших помоек и гаражей тоже не принесли результатов. Ей оставалось только ждать...	
     Весь вечер с периодичностью в полчаса Анна Леопольдовна открывала входную дверь, выходила на улицу, постояв у подъезда и покискискав, возвращалась в квартиру. Сначала она переживала: мало ли что может случиться с бедным котиком. Потом начала злиться: это ведь надо же, какое глупое животное, на волю его, видите ли, потянуло. А под конец обиделась: подлая скотина, променял меня и домашний уют на сомнительные помоечные радости. И обидевшись, уселась смотреть какой-то очередной сериал. Но смотрела, надо сказать, не внимательно, и когда за входной дверью раздался утробный кошачий вой, мгновенно подхватилась и понеслась открывать. По коридору неслась разгневанная фурия, брошенная Медея, предвкушавшая сладость мести. В прихожую примчалась, победно трубя в рог, Валькирия, прекрасно осознающая, что таких как она не бросают. А дверь открыла донельзя счастливая мамочка: вернулся сыночек любимый.
      — Васенька! — взять на руки, прижаться щекой к влажной, пахнущей последним снегом и первой землей шерсти. 
   Счастье.
   Но за всякое счастье надо платить. И Анна Леопольдовна заплатила нервами и своим поражением в борьбе Васеньки за личную свободу. Еще раза три или четыре пыталась она стать плотиной на Васенькином неуемном стремлении к воле, но в итоге сдалась, и между ними был заключен договор. Договор скрепили ошейником с круглой медалькой, на которой был выгравирован телефон Анны Леопольдовны. Теперь, уходя утром на работу, она выпускала кота на улицу, а когда вечером возвращалась домой, Васенька обычно ждал ее у подъезда. Кстати, опозданий он не терпел.
 
      Сторонница здорового образа жизни, Лизина начальница никогда не соглашалась на тривиальные посиделки в ресторане, а стремилась в этот день устроить своим девочкам какое-то интересное и полезное мероприятие. Например, в прошлом году они играли в пейнтбол. Правда, Лизу не очень вдохновила беготня и прятки в лесу. Подстрелить она никого не успела, потому что первой подстрелили ее, и дальше она уже готовила стол для продолжавших охоту друг на друга и визжащих от возбуждения музейных мышек. Но все остальные были очень довольны. 
   Теперь же Анна Леопольдовна решила поставить весь свой отдел на коньки — они пойдут в недавно открывшийся в городе Ледовый дворец.
    Эту мысль подсказала ей Верунчик. Та всегда была в курсе всех городских новостей, приносила их на хвосте в отдел, и бодро стрекотала целый день, создавая легкий звуковой фон, на который, как на белый шум, никто уже не обращал внимания. Достаточно было иной раз подать ответную реплику или просто поугукать, и речь Верунчика катилась дальше, как ручеек по камушкам. Анна Леопольдовна пересекалась с Веркой Новиковой всю жизнь, та с завидной и абсолютно непредсказуемой периодичностью выскакивала перед ней. Жили в соседних дворах, но не дружили, Верка гоняла с пацанами на велике, тихая Аня воспитывала своих кукол под большой деревянной горкой.  Когда Анна уже училась в Ленинграде на третьем курсе истфака, на общежитской кухне она вдруг нос к носу столкнулась с Веркой, первокурсницей. А на пятом, Анна тогда была в комитете комсомола факультета, ей пришлось принимать участие в разбирательстве личного дела Верунчика. Та едва не вылетела из института. А все ее длинный язык и, как всю жизнь считала, Анна Леопольдовна, короткий ум.
    С ними училось тогда много колумбийцев. Колумбийцы были ребята дружные и веселые, постоянно собирались в общаге большими компаниями, и – песни-пляски до утра. Ясно дело, кое-кому и спать мешали. И Верунчик заявилась однажды на этот вечный праздник жизни и в порыве борьбы за справедливость и спокойный сон бухнула, что ночь уж на дворе и пора заканчивать этот ихний КОЛУМБАРИЙ. И кто-то из них оказался настолько знающим русский язык, что понял смысл, и изобиделся. И нажаловались колумбийцы на Верку, и получила она по полной программе за нарушение принципов интернационализма и оскорбление, наоборот, национального достоинства и чувств наших иностранных товарищей. Но все-таки не вылетела, потому что, хоть осуждали вслух строго, но в душе было смешно. И кстати, словечко то, «колумбарий», надежно закрепилось в общежитской среде, но произносилось теперь лишь среди своих. 
    А непотопляемый и неунывающий Верунчик рулил по жизни дальше. На пятом курсе она вышла замуж за какого-то араба, сирийца, кажется, и уехала с ним. Нет, вовсе не в жаркие страны. Молодожены рванули в Финляндию, Верка вдруг вспомнила, что она финка по бабушке, и даже знает пару детских песенок на родном языке. А с мужем-иностранцем все выходы из Союза открыты. Прожили они там не мало лет, но, видимо, муж ее так и не адаптировался к холодам, и покорный зову крови и пустыни, однажды засобирался на родину. И Верунчик тоже решила ехать на родину. На свою. Наскоро разведясь, побросав немудрящие шмотки, к которым всегда была равнодушна, в пару чемоданов, она приехала в их тихий город, в свою старую квартиру к своей старой матери. И однажды опять выскочила перед носом Анны Леопольдовны прямо на пороге отдела древнерусской живописи.
    Кататься на коньках Верунчик не умела, но она всегда с готовностью хваталась за любое, казавшееся ей увлекательным, дело, даже если не петрила в нем ни уха, ни рыла. Так что, можно сказать, сегодняшняя идея отправиться в Ледовый, это была ее, Веркина идея.







Первая тайна

     Все, добрались, получили прокатные коньки, сгрузили все сумки с вкусняшками в камеру хранения («Часок покатаемся и поляну накроем, я, девочки, местную кафешку забронировала», — воодушевила всех Анна Леопольдовна) и покатили. То есть по-настоящему покатила Наталья. Высказав все подходящие к случаю сентенции: «Старый конь борозды не испортит», «Талант не пропьешь», а заодно и «Красоту, ее не спрячешь», она плавно поехала по кругу, широко разведя руки. Все быстрее и быстрее, словно сначала приноравливаясь ко льду, а надежен ли, а не коварен ли, и вот поверила и полетела, и вдруг закружилась на месте здоровенной сиреневой юлой, поехала спиной вперед и раз(!) прыгнула. Может быть кто-то сказал бы, что похожа она больше всего на циркового тюленя, но Лизе казалось, что это очень красиво. Сама она обувала белые высокие ботинки с длинными-предлинными шнурками, путалась в них, и, если бы не Женя, проколупалась бы с ними половину отпущенного им времени. Когда Лизе удалось, перебирая руками по бортику, дойти до калитки, туда как раз подъехала Наталья. Она улыбалась, раскрасневшись и помолодев лет, бог его знает, на сколько лет, все равно это запредельная старость:
— Ну что, Лизавета, поехали?
— Да я не умею, Наталья Николаевна.
— Да ты не бойся, девонька, на льду все падают. И ты упадешь. Так что и бояться нечего. Упадешь и поднимешься. В детстве что ли не каталась?
— Не каталась.
     Куда ей. Мама не разрешала. Ленуся, тетя Лизочкина, взяла ее один раз на каток зимой, Лизе тогда лет десять уже было. А потом у нее воспаление легких случилось. Как мама тогда ругалась! На Ленусю, конечно, не на Лизочку. И больше ни-ни, ни коньков, ни лыж: «Девочка слабая, пневмония три(!) раза уже была, в гроб ее вогнать хочешь?!» Лизочку с четырех лет на танцы водили, это и красиво, и для фигуры хорошо, и в помещении. 
   Лиза танцы ненавидела. Девочек в купальничках черных и юбочках из тафты ненавидела. И себя в такой же юбочке в зеркале ненавидела. Но не спорила, ходила. Пока мама с Ленусей на какой-то их концерт в местном ДК не пришли и не посмотрели. У них преподавательница была на Айседоре Дункан помешана: «Импровизация… Слушаем музыку, чувствуем ее… Видим образ… танцуем его…» Эту импровизацию к концерту они репетировали полгода. И вот на первом плане девочки постарше красиво движутся под какой-то ноктюрн, а во втором ряду те, что поменьше, и Лиза крайняя слева. В музыку она не попала ни разу, двигалась угловато, поворачивалась не в ту сторону, куда все. В общем, Ленуся потом смеялась, а мама тащила ее за руку домой, бежала рысью, будто опаздывала куда, и молчала. И дома уже: «Это, вообще, что? Ты сколько лет уже на эти танцы? И что? Ты же пляшешь с грацией прострелянного навылет шезлонга!» Когда в маминой речи возникла пауза, Лиза тихо сказала: «Айседор из меня не вышел» и демонстративно вздохнула. Она ликовала: «Конец! Конец танцам! Больше мама ее туда не поведет. Позориться не захочет». 
— Вот, держись, — Наталья подтолкнула к Лизе большого пластикового мишку, с двух сторон из него торчали черные ручки, — только не дави сверху сильно, опрокинется.
   Лиза толкнула слегка медведя вперед, переступила ногами. Не поехала, нет конечно, пошла по льду. Наталья не отставала:
—  Присядь пониже, ноги-то согни в коленках, на прямых не поедешь. Еще пониже, будто попой стул ищешь. Вот, молодец. Теперь одной ногой толкаешься, на другой скользишь. Вот, вот, умница. И так все время, раз-два… Раз-два…
    И Лиза действительно поехала. Чуть-чуть, но скользила. Потихоньку вдоль бортика, но ехала же. Чудо. Теперь у нее была возможность оглядеться. Наталья умчалась к другим. Вон Анна Леопольдовна с Верунчиком, опираясь на таких же мишек, потихоньку ползут. Вон Женька, эта и тут не сплоховала. Она взяла себе не фигурки, а хоккейки, и сейчас лихо носилась, нагнувшись вперед, огромными шагами переставляя длинные свои ноги, тормозила на скорости так, что из-под конька поднимался фонтан ледяной трухи. 
    На льду они были не одни, хотя народу не много, человек пятнадцать, да еще в одном углу группу совсем маленьких ребятишек тренировала девушка. Каждый раз проезжая мимо малышни, Лиза притормаживала. Подумать только, совсем крохи, лет по пять, сами-то чуть выше конька, а выделывают всякие фигуры, перепрыгивают с ножки на ножку, повороты, вращения, «пистолетик», «ласточку», «фонарик», «дорожку». А тренерша, молодая совсем, младше Лизы, им показывает, как делать, и все время: «умничка, зайка», «вот так, зайка, смотри…», «прыгай, зайка, не бойся, у тебя получится…» И улыбается им. И видно, что искренне. «Вот бы и мне так», — думает Лиза, и, проезжая мимо, тоже улыбается и малышам, и этой девушке. 
     Когда сеанс закончился, Лиза догнала уходящую со льда тренершу и окликнула ее:
— Подождите!
     Та обернулась, стоя в открытой калитке:
— Да?
    Лиза подъехала со своим медведем, с грохотом врезалась в борт, судорожно схватилась за него:
— Вы не могли бы со мной так позаниматься?
Девушка явно удивилась:
— С вами? Я только маленьких тренирую… Если хотите, я вам дам телефон, вам подберут инструктора.
    Лиза сразу увяла, поняла, что зря и заговорила. Подберут инструктора… Она не хотела какого-то инструктора. Она хотела с этой улыбчивой девушкой.
— Спасибо… Не надо.
    Она снова уцепилась за медведя, развернулась догонять своих.
— Постойте, — девушка окликнула ее, — если только по вечерам… Вам вечером удобно?
   Лиза резко крутанулась, оперлась на мишку, и тут он рухнул, увлекая ее за собой. Лиза упала, больно стукнулась локтем, уселась на лед. Девушка подъехала к ней:
— Не ушиблись?
— Ушиблась. Больно очень. Вот локоть.
— Заниматься не передумали?
— Не передумала.
— Тогда вставайте на коленки, с колен подниматься удобнее.
   И только, когда Лизе удалось встать сначала на четвереньки, а потом на колени, протянула ей руку, помогла встать.
— Ну вот, первый урок, как вставать, вы уже прошли. На втором научу вас падать правильно. Давайте во вторник что ли, приходите в шесть. Меня Вероника зовут.
— А меня – Елизавета.
 
   Она всегда хотела быть Елизаветой. Гордо нести царственное имя. Но не получалось. Никто не звал ее так. Мама с папой звали Лизонькой, Ленуся вслед за бабушкой Томой – Лизок, Лизочек. Ну а все остальные – Лизой. Но представлялась она всегда Елизаветой. 
   С Вероникой тоже не получилось, уже на первом занятии она стала «Лиза, зайка». 
***
    Все лето Лиза бегала по вечерам на тренировки. Три раза в неделю, по вторникам, четвергам и пятницам. Получалось у нее не особо, но она не переживала. Даже гордилась своими успехами, вот прошлый раз перебежка никак не шла, а сегодня, пожалуйста, получилось. То вообще не могла ногу даже приподнять, «страшно, как я на одной задом поеду?», а теперь едет, и даже чуть прогнувшись в спине, и руки красиво разведены. Лиза считала, красиво. И Вероника, Ника, хвалила: «Умничка, зайка, у тебя получается». Ну и ругала, не без того: «Лиза, зайка, это же ласточка, а не вешалка, прогнись, ногу выше. Давай, зайка, постарайся».
     Отпуск летом Лизе не предложили, но в этот раз она не огорчилась, ей было хорошо. А дома она ничего про свои занятия не сказала. Незачем. Мама переживать будет: «Это очень травматичный спорт. Ты понимаешь, что ты делаешь? А если ногу сломаешь? Перелом шейки бедра, и все: ты – инвалид на всю оставшуюся жизнь». 
   Новые, очень дорогие, за двенадцать тысяч, коньки, купленные в профессиональном магазине «Фигурист»: кожаный белый ботинок, гелевое нутро, индивидуально на твою ногу формируемое, стальные австрийские лезвия, грамотная профи-заточка, настоящее богатство — хранились у Ники. 
— Понимаешь, не хочу домой нести, сразу начнут меня воспитывать. Можно, нельзя. Мне скоро тридцатник, но я же единственный ребенок, я одна, а их много: мама, папа, Ленуся, бабушка Тома. Вот они до сих пор и играют в меня. В дочки-матери. Не хочу их огорчать. Игрушку отнимать.
— Да не вопрос, зайка. Я на машине. Буду возить твои конечки. Не на горбу же таскать.
     Эта тайна, первая в ее сознательной жизни настоящая тайна, словно поднимала ее над окружающими. Они думали, перед ними все та же Лиза, та, которую они прекрасно знают, видят каждый день, та к которой они давно привыкли и не ждут от нее каких-то сюрпризов. Но она-то знала, что она вовсе не та серая музейная мышь. Серая музейная мышь осталась далеко, прошедшие три месяца превратились для Лизы в сотни световых лет, и разглядеть из своего настоящего ту невзрачную мелочь она была не в состоянии. 
   Как-то вдруг Лиза осознала, что дружит с Никой. Не просто занимается с ней на льду, а именно дружит. И разговаривать с ней было гораздо интереснее, чем с Женей. Она была другая, смотрела совсем другие фильмы, читала другие книги. Умберто Эко, не читать которого было дурным тоном, Ника отрицала всего и целиком: «Такие талмуды читать? Ну уж нет. Я за всю свою жизнь через один не проползу. Что «Имя Розы»? Ну да, я фильм видела. Класс! Нет читать не буду. Зачем сравнивать? Я что, зарплату за это получаю? КинаМ вполне достаточно».  Простенькая и незамысловатая, неспособная долго задерживать внимание на серьезном предмете, поскакушка? Да, именно такой она и казалась Лизе поначалу. Но ведь она была спортсменкой, настоящей, даже медали брала в молодежке в танцах на льду. А этого с кондачка не ухватишь. Годы работы в загородке. Одна и та же работа каждый день, одна и та же ледяная загородка, одни и те же элементы. Элементы те же — уровень выше, всё выше.  Повтор за повтором, раз за разом, год за годом. 
   Но была в этой девушке легкость, та легкость, что так не хватало самой Лизе.  Ника жила словно бегом, все куда-то спешила, и всему радовалась. Сначала Лиза думала, что ей просто нравится работа, тренировать детишек, но потом ей стало казаться, что Нике вообще все нравится. Солнце светит – ура! Дождь зарядил на целый день – класс, машинка помоется. Полная группа на занятие собралась – круто, лишний червонец карман не тянет. Почти никто не пришел, гриппуют или по дачам поувозили — о, вообще песня, смогу ребятишек новому элементу обучить, в толпе-то трудно, а так до каждого доберусь. И все время у нее звонил телефон, все время она была кому-то нужна. «Да, зайка, да, конечно..., обязательно..., заметано», — она всегда соглашалась с чем-то в трубку, Лиза ни разу не слышала, что бы она кому-то в чем-то отказала. Соглашалась, бежала куда-то и улыбалась. 
    Зато музыку Ника слушала самую мрачную, тяжелую, вязкую, неблагополучную, зовущую в темные миры, в вывернутую реальность, в опасную глубину подсознанья.
     Как-то после тренировки они вышли на улицу одновременно. И одновременно остановились в стеклянных воротах Дворца. За прозрачной стеной города не было.  А была буйная круговерть воды, тьмы и ветра. Дождь не шел, а валил из провисших, сизых от натуги туч тугими струями-канатами, они перекручивались между собой, с силой лупили по асфальту, разбегались во все стороны бурными потоками.
— Армагеддон, — Лиза стояла, опустив руки. 
Тащиться под таким дождищем до остановки или подождать, может выльется? Что-то не похоже, чтобы он собирался заканчиваться.
— Да брось ты, ерунда. Побежали, я тебя подвезу, — Ника подтолкнула ее в сторону улицы, — Вон моя ласточка, всего-то метров тридцать, давай бегом.
    Но и тридцати метров хватило с лихвой. Когда девушки запрыгнули в крохотную красную машинку и захлопнули за собой двери, обе они были мокрыми, Лизино платьице прилипло к телу, а Никина футболка казалась совершенно прозрачной.
— На вот, — Ника порылась в огромной сумке, где были складированы ее и лизины коньки, спортивный костюм и бог знает, что еще, вытащила фибровое голубенькое полотенце, — волосы вытри, а то с головы течет. 
    Потом оттуда же выудила сухую футболку, встряхнула ее и, ничтоже сумняшася, скинув с себя мокрую майку, переоделась.
— Ну вот, порядочек. Поехали. Тебе куда?
   Лиза назвала адрес. Оказалось, им по дороге. Сама Ника жила на той стороне. В этом городе «та сторона» — противоположный берег реки. Старый городской центр с Кремлем находился на одном берегу реки, а часть города, выросшая за рекой, с покон веку называлась «той стороной». А мост через реку был как раз недалеко от Лизиного дома. Крохотный форд Ка вывернул со стоянки, Ника включила музыку. Чистый, манерный, слегка надорванный женский голос ввинчивался в мозг:
 

…В золотых цепях я утопаю в болоте
            Кровь моя чище чистых наркотиков…

 
    Потом еще что-то неразборчиво, и рефреном: 
 
Смерти больше нет, 
Смерти больше нет, 
Смерти больше нет... 
 
— Что это? – Лиза бы не сказала, что ей это нравится, но голос цеплял, не отпускал, тянул за собой:
 

…Я заливаю глаза керосином
           Пусть всё горит, пусть всё горит…

 
— Песенка такая, «Смерти больше нет» называется.
— А кто поет?
— Настя и Коля. Не слышала? Группа Айспик.
— Страшноватенько.
— Да, мне тоже очень нравится. 
— О чем они вообще? – Лиза пыталась понять смысл песни, но его было не много, на ее взгляд, повторялись одни и те же фразы.
— Да неважно, какая разница, о чем. Важно настроение.
— И какое же тут у них настроение? – продолжала допытываться Лиза.
— Какое у них настроение, мне без разницы. Важно какое у меня создается настроение, когда я слушаю.
— И какое?
    Ника задумалась, погримасничала: вытянула губы трубочкой, потом оскалилась и снова сжала рот куриной гузкой, нахмурила брови. Наверное, пыталась понять, какое же все-таки в ней возникает настроение.
— Протестное.
   Неожиданный ответ. Уж на что, на что, а на человека протестующего Ника совсем не была похожа. Она спорила ли хотя бы с кем? Лиза такого не помнила. А уж протестовать… 
— И против чего ты протестуешь? Что у тебя не так? Что тебе не дается? И где? Марш протеста? Или ты с одиночным пикетом торчишь по выходным у мэрии? 
— Нет, не так. Не социальный протест, не политический. Ерунда — все эти марши «за» и «против». Дурачки туда ходят. Умники руководят, дивиденды с этого стригут, а дурачки ходят. Я про другое совсем. Это мой личный протест. Внутренний. Против мира, против всего. Всего, что есть, понимаешь?
— Не вполне.
— Протест, как способ идти вперед. Даже не совсем протест. Скорее отрицание. Ну я не знаю, как словами, чтоб понятно было. Я так чувствую. Вот знаешь, мне не надо, чтоб было дадено. Чтоб на тарелочке с голубой каемочкой. Я возьму сам.
— Сама.
— «Я возьму сам» — это книжка такая. Олди. Не читала?
— Нет. Это фантастика вроде какая-то? Фэнтази… Гоблины, хоббиты… Я не люблю.
— Нет, зайка. Это фэнтази, конечно. Но эта правильная правда. Почитай, сама увидишь.
   Лиза пообещала прочитать. «Ладно, возьму как-нибудь в отпуск что ли. Не понравится, там и оставлю». Она предпочитала читать бумажные книги. Листать, загибать уголки там, где остановилась, оставлять перевернутой, чтобы края мягкой обложки поднимались плавными крыльями. И стыдно сказать, ей нравилось даже пачкать их, если оставалось кофейное пятно или намертво прилипал всунутый между страниц цветок, книга становилась более личной, более ее собственной, своей.
    Доехали до Лизиного дома.
— Во двор не заезжай, пожалуйста. Мои из окна увидят, замучают расспросами «кто да что». Я добегу.
Фордик тормознул на углу дома.
— Ну пока, Лиз.
— Ну пока.
     Лиза побежала прямо через раскисший газон, все равно босоножки промокли.  
— Господи! Лиза! Ты вся мокрая! Немедленно в горячий душ, и хорошенько разотрись полотенцем! – бабушка, как всегда, безапелляционна, — опять будешь две недели сопли гонять!
— Где тебя носит в такую погоду?! Того и гляди гроза начнется. Разве можно по городу шляться, — мама вступила. 
    Ответов от Лизы никто не ждет. 
    Где же Ленуся? Почему она пропускает свою партию? Она должна выйти с репликой: «Что зонтиков еще не придумали? С утра дождь обещали, могла бы взять», или что-нибудь в этом роде. Но, видимо, ее нет дома, опять укатила куда-то. Вот ей не надо ни перед кем отчитываться и, уж тем более, отпрашиваться. Захотела, на турбазу свою поехала, захотела, к отцу рванула. Деду Жоре сколько лет-то уже? За восемьдесят, а он все на охоту по лесам ходит. Они, когда с бабушкой развелись, Лиза еще и не родилась тогда, дед из города уехал, жил на хуторе один, там лес кругом, озеро большое, хозяйство охотоведческое, он егерем устроился. Ленуся ее возила туда в детстве.  Лиза помнила большую темную избу, печь прямо посредине, баню. Баню дед топил жарко, Лиза ее боялась, куксилась, не хотела туда ходить. Вот сейчас бы в эту баню – греться. Она не замечала до сих пор, что замерзла. А сейчас, когда вокруг нее причитали мать с бабкой, стаскивали с нее промокшее платье, босоножки, совали в руки полотенце, включали воду в душе, «погорячее давай, а то простудится», почувствовала, как холодом колет ладони, кончики пальцев, почувствовала какие зябкие у нее ноги, как у лягушки. И картинка встала у нее перед глазами: дед плещет воду на каменку, и горячий пар кидается Лизе прямо в лицо, обжигает все ее голенькое худенькое тело, она визжит, вырывается из цепких дедовых рук, орет: «Ленуся-а-а, домой поедем сейчас же!» А Ленуся, сидя на полке с веником на коленях, прикрылась от отца, хохочет.
***
     В сентябре в музее устраивали новую выставку. «Крещеные огнем». Это Анна Леопольдовна такое название красивое придумала. В фондах лежало немалое количество медного литья, кресты, складни, иконки нательные, старообрядческие в основном, много всего. Наконец, руки дошли, все было систематизировано, каталогизировано, приведено в порядок. А тут еще музейщики из соседней области предложили свои фонды выставить вместе, и получилась выставка. И вот день открытия уже озвучен, местные власти приглашены, фуршет заказан, а подготовка – конь не валялся: тексты   не написаны, экскурсия не составлена. На все про все неделя осталась. Потом – вилы, надо материалы в типографию сдать, чтоб стенды сделали.
— Наталья Николаевна, вы когда мне материалы для стендов дадите? 
— Сей минут, мне не много совсем осталось, начать и кончить.
— Мне не до шуток, в четверг надо все передать в типографию, в крайнем случае в пятницу, в самом крайнем, —   Анна Леопольдовна, уже получившая по шапке от вышестоящего начальства, была непреклонна.
— Я вот Лизочку попрошу, она мне поможет, — Наталья положила на Лизин стол пачку исписанных от руки листов, — надо отредактировать.
— Но у меня же текст экскурсии… — Лиза подняла глаза на двух нависавших над ней начальниц, —  и почему в бумажном виде, Наталья Николаевна, что в электронном нельзя было?
— Ну, я — старая школа, мне так удобнее, на бумаге.
    «А мне – нет! Это мне сначала почерк разбирать, редактировать, потом в ящик перебухивать. Старая школа... Старая лошадь!» Но вслух только:
— Когда же я этим буду заниматься?
— А мы с тобой завтра вечерочком останемся и все окучим, — Наталья мило улыбалась.
    Всегда, если нужно было остаться «вечерочком», речь шла о Лизе. Жене – собаку гулять, это святое, у Анны – Васенька, еще более святое, Верунчик найдет уважительную причину отвертеться, то у нее курсы психологические, то астрологические, то йога, то она билеты на концерт заезжей знаменитости аж за два месяца купила. Поэтому сложился тандем Наталья – Лиза, они и закрывали все хвосты, приходящиеся на «вечерочки». Завтра вторник — тренировка. Коньки, о которых в отделе никто ни сном, ни духом. Лиза заметалась. Отменить тренировку? Можно, ничего особенного. Ника не обидится. Но почему она должна отменять то, что ей нравится. Только потому, что Наталья не справилась сама? Нет, помочь она всегда готова. И даже вечером остаться. Оставалась же раньше. Но только не завтра.
— Нет, завтра я не могу.
    Они смотрели на нее оторопело. Замерев. Как на заговорившую вдруг колонну. Или на пылесос, который заявил, что не будет больше чистить эти драные ковры и немедленно, прямо сейчас улетает в Монте-Карло.
— Завтра не могу… Могу послезавтра… или сегодня. 
    Начальницы отмерли… ожили… Чуда не случилось, пылесос не стал настаивать на отлете к лазурным берегам.
   Но вторник Лиза выиграла. Она считала, что да, выиграла. Ничего страшного, посидит в среду с Натальей вечером, отредактируют они эти несчастные стенды, а в комп она и дома может это все забить, не вопрос.
Спокойно забить стенды в комп не получилось. Дома, как всегда, гремел гром и сверкали выпускаемые бабушкой молнии. Ей вдруг понадобилось найти какой-то документ, бог весть, какой и зачем. И конечно, она его не могла найти. И конечно, виноваты в этом были все, кроме нее. Ведь она прекрасно помнит, что эта бумажка, голубенькая такая, лежала вот здесь в серванте в старой коробке из-под туфель: «Слушайте, какие это были туфли! Из Риги привезла, из командировки. Кожаные, бордовые... Да где же эта чертова бумажка?»
— Это, наверняка, твой муж взял. Вечно сует нос, куда не просят!
— Мама, ну зачем ему?
— Ну не взял. Значит, потерял. Ремонт делал, сервант двигал, все вытаскивал и потерял. Никогда не смотрит, что вокруг происходит!
— Мама, мы ремонт шесть лет назад делали. И ты ни разу не хватилась этого... чего ты там ищешь.
— Не хватилась, потому что не надо было. Ты, Эля, всегда его защищаешь. Лучше бы о матери подумала.
Эту тему бабушка могла развивать бесконечно. Папе было все равно, он отсутствовал, спасался на очередной стройке.
Все трое, мама, бабушка и Ленуся ползали около старого серванта. Выгребали из него все, что долгие годы сохраняло его необъятное деревянное нутро. Этот был еще прабабушкин сервант, даже, пожалуй, буфет: снизу две деревянные дверки, вечно запертые на ключ, а выше застекленное отделение для посуды. С закругленными краями. Мода середины прошлого века. 
Когда-то давно, Лиза еще в школе училась, бабушка решила выкинуть все старье на помойку и приобрести новую белорусскую мебель. Ей хотелось «воздуха». 
— Все эти древние гробы вон отсюда: и сервант этот, и стол, урод какой, ножищи как у слона, и шкаф из прихожей, его еще отец сам делал после войны, тогда ничего не было. Закажем шкаф-купе. 
Но тогда неожиданно воспротивилась мама. Эля никогда не спорила с матерью, это был едва ли не первый раз в ее жизни. Но она встала на защиту «старья». 
— Это антиквариат, мама. На вот, посмотри, — она сунула матери под нос открытый ноут со страничкой какого-то, выбранного наугад, антикварного магазина, — стол почти как у нас. Ты видишь сколько он стоит?
— Вот и прекрасно! Значит, не выбросим, а продадим. 
Но дочь не позволила. Произошла некоторая перетасовка мебели в квартире. «Старье» переселилось в комнату Лизиных родителей. Прадедушкин шкаф остался на своем месте в прихожей, а сервант — на своем, впритык к Лизиному диванчику. На помойку отправились выношенные до дыр кресла-кровати, на которых в детстве спали двойняшки Эля и Ленуся. А бабушка стала счастливой обладательницей небольшой гомельдревской стенки, середину которой занял новый телевизор. Прибавилось ли от этого «воздуха», Лиза затруднялась сказать, все-таки пять человек в двухкомнатной квартире оставляли для него не особо много пространства.
И вот теперь обе дверцы серванта были распахнуты, и оттуда выгребалось и тут же перебиралось все подряд: коробки с забытыми намертво вещами, пакеты с бумажками, баночки с чем-то брякающим внутри и другие сокровища. Лиза не могла это пропустить и присоединилась к ползающей по полу троице.
— Ой, моя коллекция монеток, — Эля открыла металлическую...  Что это? Баночка? Пудреница? Или сюда пуховку совать? Или в старину волосы вычесанные дамы собирали на шиньон, может для этого?
— Не, ты лучше сюда посмотри, — Ленуся открыла старый альбом с фотографиями. — Элька, мы с тобой в первом классе! Да смотри ты, училка наша Маргарита Николаевна, девчонки, а вон, — ее палец накрыл какого-то мальчишку в последнем ряду, — Юрка.
— Где? Да! Смешной какой. Лиза, глянь, это папа.
Они совали альбом друг другу в руки, листали, тыкали пальцами в знакомые лица. Лиза никогда не видела его раньше. А может видела, но не помнила.
— А это что такое? — отвлекшись от старых фотографий, Лиза потащила из недр сокровищницы что-то плоское, завернутое в пожелтевшую газету.
Зацепила за что-то, и газета с готовностью разъехалась, рассыпалась яичной скорлупой, выпуская наружу непонятную деревяшку. Доску? Фанерку?
Что это?
Лиза вертела деревяшку в руках. Это была доска, небольшая, как лист А-4, толщиной сантиметра три, с одной стороны на ней был какой-то рисунок. Очень темный, замызганный. Здесь, на полу, в темнеющей комнате, никто не догадался включить свет, почти ничего не разберешь. Другая сторона доски была замазана зеленой краской того противного оттенка, какой создает выросшая втихаря на забытой горбушке плесень. Замазана щедро, так, что зеленые потеки заляпали и лицевую сторону. Лицевую сторону иконы. Это точно была икона. Вернее, ее часть. С правой стороны от нее был отрублен кусок. Видимо, топором.
— Это материна, — бабушка мельком глянула, что там у Лизы в руках, — странная штука. Мать ее всю жизнь хранила, прятала. Чего там прятать-то. Старье, хлам. Наверное, еще из Тотьмы привезла. 
Эля взяла икону из рук дочери, натянув на кулак рукав свитера, попыталась протереть. Толку не было. Вековая грязь въелась прочно. Колупнула ногтем:
— Люся ее забрать хотела. Помнишь, мама, она на бабушкины похороны приезжала. Мы тогда искали... Не нашли...
Люся — это еще одна Лизина тетка. Сестра Эли и Ленуси. Старшая. Лиза ее не помнит. Вот только что фотографии в старом альбоме смотрела, мама пальцем тыкала: «Люська в школьном спектакле, мы с Люськой во дворе, это сосед снимал, муж тети Зины. Мама, ты тетю Зину помнишь? Со второго этажа, почтальоншу». Но эта девочка на черно-белых снимках ей, Лизе совершенно незнакома, а взрослых фотографий Люси у них почему-то нет. А ведь она живет не слишком далеко, в Питере. Два с половиной часа на «Ласточке», и ты там. Но они не ездят.
Утраченная бумажка, наконец, нашлась. Не в коробке из-под давно окончивших свой век туфелек, а в черном плотном пакетике. В таких раньше фотоснимки держали, чтоб не выгорали. Теперь надо было засунуть все обратно в недра хранителя старины. Но вещи, выйдя наружу, словно расправили плечи, увеличились в объемах, растопырились и никак не хотели залезать обратно в темноту и многолетнюю забытость. Заталкивая очередную коробку в сервант, бабушка отодвинула замызганную икону в сторону:
— Да пора уже выбросить эту дрянь. Теперь она никому не нужна, только место занимает.
— Не, не, не, — замотала головой Эля, — пусть Лиза ее в музей отнесет. Там почистят. Посмотрим, что это.
— Да нечего там смотреть. Мать говорила, что у них в Тотьме, в ее детстве, считалочка или песенка была. А потом оказалось, что считалочка с этой иконой связана. Ерунда какая-то.
— Нет, мам, погоди. Какая считалочка? Ты ее помнишь? Мне ж это прям в строку. Я ж статью пишу по вологодскому устному, по поговоркам, приговоркам. А ты молчала. Это какого времени?
Поднявшись с трудом с колен, бабушка ответила:
— А шут его знает, какого, может еще с девятнадцатого века. Да я не помню...
Но Эля уже цапнула ручку и листок бумаги:
— Диктуй!
— Ой, погоди-ка... Толстый... Нет. Сейчас вспомню... Она ж мне еще в войну, когда я в детском садике, повторяла, хотела, чтоб я выучила наизусть. Я и выучила. Зачем? Не знаю. 
Бабушка замолчала. Она явно пыталась вспомнить что-то давнее, забытое, связанное с далеким временем. Она даже стала отбивать зажатым в пальцах ключиком от серванта по ладони какой-то сидящий очень глубоко, в подкорке ритм.
— Вспомнила!
Старый Петр сидит на куче,
У него на шее ключик.
С ним... не помню... какой-то петушок.
По реке плывет челнок.
Трам-пам-пам... в яме золота мешок...
Еще что-то в конце, но уж, прости, совсем не помню. Да ты, Эля в интернете посмотри, там же все есть. Найдешь.
Эти разговоры про считалочки Лизе совсем не интересны. Мама — этнограф, собирает всякие прибаутки-благоглупости. Каждому свое. А икону эту, ладно, можно реставраторам подкинуть, пусть почистят. Какая-никакая, а все ж фамильная ценность. В левом верхнем углу был неопознаваемый святой. Он протягивал руку вправо, скорее всего кого-то благословлял. Кого-то, кто остался на отрубленной части доски. Как раз по руке святого икона и была перерублена. Ниже был город, вернее его половина. Выписано схематично: домики на холме и церкви между ними. Когда-то, возможно, церкви были белыми, но сейчас под слоем грязи они казались желтыми, болезненно, гнойно-желтыми. Ниже города — извилистая полоса. Дорога? Река? Не разберешь. Лиза сунула доску в пакет от «Пятерочки», аккуратно завернула, убрала в свой письменный стол и тут же забыла о ней. Надо было заниматься стендами к выставке.







Игорь, Игорек, Игореша

    Октябрь в этом году выдался прекрасный. На удивление теплый и солнечный. Настоящее бабье лето. Шуршали под ногами кленовые листья, но деревья не спешили оголяться, ведь можно еще пофорсить роскошными полупрозрачными нарядами. Лиза, загребая ногами сухое шуршащее («шершавое?») золото, шла по аллее сквера в Ледовый Дворец. Сколько раз она ходила по этим ставшим уже привычными, знакомыми как собственная комната, дорожкам с того дня, как Анна Леопольдовна вывела их на очередной корпоратив? И не сосчитать.  Ей казалось, она может пройти здесь с закрытыми глазами. Вот сейчас за поворотом будет клумба, в честь осени обсаженная астрами, а тогда в мае на ней цвели нарциссы. За клумбой – кусты с французским именем «бульдонеж», за ними – скамейка, манерная, с витой кованой спинкой, очень неудобная по прямому назначению, зато смотреть – красиво. На скамейке будет сидеть девочка в красной куртке. Она бросает теннисный мячик своей болонке, снова и снова, собаке надо двигаться, а то от обжорства сама уже превратилась в волосатый мяч. Девочка всегда в это время выгуливает свою Бейли. Лиза с ней здоровается.
— Привет!
— Привет!
— Как Бейли? Не похудела?
— Нет. Лопает все время. А не дашь, — плачет. Жалко ее. Я и кормлю. Пусть будет толстая. Зато счастливая.
    Бейли подбежала к хозяйке, радостно сунула ей в ладонь обслюнявленный мячик. Девочка швырнула его на газон, и собака белым лохматым протуберанцем кинулась за ним.
     Сегодня Лиза не торопилась. Рабочий день закончился на пару часов раньше, чем положено, в музее отключили электричество, рядом меняли кабель. Радуясь «концу света», музейщики разбежались кто куда. Лиза знала, что, если явится домой, будет уже не вырваться. Там со вчерашнего дня дым коромыслом, вернулся папа со своих «строек», мама с бабушкой дружно его воспитывают и ее заставят, ну попытаются, по крайней мере, заставить поучаствовать в этом процессе. Ну хотя бы молчаливого одобрения от нее будут добиваться. Она зашла в кафе, чашечка капучино с пирожным не повредят, и потихоньку двинула на тренировку.  Но как ни растягивала свой привычный маршрут, сколько ни притормаживала, фотографируя на телефон космически-фиолетовые астры, перевернутое в луже отражение тонкой раскрасневшейся осинки, безмятежность низкого осеннего солнца, развалившегося на перине облаков, во Дворец она пришла раньше времени, до занятия было еще минут двадцать. «Ладно посижу там на трибуне, в фейсбуке пошарюсь».
     На катке было почти темно, свет приглушен, только пара наклонных световых столбов, тянувшихся из-под высокого потолка, пересекалась на льду, выхватывая из мрака скользящую под музыку пару. Фигуристы, высокий парень и хрупкая, от силы до плеча ему, девушка, оба в черном, самозабвенно танцевали под Адажио Альбиони. Рыдала труба, партнеры тянули друг к другу руки, пытались слиться в единое целое, но музыка разводила их, разбрасывала в разные стороны. Вот им удалось сойтись, он подхватил ее, поднял ломкое тело над головой, закружил, опустил к самому льду, стараясь укрыть собой, спрятать от этой безжалостной всепроникающей музыки. Но музыка не сдавалась, она снова и снова вставала между ними, снова и снова уносила девушку, как пушинку, от ее надежного защитника. И сколько он ни пытался догнать, удержать свое счастье, неумолимая мелодия обрекала влюбленных на вечную разлуку. «Счастья больше нет», — плача, выпевала труба. И вот она, наконец, умолкла, оставив в холодном серебристом круге два скорченных тела, так и не сумевших соединиться.
     Лиза стояла в темном проходе. Стояла и смотрела зачарованно. Она сама была там, в этой безнадежной музыке, в этом безнадежном стремлении обрести любовь. Стояла, не шевелясь. А может быть, и не дыша, она не знала. Но музыка стихла, чары развеялись…  Парень и девушка поднялись, подъехали друг к другу, обнялись.
— Эй, свет давай, — крикнул парень, глядя вверх, махнув кому-то в темную высоту. 
    И вспыхнул свет. Лиза зажмурилась. А когда снова глянула на мир, оказалось, девушка – это Ника. И вот она уже едет прямо к ней, улыбчивая как всегда, будто и не умирала только что на льду от любви и безысходности.
— Лиза, зайка, привет. Ты что-то прираниМлась нынче. Видела? Понравилось?
   Лиза только кивнула в ответ, разве такое могло не понравиться. 
— Это наш показательный номер. Мы с ним на Европе выступали. Четвертое место тогда заняли.
— Я бы первое дала.
    Ника рассмеялась:
— И я бы дала, да меня не спросили. Я тогда в обязательной напортачила, ну и все, пьедестала – не видать. Да ладно, проехали уже, сто лет в обед.
   И повернувшись, крикнула парню, который, оставшись у противоположного борта, натягивал на себя толстовку:
— Игорь, давай к нам, я тебя с ученицей познакомлю.
   И снова Лизе:
— Игорь, мой последний партнер. Оттанцевали, все, конец спортивной карьере. Пенсионеры. Это он меня сюда из Питера перетащил. Там работы не найти, таких как мы – полон двор. Разве что в Варшавском Экспрессе инструктором подрабатывать, там каточек с кошкин лоб, и лед – бр-р, мерзость. Я ходила, думала устроюсь все же. Нет, сил не хватило. Это знаешь, как если бы ты всю жизнь была капитаном роскошного парусника, ну «Катти Сарк» к примеру, а потом тебе говорят: «Теперь будете по этому пруду с тиной и лягушками в жестяном корыте плавать». А тут у вас мы нарасхват, мастера, элита тренерского коллектива. Пока еще свои вырастут. На пенсию успеем с почестями и оркестром уйти.
    Лиза слушала ее вполуха. К ним приближался Игорь. Высокий, очень красивый. Очень. Даже с избытком. «Ну пусть бы у него нос был что ли картошкой или уши оттопыренными. Нельзя же чтоб так. Чтоб так похож». 
   В зале музея висела икона XIII века «Никола Липный», большая доска, выше Лизиного роста. Почему-то ей он особенно нравился. Аскетичное, с высокими скулами лицо. С легким изломом приподнятые дуги бровей делали его слегка удивленным, словно не нагляделся он на людей за восемьсот лет, не перестал дивиться им. Он не казался старым. Завитки бороды были не седыми, скорее белокурыми. И волосы тоже. Только легкие залысины и морщины на лбу от переживаний и улегшихся страстей, выдавали возраст. Медово-коричневый образ притягивал ее. Приходя по утрам на работу, Лиза обязательно заходила к Николе, здоровалась с ним, пробегая мимо по своим делам, мысленно махала ему рукой как старому приятелю. Она и не думала молиться, просить его о чем-то, просто смотрела ему в лицо, в строгие вишенья глаз, говорила с ним.  С ним ли? Скорее сама с собой. С той другой собой, что жила внутри, за веками закрытых глаз, в темноте сжатого висками разума. С той, что спорила, что оценивала, что смотрела на Лизу, слегка усмехаясь. За четыре года это стало для нее и привычкой, и потребностью. 
   И вот теперь навстречу ей скользил по льду Никола Липный, только еще молодой, еще не траченый проведенной в христианских подвигах жизнью. Те же татарские скулы на узком лице, те же изломленные тонкие брови, та же белокурая вьющаяся бородка, такие же блондинистые волосы, только забраны в хвост, перетянуты пестрой резинкой. И тот же строгий застылый темно-карий взгляд. Но вот подъехал, улыбнулся широко, и иконописный лик пошел трещинами, рассыпался, слетел шелухой. Перед ней стоял самый обычный тридцатилетний парень, сразу видно, спортсмен, натренированное тело, широкие плечи, сильные руки.
— А давайте после занятия ко мне поедем? Лиз, ты как? Посидим, музычку включим, поболтаем. Суши закажем. Игорек, давай, а?
— Да, Ничка, знаю я твою музычку. Наслушаешься, всех убить хочется. И тебя первую.
— Да ну тебя, — Ника толкнула его кулачком в бок, — мы сто лет не виделись.
— Конечно сто, полгода меня и не было. Но если ты столь исскучалась, поехали, согласен.
     Лиза слушала их болтовню и думала, ехать ли. Вот они очень свои между собой, ясно дело, столько лет вместе, тренировки, сборы, соревнования, общая жизнь. А она? Да, с Никой они уже точно подруги, Лиза и дома у нее бывала не по разу, и «музычки» Никиной смертоносной уже наслушалась, привыкла. Но своя ли она Нике — еще вопрос. А уж этому красавцу запредельно прекрасному всяко чужая, не своя. Нет, не надо ехать. Отговориться чем-нибудь, дескать опаздываю, и домой — на семейное ристалище. Но уже приняв это решение, уже открыв рот, чтоб отказаться, поняла, что, отказавшись, пропустит что-то крайне важное, определяющее. «Но тогда мы можем опоздать на всю жизнь», — эта фразочка из старого детского мультика выскочила из пыльных глубин подсознанья, и Лиза выдохнула:
— Поехали.
    Она позвонила маме, сказала, что опять задержится на работе, попросили помочь систематизировать фонд прикладного искусства, что делать, не откажешь ведь, а потом они с Женей пойдут в кино, сегодня в «России» ретроспектива Тарковского. Мама повздыхала, разве можно быть такой безотказной, и пусть Женя тебя обязательно домой довезет, одна по городу не ходи так поздно. «Да, мамочка, конечно, мамочка… Когда я превратилась в такую врушку? Смешно, более чем взрослая девица, а вру матери как старшеклассница, спешащая на первое свидание», — Лиза вздохнула. Она всегда чувствовала себя некомфортно во вранье, ей казалось, что сразу это все видно, как нижнее белье, надетое поверх платья.  Но дома вроде бы ничего не замечали. Пока, по крайней мере.
    И после «трынпроцесса», как сказал Игорь, они втиснулись в Никину ласточку и поехали. 
 
    Когда Лиза, наконец, добралась на цыпочках до своей постели, раскладного икеевского диванчика, предусмотрительно разобранного для нее, чтоб не гремела среди ночи, бабушка уже спала, похрапывая через раз, и Ленуся тихонько сопела в две дырочки.  Комнату они делили втроем, во второй спали родители. Устроившись, закрутившись в одеяло и водрузив на ухо думку, она решила, что не будет вот так сразу спать, а переберет, передумает все нынешние события. А ведь это были СОБЫТИЯ! 
   В маленькой съемной никиной студии, нарочито полупустой в пользу простора хоть какого-то, они сидели на стянутых на пол диванных подушках, ковыряли китайскими палочками суши с картонных тарелочек, запивали белым итальянским вином. Бутылка и самые простецкие, чуть ли не граненые стаканы тут же под ногами.
— Пино гриджио могут делать только итальянцы. То ли у них земля подходяща для этого сорта, то ли сам виноград несколько иной, — со знанием дела рассуждал Игорь. — У французов ихний пино гри – сущая байда, кислятина жесткая, шмурдяк. А здесь, вы сами, девчонки, почувствуйте, покатайте каплю на языке, из самого заурядного сорта получается тонкое, нежное вино, Никакой лишней кислотности.
   Ника подтрунивала над ним:
— Слышу речи начинающего алкоголика. Ох, Игорек, сопьесси, — подперев щеку кулачком, причитала, — потеряет тебя обчество, лишится солнца своего незакатного.
    Бормотала из динамиков Настя:
 
Мир подарит сколько просишь, заберёт, когда не ждёшь
Не играю в твои игры, ты когда-нибудь умрёшь…
 
Но веселья не портила.
В одиннадцать Лиза засобиралась.
— Надо двигать. Согласно легенде, сеанс в кино закончился. Минут через сорок я должна быть дома.
— Контролируют? – Игорь слегка усмехнулся в кулак, сделал, вид, что треплет завиток бороды.
— Не то слово, — махнула рукой, — сейчас начнут названивать.
   Лиза вытащила телефон из сумочки, включила звук. До этой поры он мирно спал, вроде как в кино звонки не приветствуются. Не успела выпустить его из рук, сразу зазвучало: «Та-та-та-та-а-а…», бетховенская тема Судьбы. «Да, мамочка… Уже еду… Да, Женя подвезет», — отключилась, сунула поспешно мобильник в сумочку, будто он жег ей руки.
— Все, побежала. Всем – пока.
     Игорь поднялся:
— Провожу.
— Да не стоит, доберусь.
— Не должно барышне одной в нощи рыскать, аки тать али зверь лютай.
— Господи, это откуда?
— Да ни откуда, сам сейчас придумал.
    «Если бы он знал, как подходит ему эта «старославянская» ахинея, как она у него звучит. Автохтонно. Все-таки похож, похож на Николу».
   Ника начала собирать посуду:
— Ладно, идите, сама тут как Золушка виться буду. Целых три стакана вымыть, да еще две тарелки. Хорошо хоть вилок вам не дала, а то до утра бы провозилась. Игорек, ты завтра на лед придешь?
— Не знаю даже. Завтра может матерь на дачу повезу сезон закрывать. Как она решит. Позвоню.
— Ладно.
    На улице уже, когда из подъезда вышли спросил:
— А Женя – это кто?
    И Лиза ответила:
— Друг.
   И замолчала. 
   Начал сеяться мелкий, невидимый в темноте дождик. Только под фонарями в белых пузырях света он колыхался легкой почти прозрачной пеленой. До моста шли без слов. Только что в тесной Никиной квартирешке болтали, смеялись. Он рассказывал, где пропадал полгода. Ничего особенного, не в кругосветку ходил. Сначала к отцу в Питер, да там еще всякие дела надо было закрыть, это он уклончиво обрисовал, Лиза не особо поняла, что-то со спортом. А Ника, видать, поняла с полуслова, сразу так с прищуром холодным: «Ну-ну… Оно тебе надо? Не заморачивался бы…»
    А потом с парой приятелей они устроили «пивной тур», поехали по Европе: Бухарест – Будапешт – Братислава – Вена – Прага – Берлин. Автобусами, электричками, где и автостопом, ночевали в хостелах, самых дешевых, где по пятнадцать рыл в комнате, причем обоего полу. Вот тут уж смешных случаев было не счесть. Где-то, Лиза забыла где, в Румынии что ли, уже набравшись пива, как Игорь сказал, «по верхнюю рисочку», они ночью полезли в чей-то яблоневый сад. Лезли через высокий забор, пыхтели, потом оказалось в десяти метрах – открытые настежь ворота, но в темноте-то не видать. И вот крадутся они по саду, а весело, потеха прям, смехом давятся, шикают друг на друга, яблоки обрывают и за пазуху напихивают. Зачем им эти яблоки, они и сами не знают. Приключение. Тихо кругом, темно. 
   И вдруг в лоб им свет бьет, мужик какой-то, за светом не видно, как заорет чего-то, явно матерное, хоть и иностранное, и собака залаяла. Они, не сговариваясь, развернулись и дёру. Забор перелетели, как и не заметили, неслись в полном мраке через какие-то буераки, спотыкаясь, срываясь в ямки, куда, бог весть. Наконец, остановились, отдышались, а в рядах – недостача, одного, Лёнчика, не хватает. Весь хмель сразу сдуло. Пошли обратно искать. Мобилками светят, зовут: «Лёнчик, Лёнчик…» Без толку. 
   Вернулись к самому тому саду, на этот раз прямо к воротам. Там тишина, как не было никакого шухера. За воротами кондейка небольшенькая, в окошке свет занавеской притушеный. Ну чего, надо идти. Подошли, тут из будки псина вылезла. Здоровенная, собака Баскервиллей. И не лает. А так потихонечку их обходит и от ворот отжимает. Обратной дороги нет. Собакина цепь об какую-то железку звякнула — дверь в домушке открылась, мужик вышел. Давешний. В руках винтарь. Он винтарем махнул, заходите, мол, и сам – в дом вернулся. Ну вошли. Знаешь, так на полусогнутых, стремно все-таки. Угробит тут и в саду своем зароет, чтоб яблоки крупнее росли. Короче вошли, а там Лёнчик сидит за столом и с мужиком этим, это сторож был, ракию распивает. 
   Тогда сидя на полу и привалившись спиной к дивану, Лиза смеялась этим байкам. И ребята, Ника и Игорь, казались ей своими, и она сама тоже была здесь своя. А сейчас, когда они молча шли через мост, рядом, но не вместе, Лиза чувствовала – чужая.
    Во двор Лиза его не пустила, предпочла расстаться на углу, в мертвой для обзора из окна зоне. Остановилась в темном сыром проходе между стеной и кустами сирени, черными, практически уже облетевшими. 
— Пока. Спасибо, что проводил.
   Махнула рукой. Он поймал ее ладонь, притянул к себе и быстро поцеловал. Так быстро, что она не успела отпрянуть. Напряглась, уперевшись свободной рукой ему в грудь, и тут же обмякла, перестала сопротивляться, сама потянулась, отдавая свои губы: «на, пожалуйста, мне не жалко». Они целовались долго, Лизе казалось очень долго, вечность, до звона в ушах, до легкой щекотки в горле. Он делал это умело. Главное, он делал это так, как ей нравилось. Тот невеликий опыт, что она приобрела в этом деле раньше, когда еще была студенткой, был не слишком успешным. То ли партнеры ее сами толком не умели целоваться, а оказалось, это тоже нужно уметь, то ли просто не нравилось им, или жалко было время терять на пустяки, надо по-быстрому к главной фазе переходить. 
    Наконец, насытились, отпрянули друг от друга, задохнувшись. Но совсем он ее не отпустил, по-прежнему сжимал ее правую ладонь.
— А как же Женя?
— Что Женя? – не поняла Лиза, «Женя? При чем здесь Женя?»
— Женя, твой друг?
— А-а, — Лиза смотрела на него снизу-вверх, но сейчас ей показалось, будто наоборот сверху, — Женя – да. Это подруга моя, мы работаем вместе. Она не будет против.
    Лиза засмеялась. И он тоже. И поцеловал ее ладошку. И ушел. А она полетела домой. И крылья ее были легки и прозрачны, и осыпалась с них волшебная золотая пыльца.
***
— Я поеду одна!
— Ты с ума сошла, Лизок. Куда ты поедешь одна? Зачем? Ленуся поедет с тобой. Подожди неделю.  Всего одну неделю, семь дней, — бабушка настаивала.
    Она артистически выдерживала паузы, она расставляла ударения: «КУДА ты поедешь одна? ЗАЧЕМ?» Бабушка была неумолима. Как Судьба. «Та-та-та-та-а-ам…».
— Она сдаст свои дела на базе и поедет с тобой. Ее уже отпустили. Тебе же все равно, когда ехать.
— Я поеду одна!
— Может ты с Игорем собралась ехать? Тогда так и скажи.
— Я… поеду… одна!
— Эля, ты же мать! Скажи ей! И где твой муж? Позови его. Что он там в комнате сидит? Пусть скажет ей. Она поедет с Ленусей!
    Лиза сидела на кухне за столом, в самом углу. Вырваться оттуда она не могла, выход перегораживали своими телами мать и бабка. Они взывали к ней. Они воздевали руки. Они поднимали очи гореМ. Это была высокая трагедия. «Электра». Представление длилось уже двадцать минут и готово было перейти в стадию «У меня давление разыгралось. Где тонометр? Господи, я этого не вынесу. – Мама, приляг, я сама с ней поговорю. Юра, иди сюда, скажи хоть слово, что ты всегда молчишь, тебе нет дела до собственной дочери? ...» После этого страсти утихнут. 
    Обычно такие представления разыгрывались в сторону отца. Прожив более четверти века со своей тещей, он до сих пор не научился соглашаться с ней. До сих пор высказывал свое мнение по всяким там семейным вопросам. А кто, звиняйте, этим его мнением интересуется? Кому оно надо? Засуньте его себе, сами знаете, куда. Но ему было проще, он все время был где-то, дома реже, чем в отъезде. В девяностые, когда те, кто не умел ничего, ни таскать тачки с заграничных автопомоек, ни выстраивать финансовые пирамиды, ни покупать-продавать все подряд по принципу «товар отдельно, документы отдельно», все те, кто был готов работать, но не мог понять где, ушли в ремонты-стройки. «Отделка квартиры (офиса) под ключ» — стало их жизненным кредо. 
   А что? Какой мужик дрель в руках не держал? Ты что, Петрович, обои клеить не умеешь? Кафель класть?  Я как-то сам на кухне положил, нормально, жена не жаловалась, ничего не попаМдало. И там оказались все: вчерашние мальчики-мажоры, которым сломала бизнес свобода торговли, учителя, инженеры, пенсионеры, задыхавшиеся от безденежья, мужики и бабы со строек: маляры, каменщики, сантехники. Кто попало. Квалификацию у них никто не спрашивал. 
   Там же оказался и Лизин отец. А где еще он мог зарабатывать со своим образованием: местный кулек, культпросветучилище, спецуха – художественная роспись по дереву. Да он и не работал по ней никогда, опять же теща пристроила на «Полтинник», завод по производству полупроводников имени Пятидесятилетия Октября, мастером. Там платили не плохо. А потом все схлопнулось. Никому эти полупроводники и микросхемы («самые большие микросхемы в мире») стали не нужны. Но Юрка Вихров – молодец. Выкрутился. Сначала его приятель пристроил в бригаду, что новый бизнес-центр строила. Ну не строила, конечно, приспосабливала старое заводское здание под бизнес-центр. Заказчик был богатый, платили хорошо и почти вовремя. Правда должность тогда у него была «подай-принеси». Но осмотревшись, он сам раскрутился. Как центр тот сдали, Юрка самых дельных мужиков подговорил, они из бригады ушли и свою контору открыли. По ремонту. Под тот самый ключ. И ничего, дела пошли. Он и руководить, и заказы добывать наловчился, сначала ТОО, потом ООО открыл, бухгалтершу нанял, все чин чинарем. А главное, сам руками научился все делать. Пришлось. Чтоб не вкручивали: это сложно, это дорого, а это вообще невозможно. И квартиру сам отремонтировал, обои, плитка, ванная, сортир, сантехника, даже мебель на кухне сам собрал. Тут уж теща ничего не могла сказать, уесть нечем.
     Сегодняшний сыр-бор разгорелся из-за Лизы. Она заявила, что взяла в счет отпуска две недели и уезжает в санаторий в Беларусь. Не хочет, не собирается, не думает о том, чтобы..., а уезжает. Послезавтра. Одна. В конце ноября. В эту гриппозную пору. Чёрти куда, на перекладных, сначала поездом, а потом еще автобусом. Зачем? Почему? Ничего нельзя понять. Она и не ездила никогда одна. Всегда либо с мамой, либо с Ленусей, либо с ними обеими. А тут на тебе. Какой-то каприз. 
    Это был не каприз. Они просто не понимали. Это все Игорь. Игорь, Игорек, Игореша. Это все из-за него. Бежать, спрятаться, забиться в нору, скулить, зализывать рану, ловить слезы языком. Остаться одной.  Не здесь, не на виду, подальше отсюда. Чтобы не достали, не видели, не говорили ничего, не жалели. Перетерпеть, привыкнуть, жить дальше. Улыбаться.
   После того поцелуя под бесстыдно голым и мокрым кустом наступило счастье. Счастье, это когда он звонил ей по несколько раз на дню, все время присылал в мессенджере какие-то смешные картинки, и каждый раз какую-нибудь свою подпись. Когда ждал ее после тренировки и подвозил до дома на своем ниссане. Когда таскал ее по кафешкам, кормил то каким-то невообразимым стейком («Уверен, ты такого никогда не пробовала, это мраморная говядина»), то мелкими корзиночками из слоеного теста с чем-то похожим на сладкий омлет («Ты что, это же португальские народные паштелки, это не омлет никакой, это крем-брюле, жареные сливки. Ты вообще-то знала, что у нас в городе есть настоящая португальская кафешка?»). Когда бродили по пожухлой траве, вдыхая прелый осенний запах, далеко за городом. И к резиновым сапогам прилипали бронзовыми денежками березовые листики. А потом, сидя в салоне машины, пили очень сладкий чай из термоса, осторожно передавая друг другу единственную горячую кружку. 
    Уже через два дня он встретил ее после работы и отвез в гостиницу. В номер с почасовой оплатой. И она не отказалась. Все вышло очень просто и естественно, без долгих рассусоливаний. Он решил, она согласилась. Теперь Лиза жила так: три раза коньки, два раза гостиница. Выходные дома с ноутом в обнимку. 
    Он ничего не говорил ей о любви, о будущем, которое могло быть позже, чем через неделю. Он весь был здесь и сейчас. И там, где был, захватывал всё и всех. Заставлял людей вращаться вокруг себя. И они вращались. Радостно. 
    Через две недели она привела его домой. И он понравился всем. Бабушка была вообще в восторге, он подарил ей камею. Почему ей, а, например, не маме, Лиза не могла понять. Может сразу понял, кто у них тут генерал? Теперь, если дома знали, что она с Игорем, все были спокойны. За город — пожалуйста, на пару дней на Ленусину турбазу – на здоровье. Игорь – это надежно.
   Однажды он пришел к ней в музей. В первый раз. А ее не было на месте, услали на другой конец города, в филиал, посмотреть кое-что там в фондах.  Он заказал себе индивидуальную экскурсию по картинной галерее. Ходил по залам с Натальей, внимательно слушал, кивал головой, расспрашивал. Поход по залам растянулся на два с половиной часа. Наталья заливалась соловьем, давно ей не попадался столь внимательный и столь интересующийся искусством экскурсант. И это она, заметьте, предложила ему выпить чашечку кофе в отделе. На правах самого старшего научного сотрудника пригласила его в музейное нутро. Когда Лиза подошла к дверям кабинета, оттуда доносился дружный женский смех. С удивлением открыла дверь, нечасто у них бывало такое веселье без всякого на то повода. И что же? За Натальиным столом вольготно расположился Игорек, он что-то рассказывал, дирижируя маленькой белой чашечкой, вокруг него – все музейные дамы, включая и Анну Леопольдовну. Все дружно попивали кофеек, да не просто так, а сдабривая его коньяком. Начальница не поскупилась, выдала его из своих «репрезентативных» запасов. 
— А, вот и Лиза! – все разом обернулись к ней.
— Лизавета, мы тебя отпускаем, — Наталья, раскрасневшаяся, то ли от мензурки коньяка, то ли воодушевленная своим недавним выступлением, замахала на Лизу пухлыми ручками, — идите, идите. Завтра отчитаешься.
   Игорь поднялся из-за стола, и (О! все были сражены окончательно и бесповоротно, теперь он мог повести их за собой куда угодно, в бой, на край света, в космические дали…) поцеловал руку сначала Наталье, а затем Анне. Слегка поклонился, подхватил свою куртку, пошел навстречу все так же стоявшей в дверях Лизе, взял ее под локоток и увел. Она даже пикнуть не успела, даже «до свидания» сказать. Так и ушла остолбенелая.
— Что ты им сказал?
— Сказал, что я американский продюсер и увожу тебя в Голливуд.
— Нет, ну правда…
— Что я твой побочный брат… Вновь обретенный. Такой, знаешь, индийский сюжет.
— Ну врешь же. Ну что ты им наговорил? – она пыталась на него рассердиться. 
   Надо же, не предупредив, явился к ней на работу, сидел там полдня, болтал всякую чушь. Но сердиться не получалось. Она тоже вращалась вокруг него. Сама чувствовала это. И отказаться не могла. 
***
     Лиза стояла у кассы в зале вокзала, ее послали покупать билеты, начальство отъезжало в столицу на конференцию. Можно было купить билет через интернет. Но начальство уперлось: «А как я буду подотчет в бухгалтерию сдавать? Кто у меня компьютерную распечатку возьмет. Это же финансовый документ!» Идти пришлось, конечно, Лизе, другие варианты не рассматривались. Касса была закрыта, технологический перерыв. Лиза смотрела в окно на перрон. Там маялись бездельем встречающие питерскую Ласточку. И тут она увидела, как на платформу вышел Игорь. Тоже ждет ее? Кого же он встречать собрался? Лиза хотела выйти к нему на улицу, но тут как раз вернулась кассирша и убрала прозрачную загородочку с окошечка. Лиза стояла первой, значит прямо сейчас отойти не получится. Но ничего, сейчас она возьмет билеты — и к нему. Как назло, кассирша долго возилась, забивая в систему паспортные данные Анны Леопольдовны, что-то напутала, стала исправлять…
    Когда Лиза с билетом в руке снова обернулась к окну, питерский поезд уже подошел, из открытых дверей стали выходить пассажиры. Она поискала Игоря глазами. Вот он заглядывает в окошко, машет кому-то рукой. Из вагона вышла девушка, и Лиза сразу поняла, это ее встречает Игорь. Поняла за мгновение до того, как увидела: он широко раскинул руки, а девушка, завизжав, бросилась навстречу, подпрыгнула и повисла на нем, обхватив и руками, и ногами, и он закружил ее. Девушка была совсем молоденькая, девчонка, лет шестнадцать-семнадцать, ну восемнадцать от силы. Джинсики с дырами на коленях, («не холодно же ей»), ярко-розовая курточка, рюкзачок за спиной, личико мелкое, только глаза большие, цвет не разглядеть, рыжие лохматые патлы во все стороны. Не фотомодель. Он прижимал ее к себе, а она целовала его куда придется, в лоб, в нос, в бороду. Он смеялся. 
   Он смотрел на эту девчонку так радостно, будто держал в руках великое сокровище. Смотрел с любовью. Издалека было видно, что это любовь. На Лизу он так никогда не смотрел. 
   А потом они ушли с платформы. Ушли обнявшись, тесно прижавшись, поглощенные друг другом, светящиеся счастьем. 
   А Лиза осталась стоять за стеклом. Замороженная. Одна. В темноте. 
   Только где-то далеко, за гранью вселенной, звучали шаги уходившей судьбы: «Та-та-та-та-а-ам…»







Курс лечения несчастной любви

   Лиза лежала на шезлонге, закрыв глаза. Сквозь веки и темные очки все равно чувствовался горячий ослепительный свет. Шум прибоя, далекие крики чаек, легкий бриз щекотал разогретую кожу. За окном хлопьями падал снег. Окно в Комнате Солнца было огромное, во всю стену. Казалось, можно встать на границе этого игрушечного лета с нарисованным на стене морем, протянуть руку сквозь прозрачную пленку, разделяющую две реальности, и в ладонь доверчиво опустятся мохнатые снежные зверики. 
— Елизавета, вы бы не загорали так долго, солнце хоть и искусственное, а сгореть можно по-настоящему.
   Села, спустив ноги на пол, пошарила ими в поисках шлепанец.
— Да, пожалуй. Спасибо, Людмила Георгиевна, пойду поплаваю.
   Она приехала сюда под вечер, к самому ужину. Заселилась в свой роскошный номер, студию с полустенкой, отделяющей кровать от гостиной зоны с диваном, телевизором, журнальным столиком и парой пейзажиков неизвестных никому художников. Дополнительным роскошеством был комплект посуды: ложки, тарелки, чайные чашки. Правда, чайника в номере не водилось. Зачем тогда чашки? 
   Под окном –  газон, на него белой полупрозрачной вуалью ложился по утрам снег, чтобы уже к обеду исчезнуть, раствориться в зелени невянущей даже поздней осенью травы.
   В огромной, как спортзал, столовой, набрав себе всякой еды в тарелку, Лиза блуждала из конца в конец, ни одного свободного столика не было. Наконец ее окликнула какая-то женщина:
— Девушка, вы мимо нас уже третий раз дефилируете, присаживайтесь, у нас свободно.
   За столиком у окна сидела пара: пригласившая ее женщина, а правильнее, пожалуй, дама, лет пятидесяти, стройная, в светлом свитерке, стрижка современная, ассимметричная, слегка разлохмаченная, нарочито небрежная, волосы, видимо, крашеные, каштановые, и ее спутник, про таких обычно говорят «настоящий полковник»: красиво вылепленная голова, крупное строгое лицо, расправленные плечи, хотя было ему верных шесть десятков.
— Спасибо.
   Познакомились. 
— Людмила Георгиевна.
— Борис Семенович.
— Елизавета.
   Попозже, когда Лиза вышла прогуляться по санаторию, посмотреть, что где, она встретила их обоих у бильярдного стола.
— Сыграйте с нами, Елизавета.
— Да я не умею. Никогда не играла.
— Тогда откуда вы знаете, что не умеете? Попробуйте.
    Ну что ж попробовать можно. Борис Семенович очень толково все ей объяснил, как держать эту штуку, которая кий, куда смотреть, как пальцы ставить. Она ударила. Шарик выскочил через борт, с грохотом рухнул на пол.
— Ну вот видите. Я же говорила, не умею.
— Давайте еще раз. Получится, я уверен. Не боги горшки обжигали.
   И правда, стало получаться. И даже один шар ей удалось закатить в эту тряпочную сеточку в углу стола. И тогда Лиза почувствовала азарт. А еще ей понравилось смотреть на них. На этих стариков. Нет, ну не то, чтобы совсем стариков, особенно она, но... Да, не важно. Они были так предупредительны друг к другу: «Боренька, может окно прикрыть? Дует. У тебя же еще вчера горло болело», «Людочка, я принесу тебе палантин? Нет? Не холодно?» Это выглядело трогательно. 
   «Они прожили вместе, рядом, бок о бок огромное количество лет, притерлись друг к другу. Давным-давно они страстно любили друг друга, может им пришлось преодолеть какие-нибудь трудности, разлуку... Теперь их любовь выплавилась в обоюдную нежность. Лебединую. Мне бы так, много-много лет, целую вечность... рядом...» — в груди заворочалось, заскребло лапками, заскулило брошенным щенком горе — «у меня так не будет... никогда... Игорь, Игорь, Игорек, прощай...»
   На следующее утро на завтраке Бориса Семеновича не было, Людмила Георгиевна сидела за столиком одна.
— Доброе утро, Елизавета. Присаживайтесь.
— Здравствуйте. А где Борис Семенович?
— А он уехал. С утра пораньше.
— Как уехал? Куда? Что случилось?
   Лиза опешила: уехал куда-то без своей Людочки, вот дела. Глядя в ее удивленно вытаращенные глаза, Людмила Георгиевна рассмеялась:
— Домой уехал. К себе в Тверь. 
   Помолчала, еще посмотрела на Лизу, кивнула самой себе, будто поняла что-то, и добавила:
— Вы видимо решили, что мы – пара, супруги или любовники. Ничего подобного. Просто приятели. Познакомились здесь в «Соснах» четыре года назад. И с тех пор приезжаем сюда примерно в одно время, списываемся, согласовываем свои варианты и вперед. Еще парочка друзей у нас есть из Москвы. Только они нынче еще раньше уехали. Я одна осталась. 
    «Вот те на», — думала Лиза. Она сидела, опустив лицо пониже в тарелку, чтобы не видно было как она покраснела. «А я-то понапридумывала с три короба: страсть, разлука, Ромео и Джульетта, песня лебединая... Дура набитая. Господи, до чего неудобно получилось».
  Людмила Георгиевна не то, чтобы шефство над Лизой взяла, но снабдила ее кучей полезных советов для санаторной жизни.
— Вы, Елизавета, возьмите себе побольше процедур всяких. Тут кроме как на процедуры ходить, да в столовой отъедаться – делать нечего. А так не заскучаете. Я вон не просыхаю с ура до вечера: бассейн, жемчужные ванны, грязи, водный массаж. Так и бегу по коридору от одного корыта к другому, зажав трусы и лифчик в кулаке и капая с головы себе за шиворот.
   Лиза так и сделала. И не пожалела. Пока носилась с процедурной книжкой туда-сюда, мусолить свои несчастья было некогда. Жалеть себя, плакать о доле своей несчастной некогда. Образ вероломного обманщика Игорька отступал, потесненный массажем воротниковой зоны и водорослевыми обертываниями. После ужина устраивали концерты, в санаторий приезжали местечковые знаменитости: певцы в стиле молодого Хиля или Витаса, камерные ансамблики: пара мандолин и виолончель, хоры с народными песнями и шлягерами прошлого века. Если концерта не было в самом санатории, подавался автобус для доставки всех желающих на такие же зрелища к соседям.
   Лиза ходила на концерты, на все, будто обязана была отсматривать эти номера, будто она на работе. Это помогало. 
   Сердце потихоньку заживало, затягивалась ранка, зарастала корочкой. Главное не дергать, не царапать воспоминаниями. На ночь, уже лежа в кровати она читала Олди. Дрязги и страсти в семействе древнегреческих богов ее не трогали, но она старалась читать внимательно, пристально, не отвлекаться от страниц, чтобы не унестись ненароком в свои мысли. Главное – не распускать крылья. Главное – не взлететь в холодную пустую высоту одиночества. Главное – привыкнуть. Она вцеплялась в книгу как в якорь: «Держи меня». 
«Это герой должен быть один. А почему я? Я – не герой. Я не хочу быть одна», —молча кричала Лиза. 
«Не хочешь, а будешь» — тихо отвечала ей та, другая, внутренняя. 
   Рано или поздно приходилось закрывать глаза. 
   И тут накрывало. Бежать, спрятаться, забиться в нору, скулить, зализывать рану, ловить слезы языком. 
   Она скулила. Ей снился Игорь. Она бежала за ним, звала, он уходил куда-то... Она кричала, громко. Господи, как громко она кричала. Она и не подозревала, что умеет так громко кричать. Он оборачивался. Улыбался. Смотрел по сторонам: кто это его зовет(?) — он не видел ее. Она подбегала, вставала рядом, заглядывала ему в глаза. Там, у него в глазах, было солнце... луг... трава шелестела... двое шли, взявшись за руки... далеко, почти у горизонта... Но, если приглядеться, видно – это Игорь и та девчонка, мелкая, рыжая. Рыжая смеялась. Громко. Поэтому он и не слышал, как Лиза звала его.
   Лиза просыпалась. То ли от своего крика, то ли от этого грохочущего смеха. 
   Потом засыпала опять. 
   Карусель. Лошадки. Бегут по кругу. Музыка, одна и та же повторяющаяся звуковая фраза: ля-ляля-ля... Как шарманка. Лиза, почему-то маленькая, лет пяти, на лошадке... Кружится. Она счастлива. Музыка, лошадка, карусель. Парк возле Кремля. Река недалеко. Запах воды.
   Игорь. Он в центре карусели. Лиза кружится вокруг него. И никакая она не маленькая. Взрослая. Вращаться вокруг Игоря – счастье. Она счастлива. 
   Игорь не смотрит на нее он смотрит вверх. Там, вверху ничего нет. Просто небо. Лиза тоже смотрит вверх. Там девушка. Смешливая рыжуха. Ямочки на щеках. Игорь поднимается к ней. Куда? Лиза смотрит вниз, в центр карусели. Там пусто. Совсем пусто. Черная дыра. Холод. Лиза вращается вокруг пустоты, холода, дыры. Каждый радиус короче предыдущего. Лизу ждет дыра. Черная. Холодная. Пустая. Навсегда.  Страшно.
   Лиза просыпается от своего крика. Или от воющей в дыре пустоты.
   Потом не уснуть. Долго.
   Потом наступает утро. И снег плетет свою холодную кисею на газоне под окном.
   
— Вы знаете, я первый раз одна поехала. Без мамы, без Ленуси. Это тетя моя, Ленуся. Они никуда меня не отпускают. Может это и хорошо. Уютно. Я не жалуюсь.
Что она хотела донести до этой совершенно чужой женщины, зачем начала рассказывать про себя? Может просто «эффект купе»: вывалить, то что гложет, не отпускает, и разойтись. Исповедь. Чтобы не в пустоту. Чтобы живому, теплому. Чтобы человеку. Чтобы слышал, кивал, соглашался, а потом забыл.
— Мама исторический закончила. В нашем институте. Она в Питере хотела учится, но ее не пустили, мама не разрешила, ее мама, в смысле, бабушка моя. Они даже поехали поступать, документы подали, а потом вернулись. Как-то сразу. Не знаю почему. Не говорили. И я тоже на истфак поступила. Тогда уже это университет был. Я в музее...
Они вдвоем стояли на пустом берегу озера. Издалека по холодной чуть наморщенной глади плыл к ним лебедь. Озеро было огромным, дальний берег едва угадывался более темной полоской между одинаково серыми небом и водой. Лебедь, изогнувший шею, белел точно посредине этой глянцевой открытки. Привыкший к подачкам, он торопился к берегу. Рассчитывал получить свою порцию булки или еще чего-нибудь человечьего.
Лиза рассказывала, глядя на картинного лебедя. Потом перевела взгляд на свою спутницу. Та улыбалась. Чуть склонив голову к плечу, слушала, смотрела пристально и улыбалась. Того и гляди, расхохочется. «Что смешного-то? Она надо мной что ли смеется?» — Лиза остановилась посреди предложения.
Не дождавшись продолжения, Людмила Георгиевна хмыкнула. Помотала головой: «Ну и ну!» и сказала:
— В музее, Лизок? Как мама Эля? 
«Лизок» резанул ухо: откуда она...? Это только для внутреннего пользования... больше никто ее так не зовет... 
— Лизок... Я ведь тебя последний раз видела..., да, тебе года четыре было. Ты в комнате спряталась. Так и не вышла. Боялась чужих.
Слово «чужих» прозвучало как-то очень печально, хотя она продолжала улыбаться. Наверное, Лиза выглядела оторопело. Людмила Георгиевна похлопала ее слегка по плечу и добавила:
— Я тетка твоя. Сестра Эли и Ленуси. Старшая. Неужели не слышала?
И обалдевшая Лиза выдохнула:
— Вы Люся? — И спохватившись: — Ой, простите, Людмила Георгиевна.
— Зови меня Люсей. Ладно?
Лиза кивнула:
— А вы меня — Елизаветой. Пожалуйста.
***
Через два дня ее вновь обретенная родственница собиралась уезжать. Она складывала вещи, Лиза сидела рядом в кресле. Люсин номер не отличался скромностью: две комнаты, в гостиной — белая мебель, едва смахивавшая на стиль кого-то из Людовиков, стеклянная витринка с сервизом, большой телевизор, в спальне — кровать с резным тоже белым изголовьем. Правда тумбочка только с одной стороны, а ночника вовсе нет. Уютом эта провинциальная помпезность похвастать не могла. Эти два дня Лиза и Люся провели вдвоем с утра до вечера. Лиза рассказала про себя все, ну почти все: и про Нику, и про коньки, и про то, что это страшная тайна, и дома об этом не знают. Про Игорька не стала говорить, болело до сих пор. Она узнала много нового про свое семейство. Правда, почему ее тетя, как уехала сразу после школы из родного дома, так почти ни разу и не возвращалась, она не поняла. Та только отмахивалась: да ну, что там делать, в Питере гораздо интереснее. Но видно, что-то там все-таки было, какая-то черная кошка пробежала между нею и всеми остальными. Давно. А раз давно, то это не Лизино дело. Нечего и лезть. 
— Слушай, Елизавета, а у тебя еще сколько дней осталось? Ты когда уезжаешь?
— Через пять дней.
— А поехали со мной! Чего ты тут будешь. Скучища же. Развлечения для старперов. Поехали. Я тебе Питер подарю. Не покажу. Именно подарю. Весь твой будет, начинай поглощать с любого конца.
— Нет, я... Как же? — Лиза замешкалась.
Ей никогда не приходило в голову, что можно запросто сойти с маршрута. Ну да, было запланировано одно: сидеть в лесной глуши в одиночку, мучиться, выздоравливать потихоньку от своей неудачной любви. А теперь вот предлагается совсем внезапно: ехать в Питер, гулять там, бродить под зонтом по набережным, заглядывать в незнакомые подворотни, пить капучино на Невском. А театры? А в Русский метнуться? И это показалось ей таким заманчивым, таким вкусным.
— А что я дома скажу? Они же с ума сойдут. Меня сюда-то со скандалом выпустили.
— А ничего не скажешь. Про свои коньки же не сказала. Приедешь домой, когда положено, день в день. А пока эсэмэски слать будешь: «Все в порядке». Ну что, поехали?
— Поехали!
***
Лиза сидит в Люсиной машине. Они едут в Питер. Дорога не близкая. Оставим же ее здесь, тем более, что она, кажется, задремала. 
Лиза спит, и не знает, что перестала быть главной героиней нашего сумбурного повествования. Теперь у нас есть новое лицо. Люся. Давайте же посмотрим на нее более внимательно. 






Люся






Дорога в Ленинград

    Девки сидели на подоконнике в большой комнате, а Люся на коленках на стуле перед ними, она раскачивалась, старый венский стул скрипел. Люся учила наизусть стихотворение. Она бесконечно повторяла, то по учебнику, то, подняв от него глаза: «...Блестя на солнце снег лежит...» Девки внимательно слушали. Они смотрели на нее своими круглыми пуговичными глазами, а Люся смотрела поверх двух темноволосых головок в окно. Там было солнце, и на этом солнце что-то блестело во дворе, может и снег. Там, во дворе, было хорошо. Но надо было учить, и Люся снова и снова повторяла: «...Пора, красавица, проснись, Открой сомкнуты негой взоры...негой взоры... чего-то там... Авроры». Стул скрипел, Элька и Ленуся слушали.
   Вдруг одна из девок завыла. Вот только что все было хорошо, и вдруг это «А-А-А!» Выла Ленуся, а Элька испуганно уставилась на нее, и было понятно, что сейчас тоже завоет.  Ленка давно уже сосредоточенно сосала канцелярскую скрепку, вертя ее так и этак в цепких маленьких пальчиках. Но скрепка коварная, она вдруг наделась на передний зубик и застряла на нем. Намертво застряла. Увидев торчащую из распахнутого ленкиного рта скрепку, Люся испугалась. Она уже хотела позвать бабушку, но ее нет — ушла в магазин. Значит, надо самой. Она же за них отвечает. Она подергала скрепку: та сидела прочно. Ленуся прибавила обороты, и тут же в унисон взвыла Элька. Двойняшки сидели на окне и орали.
— Тихо вы, оглашенные, — прикрикнула Люся. 
Потащила малышку на себя, усадила на колени и полезла пальцами ей в рот, пытаясь раскачать скрепку. «Не проглотила бы». Скрепка передумала сопротивляться, и, отпустив молочный зубик, осталась в Люсиной ладошке. Ленусин рот захлопнулся. В тот же момент перестала орать и Элька. Люся вытерла им обеим мокрые от слез мордашки:
— Пошли, кафенти дам.
Ей нравились детские слова. Своих она, конечно, помнить не могла, а за сестренками повторяла: «кафенти» — конфеты, «паткуда» — откуда, «блякоко» — глубоко, «телемпатула» — температура.  Она полезла в комод, где бабушка прятала от них леденцы или подушечки. Бабушка перекладывала их каждый раз на новое место, но Люся всегда безошибочно находила сладости. Пошарив в верхнем ящике, для этого ей пришлось придвинуть стул и влезть на него, она выдала сестренкам по барбариске. Те уселись на полу и начали сосредоточенно разворачивать леденцы.
— Пойдем, лучше погуляем, — решила Люся. 
Стихи и на потом можно оставить. А в школу — во вторую смену, времени еще навалом.
— Гулям, гулям, — обрадовались двойняшки.
Оставив фантики от конфет посреди комнаты, они понеслись в прихожую. Толстые рейтузы, вязаные носки, кофты... — девочки старательно одевались. Наконец, обе были почти готовы. Люся завязала веревочки связанных бабушкой красных капорочков, застегнула пуговицы на пальтишках, натянула варежки на четыре ладошки, завязала шарфики сзади под воротники.
— Идите на лестницу, а то вспотеете.
Пока Люся одевалась сама, быстро-быстро: «Как бы с лестницы там не сверзились» — рейтузы-кофта-носки-сапоги-пальто-застегнемся по дороге, близняшки на лестнице не скучали. Поехали по ступенькам на фанерках: грохот и детский визг. Путаясь в шарфе, с шапкой в зубах Люся выскочила на лестницу, маленькие ползали на нижней площадке на четвереньках, прилаживались съезжать дальше. «А может и мне?» — и, усевшись на свою фанерку, Люся покатила следом за двойняшками.
  На шум открылась дверь на втором этаже, и оттуда выставилась на площадку тетя Зина, толстый живот обтянут новым фартуком с ромашками, руки в муке:
— Люська! Это ты тут бабахаешь? Я уж думала, землетрясение. Гуляйте, гуляйте, девчата. Потом зайдите, я вас булочками угощу.
   Тетя Зина добрая, она не заругается. Больше никого сейчас в подъезде нет, на работе все. А тетя Зина — почтальонша, она рано на работу уходит, зато и приходит рано, вон уже дома и булки с корицей печет. На весь подъезд запах.
   Люся повела своих сестер на горку, каждая тащила свою фанерку. Фанерки у них — залюбуешься — гладкие, заноз не нацепляешь, углы скругленные, это папа такие им сделал. Лучше любых санок катятся. А горка во дворе высокая деревянная. Летом на ней и под ней дети во что только не играют, и в пиратов, и в дочки-матери. А зимой горка — королева. Как морозы начнутся, всем двором ее заливают и катаются с утра до вечера. После школы так вообще на ней, как в переполненном автобусе — толкотня.
 
Когда три года назад двойняшки родились, в доме такой сыр-бор начался, я вам дам. Люся помнит: мама с роддома вернулась, этих двух кукляшек запеленутых на кровать положили. Это дедушки с бабушкой кровать. Высокая. До верху только Люсин нос достает. С металлическими спинками, с блестящими шариками. На кровати — подушки под накидкой. Накидку бабушка сама делала, «мережка» называется. Под кроватью — банки с вареньем. Люся любит туда забираться, ползать там в пыли за стеной из банок, как в лабиринте. Пока мама ее не вытащит: «Опять вся изгваздалась!»
— Бабушка, покажи сестричек.
Бабушка взяла одну кукляшку, опустила пониже, чтоб Люсе видно было. Малышка молчит, только глазки хлопают, кукла и есть. И вдруг ротик открыла, маленький, розовый, игрушечный. Бабушка говорит:
— Кушать хочет.
Их сначала в ящике от комода устроили. Вытащили ящик, на пол поставили, одеялко старое бабушка разрезала, перешила, сделала матрасик. Туда обеих и положили. Потом уже, пару лет спустя читала Люся «Денискины рассказы», и там тоже девочку в ящик от комода укладывали, как ее сестричек. 
И сразу вся жизнь в доме пошла наперекосяк. По ночам девки орали. Заплачет одна — за ней другая. Мама их к себе в кровать уложит на подушки: одну с одного бока, вторую с другого. Папа стал в прихожей ночевать, там тахту ему поставили и телевизор. Ему же на работу, а он не выспится. Люся понимает. Она сама тоже в одной комнате с малышками спать не могла; по сто раз за ночь орут, будят. Ее бабушка к себе в комнату забрала, теперь Люся там на диване ночует. 
А еще купать их каждый вечер. В бабушкиной комнате; а это большая, главная комната в квартире: там стол — старинный, с толстыми фигуристыми ногами. Люся вокруг него на велике ездит, а под ним, под столом, за стеной свешивающейся скатерти — у нее дом. Она там играет. Вечером на стол ванночку ставят, воду приносят и купают их, кукольных малышек, но настоящих, живых. Люся смотрит. Ей даже разрешают полить этих беленьких пупсиков из кувшина. 
А еще ходить на молочную кухню за кефиром. Им специальный кефир нужен, не тот, что в холодильнике в бутылке. Мама уходит туда внутрь, стоит там в очереди долго, а Люся на улице ждет, с двухместной синей коляской. Смотрит как стекает вода из водосточной трубы. От нечего делать сует под струю рукав своей новой, купленной на вырост, шубы. Гладкий мех на рукаве закурчавился от тех купаний. Шуба большая, тяжелая и неудобная, Люсе ее не жалко. Потом мама выходит. У нее в руках белые бутылочки с детским кефиром. На них натянуты рыжие резиновые соски, длинные как морковки. Мама видит мокрый Люсин рукав, ругается. Потом они идут домой.
 
Девочки отнимали у мамы все время. Ей было не до старшей дочери. Да к тому же измотанной и от этого постоянно раздраженной маме лучше не попадать под руку. Теперь Люся старалась все время проводить с бабушкой Юлей. А если той не было дома, она сбегала на улицу.
Улица. Огромный мир лег Люсе под ноги. Не только двор, где она гуляла каждый день. Нужно пройти его насквозь, завернуть за гаражи и кочегарку, потом быстро пробежать через чужой двор. Как можно скорее, чтоб не заметили его обитатели, не привязались, чего она здесь ходит. Завернуть за угол магазина «Подписные издания» и оказаться прямо перед универмагом. Универмаг, двухэтажное здание с широким парадным крыльцом — по ступенькам можно прыгать на одной ножке — полно всяких сокровищ. Ходить от прилавка к прилавку, разглядывать женские шляпы, сумочки, разноцветные коробочки неизвестно с чем. Потеряться среди вешалок с платьями или пальто. «Надо обязательно привести сюда подружек со двора, будем играть в прятки». Забраться в пустую будочку кассирши, найти здесь круг бумажной ленты, на которой печатают чеки, и тихо играть, пока тебя не обнаружит уборщица: «Девочка, ты чья?»  И тогда быстро убежать: «Ой, меня мама ждет!»
А можно равнодушно пройти мимо универмага, перейти дорогу и спуститься на берег реки. Здесь на дебаркадере стоит магазин водников «Поплавок». Сюда Люся ходила с дедушкой. Он работал в портовой конторе кем-то, кем она не знала. Дедушка был «инженером» и «водником», значит, это его магазин. Он покупал ей подушечки — маленькие квадратные леденцы в сине-белую полосочку с повидлом внутри, шершавые от сахарной обсыпки, Люсины любимые. Дедушка умер через полгода после рождения сестренок. Бабушка тогда еще так непонятно сказала: «Скорпионы... Когда рождаются, кто-то уходит...» Люся не поняла, но запомнила.
От «Поплавка» можно пойти берегом. Пройти под мостом, ведущим на ту сторону. В воде мелькают рыбьи спинки. На песке валяются сточенные рекой обломыши кирпича, тонкие рыжие пластиночки. Ими можно рисовать на асфальте. Это если лето. А если зима, здесь можно кататься на лыжах. Лыжня проложена вдоль реки, она уходит куда-то в дальние дали мимо Кремля к виднеющейся чуть ли не у горизонта монастырской колокольне и еще дальше к скиту. Что это за скит такой, Люся не знала. Все говорили: «Скит», и ладно.  
Если есть в кармашке двадцать копеек, можно подняться от реки в парк. Тут прямо на горке карусели всякие. Чашки, что водят хоровод друг за другом, качели-лодочки и на высоком столбе карусель «Ромашка». Сядешь, цепь перед собой на крючок накинешь, и полетели... Над рекой, над зелеными верхушками деревьев, над красной стеной Кремля.
 
***
— Люсенька, ну почему опять тройки? И по русскому, и по геометрии. Восьмой класс же. Ну как отчислят. Ты же умная девочка! А пойдешь в пэтэу с троечниками, — бабушка ворчала потихоньку, вздыхала.
Мать только что как следует отругала Люську за тройки. А чего такого-то? Год еще только начался, успеет еще исправить. Ни в какую путягу она не собирается. Она в Ленинград уедет — в театральное. И тройки, кстати, потому что некогда было. Придумали контрольную по геометрии в начале учебного года давать. А у них — спектакль ко Дню учителя. Суперский. По «Ревизору». Подкороченный слегка, чтоб в тридцать минут уложиться. Другие же тоже выступать хотят. Называется «Сцены из...» А у Люси самая главная роль: городничиха. Ну да, главная. На ней все действие в этих «Сценах» держится. Каждый день после уроков репетируют. Не до геометрии.
Но бабушку жалко. Она переживает. Сама-то всего три класса в школе успела закончить. Не до учебы было: сначала матери помогала, та слегла на несколько лет, ноги отказали, потом вообще — революция. 
— Ну ба-а, девки вон вообще на одни тройки учатся. И ничего. Их не ругаете.
Бабушка печет булочки с маком. Сейчас уже будет доставать противень из духовки. Поэтому Люся с кухни не уходит, терпит ее ворчание.
— Так что ж, Люсенька, у них-то одна память на двоих. Им трудно. А ты, вон, еще в четыре года «Бородино» наизусть рассказывала. На елку к нам в театр придешь в костюмчике гусарском... Помнишь костюмчик-то? Как начнешь: «Скажи-ка, дядя...», дак тебя не остановить, пока до конца не дойдешь. Дед Мороз, Василий Петрович наш, уж и так тебя, и этак: «Молодец, девочка, вот тебе пряничек...» А ты, знай, шпаришь.
Люся помнит. И костюмчик, его бабушка сшила по портрету Лермонтова: ментик с эполетами, мундирчик коротенький, темно-зеленый, кивер. Каждый год она в нем на Новый год фотографировалась. От снимка к снимку костюм становился все меньше. Нет, конечно, не так. Это Люся росла. И как на елках с «Бородино» выступала — помнит. Это еще что. Вот ее одноклассница Светка Трифонова, та с «Железной дорогой» Некрасова отжигала. Надоумил же бог родственничков, родителей или бабку, читать маленькой девочке это страхопудило. Встанет ангелок в беленьком платьице с блестками на стульчик и оттуда: «Сё там? Тайпа мейтвецов!» — «Представляю, как народ веселился».
 
Люся выросла в театре... Нет, к сожалению, к артистам, к этому уникальному, замешанному на особых дрожжах, племени она не имела никакого отношения. Она жила там, за сценой, в кулисах. Вряд ли кто-то замечал маленькую девочку, прошмыгнувшую темным коридором, или играющую в одиночестве среди реквизита. Ее время начиналось утром, пока артистов в театре не было, и заканчивалось с их приходом. Бабушка Юля работала в театре дежурной и гардеробщицей. Была одной из тех незаметных женщин, что играли Его Величество Театр, как короля играет свита. А вы думали, театр играют только артисты? Ха-ха. Люся с самого детства знала театр с изнанки. Задний двор за высокой кирпичной стеной: здесь выбивали костюмы — фашистские мундирчики со свастикой и средневековые камзолы, шитые серебряной тесьмой. Полутемное фойе с роялем и картиной Айвазовского «Девятый вал». Буфет для артистов на втором этаже, куда простым смертным хода нет, и где в очереди за граненым стаканом чая и бутербродом с сыром стоят Баба Яга – тот же Василий Петрович — Дед Мороз и соседка по дому Полин-Митревна — костюмерша. В костюмерной Люсе доставались самые красивые лоскутки.
Она показывала сестрам, Эле и Ленусе, свой театр. Здесь, в ее театре всегда было тихо и сумрачно. Только дежурное освещение. Большие пространства кутали углы в серые тени, теплые и пыльные. За сценой можно было найти огромную мягкую куклу Шапокляк, дублершу живой артистки на тот короткий момент, когда рассвирепевший лев Чандр швыряет ее в оркестровую яму. Поиграться с ней, перебрасывая тряпочное чучело друг другу. Пройти полутемным коридором второго этажа между высокими дверями «Директор», «Художественный руководитель», зайти в репетиционную и побрякать на пианино. Можно шуметь сколько угодно, в театре никого нет. И весь он принадлежит сейчас Люсе.
Она видела все спектакли. Не по разу. И приключения семейки каких-то придурочных грибов, этот спектакль показывали на новый год, и она смотрела его день за днем, стоя в самом дальнем углу зрительного зала, там, куда ее запускала билетерша. А сидя ей, маленькой, было ничего не видно за чужими спинами. И местные постановки: «Коварство и любовь», «Соломенную шляпку», «Дом», и спектакли заезжих гастролеров. 
Однажды, она тогда училась в пятом классе, в город приехала французская пантомима. Настоящие французы. Всего один спектакль. Билетов, конечно, было не достать, да они и не пытались. Бабушка пообещала пропустить Люсю с мамой. Но они опоздали. Все из-за мамы. Она прособиралась: причесаться, нагладить платье, накрасить глаза. Чего там краситься-то? Все равно в темноте сидеть. В результате они пришли поздно: в дверях служебного входа встал цербер-администратор: много вас тут, халявщиков, идите за контрамарками. А контрамарки — не для всех, для родственников и знакомых лиц, гораздо более значительных, чем театральная гардеробщица. Но Люся сдаваться не собиралась. Оставив маму на улице у входа в театр, она обежала здание, открыла калитку в кирпичном заборе. «Золотой» ключик ей дала бабушка, провести не смогла через кордон, но путеводную ниточку подкинула. Пробежала задним театральным двором и позвонила в звонок на неприметной, совсем не парадной дверце. Это вход в хозяйство костюмеров и бутафоров: швейку и склады костюмов и реквизита. 
— Ты чего тут, Люська? — костюмерша открыла дверь.
— Полин-Митревна, пустите нас с мамой. Мы на спектакль пришли, а там уже не пускают.
— Да? А ну как поймают? Мне за вас по шапке получать не охота.
— Ну, вы просто дверь пока не закрывайте. Мы проскочим. Я дорогу знаю.
Костюмерша, тетка по натуре добрая, но боявшаяся любых неприятностей как огня, подумала, пожевала губами, вздохнула.
— Ладно, Люська. Я счас уйду, а потом приду через пятнадцать минут и дверь запру. Успеете?
— Успеем! Спасибо, Полин-Митревна!
— Спасибо... Спасибо на хлеб не намажешь. С тебя пряничек, Люська.
Это был такой театральный пароль: «С тебя пряничек». Подразумевать он мог что угодно. В данном случае — ничего, это Полин-Митревна обычно угощала Люсю и ее сестренок то пряничками, то конфетками.
И Люся понеслась обратно за мамой. Пока ее не было, к маме пристроилась еще какая-то мадама в шляпе и с ней — взрослый мальчик. Оказалось, с маминой работы, можно даже сказать, ее начальница. Пришли на лишний билетик. А никаких лишних билетиков и в помине нет. Пришлось Люсе тащить их за собой, и мадаму эту, и ее сынка. Почти бегом они бросились к задней двери. Оттуда Люся повела свой отряд на второй этаж: лестница... коридор... Надо торопиться, спектакль уже начался. Люся махала рукой своим спутникам: «Давайте, давайте, не отставайте!» — и неслась вперед. Коридор вывел их на сцену. Да-да, прямо на сцену. Но сбоку, в кулисах. Из зала их было не видно, а вот артист, дядька в классической для мима полосатой майке-тельняшке, очень удивился. Сквозь его белый грим было заметно. Он даже бормотнул что-то, хотя в пантомиме слова не полагались. 
На сцену выходили две ложи. Та, что справа, если смотреть из зрительного зала, была просто ложей, там сидели зрители. А вторая считалась «правительственной», билеты в нее не продавались, и со стороны зала она всегда была заперта. Зато со стороны сцены ложа закрывалась на простой откидной крючок. Именно сюда, Люся и вела свою команду. И вот они, как воры, наконец, пробрались в «правительственную» ложу и устроились там на «правительственных» стульях. 
 
Люся всегда знала, что будет артисткой. 
А кем еще? Что она зря что ли столько лет ходила в кружок в ДК Профсоюзов? А в школе? Как только Эля и Ленуся пошли в школу, пятиклассницу Люсю назначили вожатой первоклашек. И она организовала театр. Не настоящий, само собой, куда малышне — кукольный. Сами делали кукол для «Теремка». Сначала лепили головы из пластилина: медведь, зайчик, лисичка и остальные. Потом обклеивали эти болванки мелкими обрывками мокрой газеты, сверху — кусочками белой бумаги. Это называлось «папье-маше». Потом аккуратно разрезать эту голову бритвочкой. Вытащить пластилин, и снова склеить уже пустую. Раскрасить. Сшить «тело» куклы, то, что будет надеваться на руку. Тут очень пригодились лоскутки, натащенные Люсей из театральной костюмерной.
В общем, несколько лет Люся летела к своей цели, сверкая звездой на школьных подмостках и в кружке дома культуры.
И вот, благополучно закончив школу: никаких троек, только четверки и пятерки, она едет в Ленинград поступать в театральное училище. Ленинград — самый лучший город на свете. Сколько раз они приезжали сюда на экскурсии с классом. Автобусом. Рано утром выезжали, три часа в пути, потом Петродворец или Пушкин, вечером — в театр. Ну еще обязательно в гастроном какой-нибудь большой: всем же дали денег на колбасу и сыр. А еще можно купить пепси-колу или фанту. Фантастика!
Ей до сих пор не нравится вспоминать этот день. Этот экзамен. Полное фиаско. Она была абсолютно уверена в себе, точно знала, что поступит. И стихи выучила так, что от зубов отскакивало, и станцевать могла вполне прилично: у них во Дворце Профсоюзов был преподаватель сценического движения. Дядька, правда, даже не второй свежести, но двигался, и их учил двигаться так, как на сцене полагалось. Выступила она здорово. И не стеснялась. Никакой зажатости.
И что? Ее срезали сразу. Откуда ей знать, что она понравилась комиссии, даже очень. Но, простите-извините: никто, и звать никак, провинциальная девочка, а надо принять того и этого, сына или племянника, или еще кого. А эта... Если будет настойчива, придет на следующий год... Всегда так было... Нормально...
Откуда ей знать.
Она обиделась.
Жестко и горестно. И не найдя себя в списках допущенных к следующему экзамену, опустошенная, пошла не в общежитие вещи собирать, пошла куда глаза глядят. Понимая, что этот красивый чужой город только поманил и посмеялся над ней, «поматросил и бросил». И поедет она, Люся, обратно домой, и мама скажет: «Я так и знала». Мама всегда так и знала. Как ей, Люсе, надо себя вести, что делать и куда поступать. В институт водного транспорта, куда же еще. Мама его закончила. И дедушка. Там все схвачено. А театральное: «Ля-ля-ля-тополя — кому это все надо — это не профессия — фигня на постном масле». Может и, правда, фигня. Они же ее, Люсю, не оценили. Сидели кобры очкастые и козлы слюнявые, старые, смотрели: «Читайте... Покажите...» Что она не прочитала, что ли, не показала? Что вы еще хотели? 
Она все шла. Погода хорошая. Солнышка не видать, все в дымке серебристой. Тепло. От асфальта марево поднимается. Такой день — акварельный, полупрозрачный, слегка смазанный. Прекрасный — если бы не Люсины горести. Она на набережную вышла. Потом мост. Нет, она не по первому мосту перешла. По следующему. От Эрмитажа — на Васильевский остров. И опять вдоль воды. Снова мимо мостов, одного и второго. 
Она не очень-то и соображала, где идет, куда... Обиду из себя выветривала. Смирялась. С тем, что домой поедет. Ни в какой водного чего там институт поступать не будет. Лучше дома в кулек, в культпросвет. Туда-то возьмут. Год проучится и снова попробует в театральное... Или ну его совсем... Домой не хотелось. Там ее жалеть будут: как же, замахнулась... а ей по носу. 
...По носу. А что это такое перед носом? Объявление: «Приглашаются монтажники телевизионной аппаратуры... Предоставляется общежитие...» Кто тут? — Производственное объединение имени Козицкого.
Люся стояла перед низким, как это часто было в Ленинграде, окном, и на уровне ее лица висело объявление о наборе. Да мы уже сказали кого. Мы только не сказали, ну не пришлось к слову, простите, что там у себя в городе в последних двух классах средней школы Люся, как и остальные ее одноклассницы, проходила практику на местном телевизионном заводе. Сидели девчонки на конвейере, совали связки проводов в блоки питания будущих телевизоров, паяли эти проводки. Люся называла это «хвосты вязать телятам». Но хвосты там или не хвосты, а корочки им всем выдали. Так что оказались девчонки, и Люся в том числе, теми самыми монтажниками телевизионной аппаратуры, которые вот прямо сейчас посреди улицы требовались. И могли рассчитывать на общежитие.
И Люся понеслась. По указанному в объявлении адресу. Со своими корочками. Слава богу, взяла из дома все, что имела, не только аттестат.
Уже вечером того же дня, что начался так бездарно, что пытался вышибить ее обратно домой, Люся стала ленинградкой. Ну не совсем еще. Но место в общежитии она получила. А все формальности – на завтра. А работа? Да лучше на заводе в Ленинграде, чем ... Чем где угодно. 
Еще нужно было позвонить домой и сказать. Это не так просто. Радостно маме в ухо: «Нет, не поступила... да, провалилась... нет, домой не приеду... устроилась на завод...» И получить порцию вечных маминых «ятакизналов» и еще кое-чего: «Немедленно домой! Какой завод! Ты с ума сошла! Я приеду завтра!» Можно потянуть время. Сегодня сказать, что сдала. И после следующего экзамена через три дня, когда она соберется с силами, да и уже отработает пару дней, вот только тогда позвонить домой и признаться. Нет. «Померла, так померла». И Люся отправилась звонить. 
Она знала только один междугородний телефон — на Московском вокзале. Прямо как с платформы входишь в большой зал с памятником Ленину, по правую руку были три или четыре полукабинки, облицованные черным кафелем. Если бы кафель был белым, то получились бы душевые в их городской бане на Инженерной улице. Только вместо жестяной леечки под потолком — телефонный аппарат на стене. Когда ее сестренки были совсем маленькими, в ванной постоянно было что-то замочено, то детские шмоточки, то взрослое постельное белье. Бабушка стала ходить с Люсей в баню по субботам. Вот в такую вот кабинку. Ходить в общее отделение мама им не разрешала: там грязь, грибок и микробы.
Люся пристроилась в недлинную очередь и уже через десять минут закрыла за собой высокую прозрачную дверь, сняла трубку, набрала номер и, зажмурившись, сказала: «Алё».
***
    Мелкий-мелкий дождичек субботним вечером — это привычно: «Даже не моросит, а сочит какой-то». Воздух сочится влагой, направления нет, мельчайшие капельки воды прилипают к лицу, к волосам, к плащу со всех сторон. Люся идет на курсы кройки и шитья. Она ходит на них уже три месяца. Ходит в заводской клуб. Клуб у них шикарный. Четырехэтажное сталинское здание, серое и строгое, с пилястрами, верхушки которых словно переполненные ковчеги. Тут и крученые завитушки, и листья, а еще и звезды с серпами и молотами в самой звездной середине. В клубе очень хорошая столовка, вкусно и дешево. Кроме рабочих «Козы» сюда вся округа ходит, студенты из соседней универовской общаги, а еще автобусы с туристами на обеды привозят, и тогда вообще не протолкнуться. Сюда же они с девчонками в кино часто бегают. Но сегодня — курсы кройки и шитья!
   Люсины соседки, обе, и Ольга, и Лариса, в театральный кружок записались. И Люсю звали:
— Ты ж в театральный хотела. А мы спектакль ставим.
— Какой?
— «Васса Железнова» Там женских ролей много, и тебе что-нибудь найдется. Не из главных, конечно, но...
— Нет, девочки, хватит с меня театра. Я лучше на курсы кройки и шитья пойду.
— Ой ли! Не пойдешь. Скукотища это. Вон лучше на гитаре иди учись.
— Сказала, кройки и шитья, значит —  кройки и шитья.
«И чего это я, правда, такую ерунду придумала, шить чего-то, время тратить».
    И вот уже четвертый месяц каждую субботу вечером Люся и еще пять девушек сидят в небольшой комнате на третьем этаже клуба — комнате со швейными машинками, портняжными метрами, картонными лекалами и престарелой преподавательницей Алефтиной Петровной. Люся привыкла ладить со старушками, разговаривать, а главное слушать их. Она уже давно поняла главную беду старости: прожито много, рассказать есть что, да некому. Дети взрослые не слушают, до того ли им, они свою жизнь проживают, внуки не у всех под рукой. Амплуа внимательной слушательницы Люсе удавалось всегда, и за это старушки ее любили и баловали. Но не Алефтина. Неулыбчивая, вечно поджимавшая тонкие, нарисованные красной помадой, губы, сухонькая, начавшая уже горбиться от старости Алефтина Петровна смотрелась дамой. Этакой старой дамой. Говорили, что в прошлом портнихой она была знатной, шила наряды не самым простым заказчицам, а одно время работала закройщицей в знаменитом ателье «Смерть мужьям». Сейчас ей было далеко за семьдесят, и кружок в клубе «Козы» — это всё, что ей оставалось.
   Алефтина всех своих учениц звала исключительно по фамилии, замечания раздавала щедро, а самой сильной ее похвалой было: «Ладно. Сойдет». А больше всех доставалось Люсе, и швы у нее кривые, и выкройку она строит не так, и даже за машинкой сидит неправильно. «Да какая разница, как я сижу, это что, урок чистописания в гимназии в присутствии Их Императорских Величеств что ли». В общем даже Люсиному упрямству подходил конец: «Все хватит с меня швейки этой чертовой. Если руки не тем концом вставлены, нечего и время терять. Вот дошью этот халатик дурацкий, и все, аривидерчи».
— Верховцева, ты куда такую петлю разбабахала! Ты на халат медали за доблестный труд нашивать собираешься? — Люся и не заметила, что за ее плечом уже некоторое время стоит Алефтина.
— У меня будут крупные, яркие пуговицы. Халатик блеклый, тусклый, а пуговицы его зажгут.
Были вытащены из кармана и разложены по недошитому халатику пермамутрово-белые не совсем ровные, а будто выточенные вручную из раковин пуговицы, большие, размером с пятак. И бледно-голубой, как застиранные джинсы, ситчик вдруг прикинулся то ли летним небом, то ли летним морем, теплым и ласковым.
— Ладно. Сойдет, — поджав губы, грозная старушенция проплыла мимо.
«Сойдет... Не сойдет, а красота». Люся искала пуговицы целый месяц, обегав кучу пуговичных лавок, а нашла случайно в комиссионке, совсем рядом с их общагой. Увидела эти шесть перламутровых красавиц и сразу поняла, что только они должны быть на ее халатике.
   Занятие закончилось, и она уже укладывала почти готовый халатик в сумку. «Всё, на следующем петли доделаю, и прости-прощай, Одесса-мама, больше сюда не приду». Вдруг:
— Верховцева, останься на пять минут.
«Выгнать меня собирается. Ну тут наши желания совпадают».
— Алефтина Петровна, вы мне хотите сказать, чтоб я больше не приходила? Дак я и собираюсь больше не приходить. Петли только доделаю, не бросать же. Не надо мне ничего говорить. И руки у меня кривые и то, и сё, сама знаю.
  Алефтина сидела на стульчике, школьном таком стульчике с фанерным сидением, у большого раскроечного стола. Маленькая старушка с седыми завитыми кудряшками. Старомодная голубая блузка, отложной воротничок подколот брошкой-камеей, юбка серая, какого-то блестящего, «струящегося» материала, почти в пол. Классная дама? Графиня с тремя картами? — Старая портниха. Совсем не страшная, несмотря на тонкую ниточку поджатых губ и принахмуренные выщипанные бровки.
— Ты, Верховцева — наглая девица и глупая корова. Ничего не поняла. И пытаешься мне хамить, подняв плечико. Я этот кружок веду уже лет десять, на косоруких девиц насмотрелась. И, честно сказать, впервые вижу здесь такую как ты.
— Такую особо косорукую?
— Такую особо талантливую. Ты, Верховцева, если захочешь и работать будешь, как лошадь, можешь настоящим мастером стать. Я же вижу, ты из вот этой нашей детской ерунды, из ночнушки, из халата этого убогого пытаешься построить настоящую вещь.
— Я? Вы же сами мне... Швы кривые... Выкройку не той стороной... И вообще...
— Кривые, кривые. Но главное не это, это азбука. Научишься. Небось и читать-писать не сразу научилась. Главное, что ты в отрезе, в материи сразу вещь видишь. Это дорогого стоит. Это только мастер может. А на машинке строчить, что ж, это не диво, даже обезьяну выучить можно.
   «Вау, я — мастер! Звучит круто. Ну Алефтина... Ты фрукт! Ругала меня, ругала, и здрасьте».
— Если хочешь, я с тобой дополнительно поработаю. По-настоящему научу с материей дело иметь, и платье, и пиджак, и даже пальто построить сможешь.
   Алефтина никогда не говорила «ткань», «материал», всегда только «материя», и словом «шить» не пользовалась, — «построить» — только так: «построить платье, построить халат».
— Ну, ты вообще слышишь меня, Верховцева?
— Что? А, да. Слышу, конечно. 
«Алефтина — фея-крестная, обхохочешься. А я — Золушка. Сейчас поеду на бал. Построю себе бальное платье в рюшах и лентах, и поеду». 
— А вам-то это зачем, Алефтина Петровна?
— А просто интересно. Интересно, сумею ли тебя обучить. Интересно, сумеешь ли ты... Все-таки что-то новое. У меня нового-то, сама понимаешь, не много уже может случится. Ну что, по рукам? Или ты еще раздумывать будешь?
— Не буду. По рукам.
И неожиданно для самой себя Люся протянула Алефтине свою ладонь, и та, вроде чуть усмехнувшись, или показалось(?), пожала ее.
«Я пою под дождем... я пою под дождем...» — какие там дальше слова, Люся не знала, шлепала по мокрому асфальту опустевшей темной улицы, мурлыкала одну и ту же фразу.
А дождь тем временем превратился в первый несмелый снег. Он кружил мушиными стайками под фонарями, будто боялся опускаться ниже: «А надо ли?» Нехотя снижался и исчезал где-то на уровне колена. Фонари пристально смотрели вниз: «Где он там?» Заглядывали в лужи, но снега уже нигде не находили. Печаль...
   А Люсе было весело, или нет, пожалуй, более правильное слово «радостно». «Я пою под дождем, — она взмахивала рукой, мысленно кружась в легком танце, —  я — мастер, я — известная портниха. Я строю прекрасные платья». Она не заметила, что уже переняла Алефтинин лексикончик.
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— А тетя Паша где? — Люся сунула свой пропуск в окошечко заводской вахты.
В будочке всегда сидел один из четырех вахтеров. Мумия — абсолютно равнодушная к происходящему по другую от нее сторону стекла сухая старуха в вечной и зимой, и летом вязаной шапке. Михалыч — склочный дед, знавший в лицо весь завод, но всегда требующий пропуск. Селедка — особа неопределенных лет, вечно уткнувшаяся в какую-нибудь книженцию, непрестанно при этом жующая кусок батона, но при этом худющая. Люся даже думала, что прозвище ей дали не по рыбе, а в честь другой «селедки», сабли городового. Четвертой была тетя Паша — круглая, маленькая, напоминавшая сдобную плюшку, улыбчивая тетка. Сколько ей лет, определить было трудно, уж больно гладкое личико у нее было, а руки, наоборот, старые, измученные, с толстыми веревками синих вен. Она говорила — помороженные. 
С тетей Пашей Люся подружилась как раз из-за пропуска. Она его потеряла. Отработала одну неделю, и потеряла пропуск. А хватилась только возле этого самого окошечка проходной. Рылась, рылась в сумке — нет, хоть ты тресни. Вчера с этой сумкой в клуб с девчонками ходила смотреть «Седьмую мишень». Классный фильм. Какие мужики! А музыка! Промо через душу. В буфете еще молочные коктейли пили. Там, наверное, и выпал гаденыш. А она не заметила. И что теперь делать? Бежать в клуб искать? Идти в бюро пропусков временный выписывать? Так у нее паспорта с собой нет. За паспортом в общагу двигать? А-а-а! Куда ни кинь — всюду клин: так и так на смену опоздает. По ушам получит: только появилась на заводе, еще никаких бонусов не заработала, а уже такое разгильдяйство.
— Чего застряла, девушка? 
Это ее вахтерша спрашивает. Вышла из будочки, стоит в дверях по ту сторону турникета, короткие ручки калачиком на груди, на жилете стеганном, сложила, ухмыляется:
— Дай людяМм-то пройтить. Стоит — дорогу перегораживает.
Люся отодвинулась, не переставая в какой уже раз перерывать свою несчастную сумку. Вот все уже и прошли, одна она тут осталась.
— Долго стоять-то будешь?
— Да я пропуск найти не могу.
— А и как найтить-то, чего нету. Потеряла что ли?
Люся кивнула. 
— Ну и сказала б: «Тетя Паша, я пропуск потеряла».
И Люся послушно повторила:
— Тетя Паша, я пропуск потеряла.
— Ну дак иди уж, Маша-растеряша. Токо завтра без него не приходи, — и вахтерша открыла турникет,
Пропуск нашелся тем же вечером в клубе. Забежала в кабинет с табличкой «Администрация», и вот он: паспорт покажи и забирай. Ура и ура. А тете Паше в следующее ее дежурство — респект в виде шоколадки «Аленка». Шоколадку та взяла и сказала Люсе:
— После смены заходи, чайку попьем. Как раз начальство по домам разъедется, а мы с тобой почаевничаем. Не возражаешь?
Люся не возражала.
Она частенько теперь коротала вечерок здесь в будке вахтерши. Пила чай с тетей Пашей, слушала ее рассказы. Жизнь Пашина была длинной и на события богатой. Три мужа, пятеро сыновей, да еще две падчерицы. А до этого работа в колхозе под Томском с юных лет: коровы, заготовка зеленого корма зимой в лесу. Вот тогда и поморозила молодая девчонка Параська свои рученьки. Хорошо хоть резать не пришлось. Вербовка на стройку — Сталинград восстанавливать, первая свадьба, рождение двоих сыновей-погодков. Смерть мужа — несчастный случай: лопнул котел в котельной, а он кочегаром был. Переезд в Мурманск, погналась за длинным северным рублем. Второе замужество, еще пара сыновей своих да девчонки нового мужа-вдовца. Долгая спокойная жизнь — целых девять лет. И снова, как сглазил кто, муж умер. Сепсис. Слово-то какое мерзкое, шипит-сипит как змея. И такое же коварное. На ржавый гвоздь наступил. Делов-то. Разве от этого помирают? А ее Аркадий помер. Хорошо хоть падчерицы к тому времени выросли, старшая педучилище закончила, работать начала, а вторая только-только из школьных ворот выпорхнула. «Я, — говорит, — в Ленинград хочу поехать, там учиться». Чего одной там мытариться, собрала Паша все свое семейство, подхватилась, и понеслись они в Ленинград. Комнату сняли, она на Севкабель устроилась. А мужик, что им угол сдал, возьми, да и позови Пашу замуж. Она подумала: мужик справный, не пьет, серьезный, участковым работал, пока на пенсию не вышел, и согласилась. Мужик в доме — всегда хорошо. Да и на старости лет вдвоем лучше. Дети вырастут и разлетятся, что ж ей одной куковать. И тут, уж на что не рассчитывала, в сорок пять лет родила Паша еще одного сынка, последыша. Старшему уж двадцать лет, а вот опять в семействе младенец. Много чего было. Разного. А теперь вот, как и положено, вдвоем с мужем старость коротают.
Все у Паши хорошо. Всем она довольна. Приятно с ней чайку попить. 
Зачем мы так подробно рассматриваем эту вахтершу? Подробно, да все же побыстрее: уложить всю ее длинную жизнь в один абзац. Что нам с нее? Вот только-только узнали мы про вечную лимитчицу Пашу, а она уже исчезла, укатилась румяным колобком за грань нашего повествования. Просто хочется показать, с кем же теперь девушка Люся, приехавшая в Ленинград поступать в артистки, а вместо этого вкалывающая уже почти год на заводском конвейере, с кем она общается. И видим мы, как подтягиваются к ней, кружат вокруг нее старушки: Алефтина, Паша... Может, и еще кто подтянется... 
Конечно, «девчонки» тоже присутствуют. А как же! Вон ее соседки по комнате в общаге, Оля и Лариска — они и в кино вместе ходят, и на танцы как-то пошли в Дом офицеров. Это Лариска потащила: ей уж к тридцатнику, она жениха активно ищет. Не обязательно ленинградца, офицер тоже годится: по гарнизонам помотаешься, зато потом в генеральши выйдешь. Но больше Люсю в это шапито не затянешь, туда даже в брюках не пускают, и свет яркий горит, как в операционной, никакой светомузыки. А про саму музыку и говорить нечего: чуть ли не Амурские волны. Старье, короче, допотопное. И кавалеры такие же — допотопные.
На выходные и на все праздники соседки по домам разъезжаются, одна в Бабаево, вторая в Подпорожье. И Люся остается одна. Она домой старается пореже ездить. Каждый раз одна и та же песня: зачем ты все это придумала..., какой завод..., надо к институту готовится..., или ты всю жизнь собираешься... Лучше письма писать. Маме отдельно, папе отдельно, бабушке отдельно и сестренкам одно на двоих. Самые длинные бабушке получаются, хотя от нее почти не бывает ответов, пишет она медленно, старательно, да и времени у нее особо на это нет. Обычно в письме от Эли и Ленуси идет приписка: «Бабушка говорит, что...» Больше всего Люся скучает именно по бабушке Юле, по тому теплу, что она распространяет вокруг себя, по ее историям. Чего только она не рассказывала: как у староверов жила в поселке на севере, как в войну в Вологде на лендлизовском складе работала, а больше всего про детство свое в далеком городе с мягким, плюшевым названием «Тотьма». Может потому, что привыкла Люся терпеливо слушать чужие рассказы, старушки и тянулись к ней. А она взамен получала малую толику домашней заботы. 
Сегодня, как раз собиралась Люся вечерком после смены задержаться у вахтерши, уютно посидеть с чашкой горячего чая возле ее сдобного бока. Притащила с собой печенье курабье, уж очень та его уважала: масляное, сладкое. «Как моя жизнь, Люська», — скажет и смеется, мелкими колокольцами рассыпая.
А нынче вместо круглой, вечно улыбающейся тети Паши в будке оглоблей торчала какая-то здоровая девка.
— А тетя Паша где?
— Я за нее. А чего хотела?
«Ишь сразу вцепилась. Тебе-то что?»
— А чего случилось?
— Откуда мне знать, — девка пожала плечами, — я первый день на работе. Да ты хотела-то чего?
— Да ничего. Так. Чай пить собирались.
Та улыбнулась:
— Так заходи после смены, попьем. Меня Маней зовут.
— Зайду, пожалуй. 
И она зашла. Высокая, здорово выше Люсиной, стриженной под модное каре, головы, и какая-то прямоугольная Маня оказалась студенткой Репы — института, где учили на художников и скульпторов. Маня была скульптором. Еще бы, с такими-то ручищами. Не ладонь, а лопата. Они быстро познакомились, много ли надо времени, чтоб пересказать свои коротенькие незамысловатые жизни. Сидели, пили горячий крепкий чай с курабье и бутерами с сыром и колбасой, новая вахтерша к своей первой рабочей смене подошла со всей ответственностью. Не хватало еще голодать. Люся показала ей Пашино хозяйство. У той в тумбочке были припасены кастрюльки и кипятильник. «Шо ж сутки одним чаем нутро полоскать, желудок портить. Я кашку сварганю, картошечку, яички сварю аккуратненько, никто и не заметит, — говорила тетя Паша, —  Михалычу тож предлагала: бери, пользуйся, мне не жалко, помой токо, да ему лень».
Две общежитские девчонки быстро нашли общий язык. Маня рассказывала про свой Свердловск, байки про Репу и про преподов, Люся про свой провал в театральном, про завод, швейку и Алефтину.
Тогда Люся не понимала, не чувствовала, что вот эти две совершенно не похожие, никогда так и не узнавшие друг друга, особы изменят направление ее жизни.  Алефтина и Маня — Манька Катерпиллер, как звали ее многочисленные приятели — станут тем камнем, что падает однажды в реку и поворачивает ее течение. И побежит река, не туда, куда собиралась, а совсем в другую сторону. Но так или иначе, а все же к своему морю. Хоть и кругами, и загогулинами. А как еще? По-другому у них, у рек, не бывает.
***
Время шло. Такая расхожая фразочка: «Время шло». И не поспоришь, что бы ни происходило — время идет да идет. И в настоящей жизни, и в бумажной, выдуманной, книжной. Мы, люди, очень любим время. Оно удобно, на него можно многое спихнуть: ну, как же, время не ждет, и вот, пожалуйте... Мы сами его придумали, это время, и теперь валим на него все: свои неудачи и успехи других. То оно бежит слишком быстро, и поэтому никак не успеть, что собирались... То оно, зараза такая, тянется, и можно сдохнуть с тоски и скуки, пока доживешь до вожделенного события...
Где-то в конце февраля Алефтина попросила Люсю построить к Восьмому марта платье для какой-то троюродной или еще более дальней племянницы. «Сама уж не возьмусь, руки не те, а у тебя получится, — говорила старая швея, — ты многому выучилась, пора за серьезную вещь браться». Материя лежала у нее давно: шелк гладкий, матово отсвечивающий морской с прозеленью волной, с незаметными едва розоватыми цветочками. Красивый. 
Отрез этот имел свою историю. 
В сорок седьмом вернулась Алефтина из эвакуации. Вернулась, чтобы остаться одной в просторной трехкомнатной квартире на Петроградке. Отец с матерью умерли в блокаду. Похоронку на мужа она получила еще в сорок первом, ополченцы обычно много навоевать не успевали. Маленькая дочка сгорела от пневмонии в эвакуационном эшелоне, осталась на какой-то безымянной станции за Ярославлем. В отсутствие хозяев стояла квартира пустой и нетронутой, никто не взломал дверь, никто не позарился на их имущество, самой ценной часть которого была швейная машинка Зингер. Настоящий Зингер, немецкий, купленный ее матерью на барахолке в голодном Петрограде в девятнадцатом году. Эта машинка и, конечно, руки ее матери, руки умелой портнихи, не дали им тогда умереть с голоду. В блокаду Алефтина с матерью продавали все, что могли, меняли на продукты: туфли, платья и пальто, сережки и кулончики, книги из обширной, еще дореволюционной библиотеки. Но машинку не трогали. Нельзя. 
И вот теперь, вернувшись домой, Алефтина вытащила на свет божий машинку, аккуратно протерла тряпочкой, смазала ее механизм, и принялась шить. Это она умела делать гораздо лучше, чем разбираться в делопроизводстве, которым занималась в эвакуации в конторе танкового завода нового города Чирчик. В квартире своей она недолго оставалась одна. Уже через три месяца управдомша привела сюда подселенцев. «Прости, Алефтина. Ну что я могу? — развела она руками. — Не положено, сама знаешь». Но в благодарность за перелицованное пальто, совсем как новое теперь, да и просто по доброте душевной, оставила она за Алефтиной самую большую комнату, двадцать три квадратных метра. А в две другие вселила не абы кого — молодого бравого полковника, вся грудь в орденских планках, и его жену, стройную яркую брюнетку с пунцовыми крашенными губами, тоненькими выщипанными бровками и ухоженными ногтями. И не скажешь, что прошла эта красотка полвойны, да не где-нибудь, а в санитарном поезде фельдшерицей. И будущего мужа своего встретила именно там. Сама под бомбежкой грузила в вагон носилки с обмотанным кровавыми бинтами телом.
Нинель, так ее звали, и имя это очень ей шло, была женщиной, веселой, шумной, звенящей. Она словно пыталась забыть, вытряхнуть из себя полностью все воспоминания о войне: ведь закончилась, проклятая, все — мир. Мир навсегда, и значит, надо радоваться каждый день. Дальше только счастье. У них постоянно собирались гости: застолье, патефон, танцы. Красиво одетые женщины, степенные мужчины. Алефтина видела, что публика не простая. Именно Нинель устроила Алефтине новую клиентуру. Теперь уже не надо было перешивать старые тряпки, перелицовывать пиджаки и брюки за копейки. Теперь у нее появились совсем другие заказчицы. С другими запросами и другими возможностями. 
Этот зеленый шелковый отрез, явно из немецких трофеев, принесла одна из приятельниц Алефтининой соседки — артистка, жена какого-то исполкомовского чина. Алефтина только успела снять с заказчицы мерки да обсудить будущий фасон. А через пару дней Нинель постучалась к Алефтине в комнату. Она явно была не в себе: огромные провалившиеся темные глаза, бледное до синевы лицо, неприбранные волосы. Куталась в шаль, обхватив себя руками. 
— У вас что-то случилось, Нинель Игоревна?
Та помотала головой:
— Пока нет. Не у меня. У Лены...
«Кажется, она про свою подругу, ту что собиралась шелковое платье шить», — подумала Алефтина, и не ошиблась. Ее муж был арестован. И сама она куда-то пропала. А через три месяца исчезли и соседи из квартиры: и полковник, и его жена. Время раскручивало молох «Ленинградского дела».
Но все это мало касалось портниху. Исчезали одни заказчицы, появлялись другие. Нужно было снимать мерки, кроить, шить, и не разговаривать ни о чем кроме фасона и материи. Это было надежно. 
Вот только следующие соседи были не столь презентабельными. Сначала семейка какого-то спекулянта, да в придачу к ней отставной майор, бабник и пьяница. А этих со временем сменили лимитчики с быстро родившимися младенцами и многочисленной, постоянно наезжающей в гости родней. Квартира, в которой Алефтина выросла под стук швейной машинки среди разноцветных материй, старых книг и еще дореволюционной мебели, со временем превратилась в заурядную коммуналку.  Ох уж это время. Виноватое во всем, безжалостное время.
А шелковый отрез остался лежать в ящике тонетовского комода. И долгие годы ждал своего часа. Дождался.
 
— Я думаю, надо юбку отрезную, полуклеш, поясочек тоненький, рукавчик короткий фонариком, на длинный не хватит, воротничок маленький кругленький и пуговки совсем меленькие, — Алефтина, разложив материю на столе, водила по ней сухой ладошкой, гладила, ласкала.
— А сколько лет вашей племяннице? — Люся сидела рядышком, опершись локтями на зеленый шелк. 
В первый раз она сегодня была у своей преподавательницы дома. Они решили, что шить лучше здесь, не в клубе у всех на виду, да и машины там были расхлябанные. Разве будут эти безалаберные девицы относиться к технике с уважением? Дожидайся.
— Племяннице-то? Двадцать, вроде. А тебе сколько?
— Восемнадцать скоро будет. Через месяц.
— А-а, а ей двадцать.
— Ну если двадцать... А она работает или учится? А живет где? А рост у нее какой? А фигура?
Алефтина свернула материю, переложила на старинный комод, освобождая поверхность столешницы для раскладки лекал. Похлопала выдвижными ящичками. На свет явился портновский метр, тоже старый, потертый, без металлических оконцовок, кусок мела, синий и красный карандаши.
— Да какая разница. Ну студентка, здесь, в Ленинграде живет. Фигура какая? Обычная. Вон как у тебя. Может чуть повыше только. И мерки с тебя снимем. Пусть девочка не знает. Хочу, чтоб сюрприз был. Ты зачем спрашиваешь-то?
— Она не будет носить такое платье.
Алефтина уставилась Люсе прямо в глаза, пожевала тонкими накрашенными губами. А Люся, не отвела взгляд, будто в гляделки играла. 
Выглядевшая недоброй и занудливой, старая портниха оказалась хорошей учительницей: требовательной, но и щедрой. Она столькому ее научила! К новому году Люся сшила своим сестрам по блузочке, маме юбку-годе и платье бабушке, простое по фасону, без излишеств типа манжет или планки с пуговицами, но красивое. Собственно, на этих вещах Алефтина ее и учила. Говорила: «Хватит всякую муть кроить, материю зря переводить, надо строить нужные вещи». К делу она подходила строго. И перво-наперво требовала от Люси порядка: «Если вещи разложены правильно, если каждая на своем месте, если ты сама в порядке, не распустехой-неряхой за дело берешься, то и результат будет чистый, четкий, правильный. А если курицей в куче мусорной сидишь, то и платье твое на кучу будет похоже, в нем только помои выносить».
Даже у себя дома, в коммуналке с загроможденным каким-то жестяным хламом коридором и тесной, заставленной столами, этажерками, полками со всяческим скарбом, кухней, даже здесь эта аккуратная старушка была одета как на выход. Брючки отглаженные, блузочка и не тапки, туфельки домашние, мягкие, без каблучка, с меховыми беленькими помпончиками. Прямо красотка.
— Почему не будет? С чего ты взяла?
Люся решила не отступать:
— Такие теперь не носят. Это мама ее такое наденет. А она, племянница ваша — нет.
— А какие носят? Если такая умная, может нарисуешь?
Она подтолкнула к Люсе лист бумаги и карандаши.
— Ну, примерно, так... — синий карандаш пошел черкать по бумаге, потом в дело вмешался красный: выводить начисто, исправлять огрехи.
— Прямое, талия заниженная, широкой кулиской выделить... юбку выше колена — складками... можно встречную... ворот лодочкой, нет, сюда вперед приспустить... «качели» вроде называется, я не помню... без рукавов совсем, пройма глубокая, пусть плечо видно, это красиво... Как в двадцатые годы... стиль «нэпманша», сейчас модно, и бусы к нему длинные, до пупа. Красотища! — Люся повертела свой рисунок. — Так чего еще? Да, пуговицы! Фальшивая застежка по всей длине спины до юбки. Пуговицы розоватые, как цветочки. Вот!
Она протянула листок Алефтине. Та сидела, подперев щеки руками. Грустная какая-то. Протянутый листок не взяла. Люся опустила его на стол: «Обиделась, наверное. Чего я полезла? Какая мне разница: будет носить, не будет. Сшила бы, как она хочет, и не вякала».
— Ладно, ерунда получилась, — Люся взяла листок и, скомкав его, бросила на стул к своей сумке.
 Но Алефтина сказала:
— Ишь быстрая какая. Дай-ка сюда.
Листок был разглажен. Портниха провела по нему ладонью:
— У мамы моей почти такое было. Только голубое. Она его не носила. Некуда было. Висело, висело в шкафу. Я его примеряла. Надену и кручусь перед зеркалом. Будто я на танцах. В войну сменяли на крупу. На пшенку. Модно, говоришь? Все возвращается. Ну раз модно, так и будем шить.
***
Тогда же Манька предложила Люсе купить фирменные джинсы.
— Зайди после смены, — она высунулась из окошечка вахты, — покажу кой-чего. 
Штаны были хороши. Люся повертелась, оттопырив попу, перед небольшим зеркалом. В него только частями себя можно было рассмотреть. Но и то, что удавалось увидеть, радовало. Синие, в обтяжку, с фирменным патчем на заду. Всем были хороши. Кроме цены.
— Почем для народа?
— По сто тридцать. Тебе могу червонец скинуть. 
— Ты чё?! Это ж моя зарплата! А жить я на что буду? Чего так дорого-то?
— Дак фирмаМ. Ты, чего написано-то, видела? Леви Страус! Это тебе не безымянные финские штанцы. Хрена лысого ты такие в магазине оторвешь.
Люсе джинсы очень нравились. И швы, желтой ниткой строченные, и заклепочки на углах карманчиков, и широкая, кожаная штука на поясе сзади с буквами, лошадками и ковбоями. ФирмаМ, что еще скажешь. Но отвалить сразу столько деньжищ! Она совсем не умела экономить. После зарплаты то конфет накупит, то тортик. То в кино сходить, то в кафешку с девчонками. Туда-сюда, и все деньги — тю-тю, профукала. Попервости даже звонила маме. Но та сказала: «Нет уж, моя дорогая, ты сама выбрала, сама решила на завод идти — сама и зарабатывай. А не можешь, возвращайся домой». Вот и весь разговор. А тут сто двадцать рэ. Манька знала, когда предложить, на днях получка была. Если отдать, до аванса будешь в кулак свистеть. У Лариски можно занять. Она даст, не жадная. Да неудобно, у нее Люся в прошлом месяце занимала. А у Оли и просить не стоМит, она все деньги домой тащит, в Бабаево свое, там у нее мать болеет, брат подрастает, да старшая сестра ребеночка родила без мужа, сейчас дома сидит. Так что Оля все семейство обеспечивает.
Нет. Надо отказываться. Может в другой раз. Поднакопить деньжат, а там Манька еще предложит, она, видать, подфарцовывает. Вздохнув незаметно, Люся стала стаскивать шикарные джинсы:
— Не, не возьму. Они того не стоят. Я б такие сама сшила легко, если б материя такая была. Чего тут шить-то. 
— Ой, ладно, сшила бы она! Хрена лысого! Ты глянь, джинса какая! А заклепки? А эта фиговина? — Маня ткнула Люсе в нос патчем, — мне-то что, я продам, с руками оторвут, а ты так и будешь ходить: колхоз «Победа».
Это Манька права была, не поспоришь. Люся уже десятый месяц в Ленинграде живет, а все свои школьные шмотки донашивает. Пальто зимнее ей год назад купили, оно новое совсем, и там, дома, оно Люсе очень нравилось: прямое, серо-синяя крупная клетка, капюшон с рыжей меховой оторочкой и такие же рыжие две бомбошки на веревочках. А тут она в этом пальто выглядит провинциалкой на экскурсии. Сейчас весной ходит Люся в курточке стеганой финской, мама ей отдала. Опять же, дома суперская курточка была, хоть и не новая, кое-где простежка исчезла, рисунок нарушился. Но издалека же не видно, правда? А здесь и курточка выглядит так, что в ней только в колхоз на картошку выезжать. Но ничего. Теперь она способна сама любую вещь построить, даже такие тонкости как рубашечный манжет освоила, спасибо Алефтине. Лучше она деньги на хорошую швейную машину потратит, чем на эти штаны. Вот это правильная мысль: машинку купить. И Люся, кивнув себе, повторила:
— Нет, Мань, не возьму. Не обижайся.
 
Вот такие простые события происходили с ней: сидеть на конвейере, паять проводки, ходить в кино, шить платье в комнате Алефтины, примерять фарцованные джинсы. Незаметные события. Даже и не события вовсе, а так ерунда, и говорить не о чем. Но постепенно, капелька к капельке, ручеек к ручейку сливались эти незатейливые эпизоды в реку Люсиной жизни.
А платье для Алефтининой племянницы совсем готово. Еще раз осмотреть со всех сторон, не осталось ли где наметки, не пропущено ли что-нибудь. Прогладить аккуратно через тряпочку. И на плечики. Красота. Висит на зеркальной створке гардероба.
— Давай-ка, последняя примерка, — Алефтина убирает гладильную доску, кивает Люсе, — давай примерь, надо оглядеть со всех сторон. 
Люся скидывает футболку, надевает платье.
— Штаны сними. Некрасиво, как узбечка на базаре.
Люся снимает брюки и носки, они тоже лишние, босая стоит в желтом солнечном квадрате на натертом паркете, крутится перед зеркалом.
— По-моему, очень хорошо, Алефтина Петровна. Правда. Шик-модерн. Вам нравится? Ну скажите, я — молодец? Эх, сюда б еще бусы... Или розу в волосы. Или вот...
Она берет длинный лоскуток шелка, сворачивает жгутом и — на лоб. А волосы за уши, они высовываются вперед завлекалочками. Люся томно поводит плечами. Лента на лбу придает ей новый вид, она похожа на даму Серебряного века. Так ей кажется.
— И веют сонными поверьями ее упругие шелка, — Люся плавно поводит руками, мелко переступает на носочках.
— И машет шваброй перед двеМрями ее рабочая рука, — закончила Алефтина.
Люся засмеялась. Это у Алефтины талант, с ходу подбирать рифмы. Пока шили платье, вернее Люся шила, а Алефтина надзирала и указывала, они иной раз так играли: одна говорит строчку из известных стихов, а вторая заканчивает на свой лад. И всегда у старой портнихи получалось лучше, смешнее. 
— Ну что, Люся, вижу тебе нравится платюшко.
— А как же. Суперское.
— Ну вот и носи.
Люся перестала вертеться, обернулась к Алефтине:
— Как это — носи? А ваша племянница? Я для кого старалась?
Алефтина хитро сощурилась, похлопала Люсю по плечику:
— Да нет у меня никакой племянницы. И не было никогда. Это тебе. И экзамен, и подарок. Сама ж говорила, скоро у тебя день рожденья. Так что поздравляю.
Люся стянула с головы импровизированную ленту:
— Ну вы даете, Алефтина Петровна! Ничего себе подарочек!
Алефтина развела руками:
— Ну мне-то он ничего не стоил. Материал достался бесплатно, и работу ты всю сама сделала. Вишь, какая я экономная, — она рассмеялась и добавила, — чайку попьем? За успешную сдачу экзамена.
Они сидели за круглым столом, пили чай с пирожными, с корзиночками из «Севера», Алефтиниными любимыми, она специально их купила — и Люсин успех отметить и завтрашнее Восьмое марта. Болтали, как две подружки. Одинокая старуха, аккуратно одетая, подкрашенная, с завивочкой на седой голове и одинокая девчонка, типичная ленинградская лимитчица. Люсе нравилось у Алефтины. Нравилась ее комната, под завязку заполненная старой мебелью. Она напоминала ее собственный дом, бабушкину комнату с высоким, до самого потолка, зеркалом с мраморной полочкой, темным комодом, похожим на бегемота, венскими скрипучими стульями вдоль стены, и квадратным столом на точеных толстых ногах посредине. И теперь она думала, что вот платье она дошила, и приходить сюда больше нет причин. Ей было несколько грустно. 
Алефтине тоже было грустно. Она рассказывала смешные истории из своей жизни, хотя было их не так уж много, да и особо веселыми они не были, много ли радости в длинной одинокой жизни. Как задержать эту девочку возле себя? Чем еще заманить в свою комнату, в которой столько лет жили лишь воспоминания, тени давно ушедших в небытие дней? Стук швейной машинки... Мама протягивает ей пару пестрых лоскутков: «Возьми Алечка, можешь сшить платице для куколки»... Папа сидит в кресле: «Алька, иди, я тебе «Робинзона» почитаю»... Муж приходит из военкомата: «Уходим завтра. Собери там, что положено»... Шумит огонь в буржуйке, горит «Робинзон»... Тянет за подол маленькая Светланка: «Мама, кушать»... И снова стук машинки...
— Алефтина Петровна, а давайте еще что-нибудь замастырим. Вам.
Алефтине, в принципе, ничего нового не требовалось, она считала, что и до самой смерти сносить свои одежки не успеет, но за предложение «замастырить» ухватилась.
— Да мне-то ни к чему... Давай тебе. Ты девка молодая, должна хорошо одеваться. Подать себя... Что там сейчас у вас носят?
— Джинсы!
— А-а... Штаны портовых грузчиков... Украсят любую юную девицу.
— Ну почему грузчиков? Ковбоев. «Я еду в Монтану, овечек гоню»... А мы справимся? Там бельевой шов должен быть. У вас такой лапки нет. А еще заклепки. Без них это не джинсы, — Люся несколько сникла, не выйдет ничего.
А Алефтина, наоборот, воодушевилась. Джинсы, так джинсы, зато девочка останется с ней. Бельевой шов? Надо подумать... Заклепки? Будем искать...
В результате Люся стала обладательницей собственной швейной машины. Ты же хотела? Хотела. И не простой, а промышленной, правда, бэушной, ну и что, главное — рабочей. На такой машине что угодно сошьешь.  В том числе и бельевым швом. И еще оверлок, трехниточный, тоже профессиональный. Вообще роскошь! Спасибо Алефтине, она подняла какие-то свои старые знакомства, и раздобыла это сокровище. «Качество в деталях» — выражение старой швеи Люся быстро усвоила, а профессионально обработанный шов — это половина вещи. Вся эта техника, притащенная в комнату Люсиного общежития, заставила ее здорово ужаться: отказаться от тумбочки и журнального столика, купленного на первую зарплату, поставить стол с машинкой впритык к кровати, а оверлок засунуть под кровать. И сложенный столик – туда же, до лучших времен. Но все равно, соседки роптали: захламила всю комнату. Теперь уже Алефтина захаживала к Люсе «в гости» на освоение техники. По выходным, когда Оля с Лариской сваливали по домам.
И самое главное: материя и фурнитура, молния, пуговица и заклепки, или, как их называла Алефтина, «хольнитены». Да, еще лайба на задницу — кожаный патч. Где это взять? Надо подумать. А пока для разгона — сварганить себе «бананы» из плащевки дико розового цвета, ткань купила совершенно случайно, причем не в Ленинграде, а дома. Приехала на первомайские, и в универмаге увидела. Сначала хотела перекрасить в темно-коричневый. Потом подумала, зачем. Так круче. И тогда же, дома, неожиданно легко решился вопрос с заклепками. Просто сказала папе, он еще кому-то, и этот кто-то, какой-то папин приятель на заводе навалял ей целый мешок прекрасных латунных желтеньких заклепочек, на кучу штанов хватит.







Перемена участи

Лето. Жара. Окна настежь открыты. Хочется дождя и ветра. Хотя бы ветра. Но он убрался куда-то прочь из города, и в окна плывет только дух перегретого асфальта. Люся сидит в общежитской комнате: две кроватки с сетками и железными спинками, две разномастных тумбочки, по одной у каждого спального места, огромный шкаф, да еще стол письменный у окна. Вот и все убранство, если не считать еще одного стола, загромоздившего остатки свободного пространства. В него вмонтирована электрическая швейная машинка — как ее гордо называет Люся — двадцать второго поколения. Люся сидит за машинкой, строчит. На обеих кроватях разложены ткани: вельвет черного и песочного цветов, еще какие-то тряпочки, коробки с невидимыми нам деталями. Может пуговицами и молниями, может клепками–хольнитенами. Может катушками разноцветных ниток. Такая простая мизансцена для следующего акта. Надо еще добавить, что это не Люсина комната, и не ее общежитие вообще. Это общага Репы, Академии художеств. А комната Маньки, Люсиной подруги. Самой хозяйки в комнате нет, сессия, поэтому она пропадает в библиотеке, несмотря на выходной. 
О том, что шьется на машинке двадцать второго поколения, чуть позже. И почему именно здесь, тоже потом. Сейчас произойдет явление героя, и мы не хотим с этим мешкать.
 
Распахнулась, хлопнув о стену, дверь. В комнату влетел парень. Без стука. Хотя, чего еще стучать. Люся дернулась — шов пошел колбасой. Манька строго настрого запретила кому-нибудь показывать-рассказывать, чем она тут занимается. И дверь запирать, чтоб не шастали, не зырили. Настучат в деканат, она с института вылетит. На четвертом-то курсе, когда всего год остался. Училась-училась, и все зря. На колу мочало — начинай сначала. Ей это ни к чему. Люся и запирала. Ей тоже свидетели не нужны. А тут в туалет вышла и забыла потом ключик в замке повернуть. А этот даже не постучал, сразу вломился. «Один раз не заперлась, и на тебе, принесло на мою голову».
Парень покрутил лохматой башкой:
—Катерпиллер где?
— Кто? — не поняла Люся.
— Манька БоМгина где, говорю. А ты, кукла, чего тут? Я тебя не знаю. Ты с первого курса, что ли?
— В библиотеке, а я... — Люся совсем растерялась.
Вламывается как к себе домой, обзывает хозяйку комнаты непонятным прозвищем, и сразу с расспросами: кто да что. Но парень, видимо, особого интереса к ней, Люсе, не испытывал: так, мазнул равнодушно по ней взглядом, и ответы ему никакие не нужны. Вытащил из заднего кармана пачку бумажек, помахал ими.
— Богиной скажи, я билеты достал. Деньги принесет — получит.
— А на что билеты? И кто достал? Как сказать-то?
— Скажи, Егорша заходил. А билеты — на ЛенРокКлуб. В Крупе концерт будет. «Кино», «Теле У».
Люся подскочила:
— «Кино»? А можно мне с вами?
Егорша пожал плечами:
— Можно. Чего ж нельзя-то. Билет покупай и иди. 
— А куда идти?
— В смысле?
— Ну в какую комнату? Ты где живешь?
— А тебе зачем?
— Дак за билетом...
— А, ну да... В сорок пятую заходи. Егоршу спроси.
— Да ты уж сказал. А я — Люся.
— А-а, ну бывай, кукла. Маньке не забудь... — он опять помахал пачкой билетов.
Да, это и было явление героя. Вот так буднично вошел он в Люсину жизнь: в трениках, майке-алкоголичке и сношенных шлепанцах на босу ногу. Оркестр не грянул туш. И даже в душе Люсиной, чуткой девичьей душе, ничего не екнуло, не расцвело розами, не взорвалось салютом. Все это будет. Но не сейчас. Сейчас в уши, а через них прямо в душу вонзилось одно: «Кино» — Цой — «Транквилизатор», «Генерал»:
 
Где твой мундир, генерал,

Твои ордена, спина как струна?	

Ты уже слышал отбой.
Просто дождь бил по крыше твоей, генерал.
Всем находится время, чтобы уйти,
Никто не уйдет навсегда.
 
Это было любимое. Сколько раз она гоняла кассету здесь на Манькином магнитофоне! 
За билетом в сорок пятую комнату Люся пошла на следующий день. Там сидело пятеро парней, Егорша в том числе. 
— Билет-то давай. Я деньги принесла.
Пацаны почему-то заржали. Егорша протянул ей красную тряпочку:
— На, вот тебе билет.
Она развернула: нарукавная повязка с надписью: «ДНД». Смеются над ней, дураки. Она так рассчитывала попасть на «Кино». Обидно. Но клянчить она не будет. Бросила тряпочку на стол и развернулась уходить. 
— Э-э, постой, кукла. Не надо тебе билета. Мы там за порядком следить будем, и ты с нами. Это лучше, чем любой билет. Так что бери.
Люся не знала, что билеты, которые «достал» Егорша, а Манька быстро пустила в народ, были левые, фальшивые. Не много, ни мало, двести левых билетов. Это уже статья. Так что повязка «ДНД» действительно была намного лучше. Тем более, что именно с нее, с этой маленькой красной тряпочки, и началась Люсина любовь, большая и светлая.
 
Всего народу с повязками было человек пятнадцать. Главным среди них был Минай — высокий красавчик, модельная стрижа, черная футболка, бицепсы. Он решал, кто где будет стоять и чем заниматься.  Приказы раздавал смачно, со вкусом: «Ты, старик, здесь стой на входе. Послушать хотел? Так купил бы билет и сидел бы в первом ряду. Ты на работе. Ясно?» «Ясно» — это у него любимое словечко. Ему принадлежала власть, и этого никто не оспаривал. В Люсином дворе пацаны бы назвали такого Миная «паханом». Сейчас бы про него сказали: «Альфа-самец». Но в 1984-ом году таким термином оперировали лишь зоологи, широкая публика обходилась без оного. 
В ДК имени Крупской, «Крупу», они приехали от общаги вчетвером: Люся с Егоршей и Минай с девушкой. Девушка принадлежала Минаю, звали ее Мэри. Но сам Минай звал ее «Мать». На вид Матери больше восемнадцати лет не дашь. Вся такая тонкая, манерная, губки надуты пренебрежительно, за плечами полжизни, первый курс журфака. Сигаретки «Салем», на ножках копытца — холстинкой обтянутые танкетки, черная водолазочка, ничего, что на улице от жары не продохнуть, и черные вельветки «Ранглер». Девочка жалась к своему владыке, вилась вокруг него лианой. Каждую фразу заканчивала, заглядывая ему в глаза: «Да, Минай?», «Правда, Минай?». И тот покровительственно приобняв свою собственность, молча кивал головой. Люсю Мэри оглядела сквозь презрительный прищур, хмыкнула, упершись взглядом в ее безымянные вельветовые же брючки: нам, фирменным девушкам, с такой сельской мочалкой рядом стоять? Что о нас люди подумают! Люся тоже хмыкнула: фирмаМ на Материной попе ей была хорошо знакома. Она сама этот Ранглер шила. А еще Ли, Монтану и прочих. Какие патчи доставали, такая фирмаМ и выходила. По одним и тем же лекалам. 
Люся шила, а Манька спихивала по девяносто рэ. Из них двадцатка была Люсина. И процесс обеспечения жаждущих «фирменными» штанами шел очень неплохо. Две минувшие недели своего законного отпуска просидела Люся в комнате подруги. Переехала сюда, благо второе место было свободно, Манькина соседка, сдав сессию досрочно, укатила в свой Абакан. У себя в рабочем общежитии заниматься этим было рискованно. Мало ли что. Еще обвинят в подпольном производстве и спекуляции. За эти две недели было сшито и ушло в люди десять пар вельветок. Двести рублей, больше заводской зарплаты. Вообще, это было Манькино дело. Где и у кого она доставала «матерьял и прочие залипухи», как она говорила, сколько вкладывала в это денег, Люся не знала. Она была просто швеей. И просто получала свою двадцатку с пары сшитых ею «фирменных» штанов.
Минай Люсе сразу не понравился. Познакомились при встрече:
— Минай.
— Мэри.
— Люся.
Минай, оглядев ее со всех сторон:
— Чё за имя? Давай лучше Люси. Или Люсинда. Люся — не круто.
Не круто ему. «Мэри», видать, круто, а «Люся» —нет. Она хотела ответить ему как-нибудь позаковыристее, подколоть ловко. Но в голову ничего не приходило. Растерялась, глупая? — Растерялась...
Ответил за нее Егорша:
— Ты, Минай, мни, да не заминай. Не Господь Бог, всем тварям имена давать. 
Не верх остроумия, но хоть что-то.
Минай отвел им самые, что ни на есть рублевые места: у левого входа в зал, прямо возле сцены. Сам он вместе с неотлипающей от него Матерью мотался туда-сюда, пару раз выныривал из ихней двери:
— Ну чё тут у вас?
— Нормалёк. 
— Ага. Ну и ладушки, — снова пропадал куда-то.
Концерт прошел мирно, без обещанных парнями эксцессов: драки или явления ментов с выдиранием гитарных проводов и загрузкой всех подряд в автозаки. Когда на сцену вышло «Кино» — в длинных кожаных черных плащах — Люся совсем перестала реагировать на окружающую действительность. Она вся была там, в пространстве звука: музыки, слов, смысла. Остальное не существовало.

 
Я сточил не один медиатор о терку струны,
Видел много озер, но не видел морей,
Акробаты под куполом цирка не слышат прибой,
Ты за этой стеной, но я не вижу дверей.
Я хочу быть с тобой... С тобой... С тобой...
 
Только, когда Цой, гордо задрав голову, ушел со сцены, Люся вернулась в эту реальность. 
— Что? А-а, да...
Егорша, что-то говорил ей или спрашивал, кричал в самое ухо, но она не слышала. Просто так сказала «да». Могла бы точно также, не задумываясь, сказать «нет». И все пошло бы по-другому. Оказалось, она согласилась после концерта пойти с народом в «Сайгон». 
В «Сайгоне» Люсе было скучно.  Кафеюшник обычный. Только народу много, и, вроде, все знакомые. А она никого не знает. Сидела себе с чашкой кофе перед носом между Егоршей и Мэри. Они с кем-то через стол болтали, а она молчала. Да ее никто ни о чем и не спрашивал. Потом Минай со своей неотвязной Матерью исчез, а они с Егоршей домой пошли. Пешком через Невский.
И вот это было хорошо. Почти как сам концерт.
Город накрыло белой ночью, смутной и застенчивой. И сама Люся чувствовала себя смутно и застенчиво рядом с этим красивым парнем с кудлатой русой головой. Конечно, он был красивым. Разве мы влюбляемся в некрасивых?
— Слушай, ты знаешь, во что обут Медный всадник?
Люся пожала плечами:
— В смысле — обут?
— Ну что у Петра на ногах?
— Сапоги. Ну эти, как их? Ботфорты.
Егорша засмеялся:
— Неа. Угадай с трех раз. Угадаешь — с меня шампанское. Нет — тогда с тебя. Пари?
— Пари!
Люся не угадала. Даже с пяти. Сапоги? — Нет. Что еще может быть у всадника на ногах? Она начала прикалываться: Валенки? Галоши? Кроссовки? Вообще ничего? Так и едет, голыми пятками ударяя коня в бока: «Но! Пошел! Пошла, Расея!» Босоножки?
Тут Егорша схватил ее в охапку и закружил:
— Умничка! Почти попала!
— Да ладно? Чё — в босоножках?!
— В сандалиях!

Люся представила Петра в детских коричневых сандаликах. Таких, как были у нее давным-давно: сношенных за лето, выцветших, с круглыми дырочками спереди и с загнутыми внутрь задниками. Это было смешно. Очень смешно. Она хохотала, сгибаясь пополам, вытирая слезы, повторяя: «В сандаликах... Ой не могу...» 
Они свернули на набережную перед Дворцовым мостом, пошли смотреть на Петра. Императорские сандалии, и впрямь, больше походили на модные босоножки, на плоской подошве, примотанные перекрещивающимися шнурками к ногам. Как положено у древних греков или римлян, или императоров. Здесь, стоя над водой, задумчиво лизавшей гранит набережной, они решали, как разобраться с пари. Не с трех раз, но ведь почти угадала.
— Да ладно, прощаю. Я знаешь, сколько шампанского на этих сандалиях выиграл? Залейся! Давай считать: ничья, никто ничего не должен.
— Ну-у... Так скучно. Давай лучше считать, что мы оба друг другу должны. С меня полбутылки и с тебя полбутылки. 
Люся приложила ладошку сначала к своей груди, потом — к Егоршиной. Он ее ладошку прижал своей, покрепче, второй рукой подгреб ее к себе и поцеловал куда-то наугад. Между щекой и носом куда-то. Люся завырывалась, завыкручивалась:
— Э-э, ты чего?
— Да ничего... — он отпустил ее, разведя руки в стороны. — Ты красивая.
— Сам ты... красивый. Пошли уже.
Он посмотрел на часы:
— Ой, через десять минут мост разведут. Бежим! А то тут ночевать придется.
Он схватил ее за руку и поволок в сторону моста.
Они понеслись. Люсино сердце бухало в груди. Не опоздать бы. Только где-то на середине моста, когда мимо них пустым аквариумом проплыл троллейбус, она поняла, что Егорша обманул ее: до разводки оставалось еще навалом времени. Но она не стала вырывать ладошку. Так они и пробежали через весь мост и, вконец запыхавшись, остановились у сфинксов напротив Академии художеств.
И, отдышавшись, до общежития шли, взявшись за руки.
***
Ну вот, теперь можно тихонько приоткрыть дверь и заглянуть в Манькину комнату. Окно не задернуто занавеской, прозрачная ленинградская ночь стоит картиной в его старой деревянной раме. Люся свернулась калачиком на кроватке, укрылась тонким общежитским покрывальцем — жарко. Вторая койка пуста, Манька на дежурстве, в заводской вахтерской будочке. Чем она там занята, мы не знаем. А Люся спит беззаветно, и льющийся в комнату синий, чуть подсвеченный фонарями, сумрак ее не беспокоит. Ну и пусть спит. Закроем дверь и расскажем, почему и зачем подрядилась она на швейные галеры. Почему в свой отпуск не поехала куда-нибудь к морю или просто домой к маме? Почему вдруг стала складывать рубли, двадцатку к двадцатке, на сберкнижку?
Когда Люся заявилась на смену в безумно-розовых бананах: двойная строчка по штанине, тут хитро подкроено, там декоративный шовчик, заклепки на карманах, Манька сразу заценила:
— Супер! Отпад! Откуда такие?
Люся гордо надулась:
— Э-э... ФирмаМ. Италия. Гуччи, — и приложив ладонь к сердцу, покачала головой. — Если б ты знала, сколько я за них отвалила! Уснуть — умереть и проснуться в слезах.
Подруга пощупала штанину, покрутилась вокруг, разглядывая и спереди, и сзади:
— Ну дак видно, что вещь. Не наша потребкооперация. Я бы в таких порассекала по Невскому.
Неделю Люся гордо оттопыривала губу перед Манькой, и только когда та уже совсем привыкла к ее отпадным штанцам, призналась:
— Вообще-то я их сама сшила.
Подружка не поверила:
— Врешь, Люська! Не прикидывайся, ты так не сошьешь. Я, что, фирменных шмоток не видела? Тут и крой, и отделка, и швы —вон какие. Фабричная работа. 
— У меня машина фабричная. Давай я тебе такие же сошью. Материал только купи. 
Еще через три дня Манька стала обладательницей «итальянских» бананов из небесно-голубой плащевки. И вот тут она задумалась. Деятельный Манькин мозг никогда не крутился вхолостую. Недаром кличка «Катерпиллер» прилипла к ней намертво еще на первом курсе. Она всегда обсасывала какую-нибудь идею, как по-быстрому срубить деньжат. Люся спрашивала ее, зачем ей столько, у нее же зарплата, стипендия, да еще подфарцовывает. А на себя особо не тратится: шмотки фирменные, что через руки пропускает, себе не оставляет, по кабакам не ходит, деньги домой не отправляет. Копит. На сберкнижку складывает.
— А я уеду из этой страны. Знаешь, Люська, я хороший скульптор. Очень хороший. И что я здесь буду делать? Вернусь к себе в Свердловск и буду вождей областного масштаба увековечивать? Бюсты героев ваять? Или Пушкина с Достоевским для районных библиотек? Да и то, если заказ утвердят. И так до пенсии. Оно мне надо? Оно мне не надо, — говорила она, делая ударение на последнее «не». 
И продолжала:
— Не-е... Я уеду. В Америку. Все нормальные люди уезжают. Неизвестный уехал. Шемякин уехал. Они в Эсэсэсэре ни одной выставки устроить не могли. Вот ты таких скульпторов знаешь? Нет! Никто здесь про них не знает. Не пишут, не говорят. Короче, либо вождей да баб с веслами ваять, либо в психушку добро пожаловать. Там, на Западе — свобода. А тут всегда кто-то за меня решать будет: что делать и как. Курировать. Валить надо. А для этого башли нужны. Много. 
На Люсин вопрос: «Как она собирается это провернуть? Это, ведь, не на дачу на электричке метнуться» — Манька только пожимала плечами и туманно отвечала: «Помогут». И дальше — молчок. 
Получив от Люси «фирмоМвые» штаны, Маня взглянула на свою подружку по-новому. Не как на почирикать за чашкой чая в вахтерке после смены, не как на прошвырнуться иной раз в кинцо или слопать по пирожному в «Полярном» у Октябрьской площади. Как на источник заработка. Ведь если такие штаны, или еще чего, с копеечной себестоимостью втюхивать вчерашним провинциалам, понаехавшим в Ленинград на учебу или работу, по нормальной цене черного рынка, это ж сколько получится... Как у Райкина: «Семь тысяч зрителей да по одному рублю... Это будет... Это будет... Сумасшедшие деньги!» Надо только девочку заинтересовать.
И Манька Катерпиллер нашла, чем.
— Люська, а ты в Ленинграде насовсем решила остаться? Так и будешь на заводе утруждаться? Или в институт какой намыливаешься?
Очередные посиделки за чаем в Манькино дежурство. Люся домой не торопится. Что там делать-то? А по улице одной гулять скучно. 
— Ну... — Люся, честно говоря, свои дальнейшие планы видела смутно.
Сколько лет надо отработать на заводе, чтобы прописка стала постоянной? — Полжизни. Поступать? — Куда? Снова попробовать в театральное? Алефтина советует стать «настоящей» портнихой, говорит, Люся может. Но где она будет принимать заказчиц? Не в общаге же? Жениха ловить с квартирой? — Гадость. Да и поди поймай. Лариска, вон, сколько лет уже ловит: «Пришел невод с травою морскою...»
— А ты, Люсь, комнату купи. 
— Где я ее куплю-то? И на какие шиши? Да и обманут. Это я точно знаю.
Вот она точка, к которой вела Маня.
— А если не обманут? Мой дядька, мамкин брат, комнату продает. У кинотеатра «Колизей». Он в Израиль уезжать собирается. Вот и продает. За три тысячи.
— А чего сама не покупаешь?
— Сказала же, я уеду. Закончу Репу и уеду. Ну может год еще тут потусуюсь. Но потом все равно свалю. Знаешь, он сам боится. Типа он пропишет к себе, а денег не дадут. А ему уезжать. Он тебя будет бояться, а ты его.
Люсе идея купить комнату в голову не приходила. Такие разговоры она в общаге слышала. Девчонки обсуждали, что кто-то, знакомый знакомых или чей-то родственник ухитрился купить комнату, а то и квартиру через фиктивный брак. Но для нее это была ненаучная фантастика. А уж примерить подобный вариант на себя? Да ну вас, придумали тоже. Она просто плыла по течению. Вот скоро уже и первый отпуск подойдет. Получит отпускные — поедет домой. Привезет всем подарки: Эльке с Ленусей штаны моднючие, пусть на дискотеке в школе оттопыриваются, маме и бабушке по платью летнему, папе — жилет с кучей карманчиков для всякой мелочи. Это он сам ей заказал, и даже нарисовал, где какие должны быть: побольше, поменьше. На охоту, сказал, ходить удобно, видел у кого-то подобный, понравилось. Она уже почти закончила, совсем ерунда осталась. 
— Три тыщи? Откуда у меня три тыщи. Да ну, Мань, не смеши. Это сколько ж мне работать, не пивши, не евши, чтоб столько накопить? — отмахнулась она от неожиданного предложения.
— Пятьсот рублей он, может скинет. Две с половиной. Ниже цены ты не найдешь. И комната хорошая.
— Слушай, что ты мне расписываешь. Какая мне разница — три, две... У меня и одной-то нет.
«У меня и одной-то нет... А, ведь, есть. Одна-то у меня есть. Бабушка же мне сберкнижку показывала. Когда я поступать уезжала. Вот, говорит, Люсенька, на тебя книжку мы с дедушкой завели, когда ты только родилась. Откладывали помаленьку. Вот тысяча рублей ровно накопилась. Ты, Люсенька, институт закончишь, взрослую жизнь начнешь, вот тогда они тебе, деньги эти, и достанутся. С институтом я в пролете. А вот комната... А, что? Была бы у меня своя комната и прописка постоянная, я б там машинку поставила бы и заказчиц принимала. Как Алефтина. Все ж лучше, чем на заводе горбатиться. Да все равно, одной-то не хватит.  Где я еще полторы тыщи наскребу? С зарплаты откладывать? Это я год прооткладываю. У мамы или у папы просить? Мама не даст. Или даст? Хотя бы рублей пятьсот. Попробовать можно... Но все равно, еще ты-ся-чу где взять?»
— А он когда уезжает, дядька твой?
— Зимой. Наверное, сразу после Нового года. Или до. Как пойдет.
Манька поняла, что Люся клюнула. Вон, задумалась, чай не пьет, прикидывает чего-то. И чтобы поезд не ушел, выложила на стол последнюю козырную карту — план, который она уже не раз и не два прокрутила в своей голове:
— Тебе на комнату заработать — раз плюнуть. «Фирменные» штаны шей. Сама же говоришь, у тебя машинка подходящая. Ты шей, а я продам. И тебе хорошо, и мне лишняя копейка на светлое будущее.
Выслушав весь расклад, который предложила хитроумная подруга, Люся думала недолго. Что она теряет? Ничего. Значит, надо ввязываться в бой. Шить, так шить. Теперь у нее была цель — прописка и комната.
Но сначала надо познакомиться с продавцом. Это дело девчонки решили не откладывать, и Манька тут же, с рабочего телефона кинулась звонить:
— Дядь Сёма, я вам покупательницу на комнату нашла... Моя подруга... Да честная она, честная... Нет, не обманет...Когда? Завтра? Хорошо. Как раз у нас у обеих выходной. Ага, в три часа. Да, скажу.
И повесив трубку, сказала Люсе:
— Ну вот, все пучком. Завтра идем знакомиться с дядей Семеном и его комнатой. В три часа. Паспорт возьми, просил, чтоб ты показала. Возражений нет? — Возражений нет!
Возражений у Люси было много, и сомнений тоже. Почему так быстро? Может она еще передумает. И надо ли вообще влезать в такую авантюру? И что скажет мама? А если мама не отдаст ей сберкнижку, что она, Люся, скажет Маньке и этому неведомому дяде Семену? Наобещает с три короба, а потом в кусты? И каким еще окажется этот дядя Семен? 
***
Дядя Семен оказался высоким и тощим. Кудри — соль с перцем — сзади резиночкой схвачены в хвостик коротенький. Слегка небрит. Слегка сутул. Длинные руки сложены перед грудью. На богомола похож или на кузнечика. Постаревшего, посеревшего кузнечика. На узком лице одна заметная деталь — унылый нос. И глаза тоже какие-то унылые, потухшие. Может, просто уставшие. Открыл им дверь, провел через прихожую: «Разуваться не надо». Толкнул третью дверь в коридоре, белую, высокую двустворчатую дверь, не современную: «Проходите». Комната была светлая, ее прямо заливало солнце — занавески были раздернуты. Балконная дверь настежь. Балконная дверь! Это первое, что Люся заметила — балкон. Ого! 
— Ну что, давайте знакомиться, — полувопросительно произнес кузнечик, — Семен Борисович Блауфогель. А вы, сударыня?
Это «сударыня», вытащенное им неизвестно из каких забытых веков, на секунду смутило.
— Люся... Ой! Людмила Георгиевна Верховцева.
Она протянула ладошку, но тут же отдернула ее, полезла в сумочку: «Паспорт... Он хотел мой паспорт посмотреть».
— Вот! — протянула раскрытый паспорт.
Дядя Семен хмыкнул:
— Вы прямо быка за рога. Ну что ж... Обменяемся верительными грамотами.
Он отошел в сторону к серванту. Это был точно такой же сервант как у Люси дома, бабушкин сервант с деревянными желтыми дверцами внизу и застекленным верхом с закругленными краями. И вообще комната дяди Семена была похожа на бабушкину и на Алефтинину. Старая мебель, фарфоровые фигурки и вазочки, салфеточка на столе, уютный запах тронутого жучком дерева, сухих цветов и чуть-чуть валерьянки. Паспорт, видимо, был приготовлен загодя — лежал за стеклом рядом со стопкой чайных блюдечек.
Люся прочла: «Семен Борисович Блауфогель, год рождения 1935-ый, место рождения — поселок Долгиново, Вилейский район, Минская область, БССР, прописан: Ленинград, улица Маяковского, 24, квартира 56». Чего? Все нормально, вроде.
Дядя Семен внимательно изучил Люсин документ, и постоянную прописку, и временную, и все остальное. И не постеснялся переписать все данные на бумажку. 
И вернув ей паспорт, сказал:
— Ну что, Людочка, чайку? Манюш, сделаешь нам, а? Я и пирожные купил...
Его вроде как отпустило. То он был напряженный, а теперь расслабился. Первые формальности с рук долой, можно и по-человечески чаю с пирожными откушать. За чаем и договорились. Люся сберкнижку ему отдаст сразу как распишутся, на ней должно быть полторы тысячи. Дядя Семен ее в своей комнате как жену пропишет. Оставшиеся деньги пусть копит на второй книжке. Через полгода, а это будет январь, они разведутся, дядя Семен из комнаты выпишется, и тогда Люся отдаст ему все деньги. Получит в банке и отдаст. За полгода соберет тысячу? Люся усиленно кивала головой. И Манька тоже: «Соберет! Даже не сомневайся». Раньше, чем через полгода, разводиться нельзя, стрёмно, слишком быстро получится. Люся еще сомнение высказала: «А соседи? Они не настучат? Прописана, а не живет. А потом раз — и вселилась в квартиру». Хозяин только рукой махнул, не настучат, мол. Кому тут стучать? В одной комнате, первой от входа в квартиру, бабка-божий одуванчик доживает, ее кроме кина по телевизору ничего не волнует. В следующей — Ирка, мать одиночка с пятилетней Дашей. Эта собственными матримониальными потугами поглощена, то один у нее кавалер, то другой. Долго не задерживаются. Уж она и так, и этак: и обеды готовит, и наряжается, выставив все свои достоинства, из декольте того и гляди выскочит. А толку — ноль. Ясное дело — все мужики сволочи и обманщики. А с другой стороны комната пустая стоит, запертая. Хозяин подженился, к супруге съехал. И в самой последней девятиметровой комнатенке возле кухни проживает Витька Ратнов, молодой мужик, слесарь и начинающий алкаш. Так что соседей здесь всего ничего, как говорится, хрен да маленько. Не самая большая коммуналка, каких-то сто сорок пять кэвэ метров общей площади. Не «на тридцать восемь комнаток всего одна уборная». То есть, уборная, конечно, одна, но еще и ванная комната имеется. Даже с ванной. Правда, по прямому назначению ею на пользуются, только белье стирать или душ принять.
Люся слушала дяди Семеновы рассказки про соседей, про метры квадратные, прихлебывала остывший чай, смотрела как в проеме балконной двери проплавают пузатые облака. А сама думала. Тысяча рублей за полгода — это у нас что получается? Это получается пятьдесят пар штанов за сто восемьдесят, примерно, дней. По три дня с хвостиком на одни штаны. Вполне подъемно.







Вот вы и вернулись

— Слушай, Мань, твой дядька, что, еврей? А ты? Ты ж белобрысая. И не похожа совсем.
Девчонки спустились по лестнице с четвертого этажа, лифта в доме не было, вышли через подворотню «Колизея» на Невский.
— Э-э... Это история дли-и-инная. Ваще кино, а не история. Я на ходу не хочу рассказывать. Давай в кафешке сядем, я расскажу. Только не в «Полярное», там народу много, и, стоя, неудобно. Пошли в мороженицу на Марата?
Они уселись за пластиковым столом. Пока Манька рассказывала, Люся ковыряла ложечкой пломбир в алюминиевой креманке. Он таял, но ей было не до того. Ее захватила история про дядю Семена. Это, действительно, было настоящее кино. Кино и немцы. Манька начала плясать издалека, чуть ли не от сотворения мира. Видать, история эта пересказывалась не раз и не два. Но мы все-таки знаем ее немного лучше. Поэтому не будем повторять Манькин рассказ, а поведаем сами. 
К слову: не задумывались, почему писатель, если говорит что-то от себя, то именует себя, как индеец, в третьем лице? Вот, к примеру: «Тягостное беспокойство на какое-то время охватило автора, ... пора начинать, и он смалодушничал, ухватился за испытанное оружие, за «я», и загудел...» (стащено у Аксенова).  Или обезличивается: хочется сказать... думается... Кому хочется? Кому думается? Или сбивается на множественное число: мы думаем... нам кажется? Писал бы как есть, «я думаю... мне кажется». Может, потому, что в голове у автора настоящий кавардак, толпа постоянно перебивающих друг друга псевдоличностей, фантомов? Они спорят, пытаются что-то объяснить друг другу, доказать свою правоту. И если вдруг сумеют договориться, то высказываются уже хором: «Мы считаем...»  Может, поэтому. Да не суть. Давайте про дядю Семена.

***

Жило-было, не тужило польское местечко Долгиново. Пять тыщ — населения. Из них три тыщи — евреи. Оно и понятно, Западная Белоруссия, бывшая черта оседлости в Российской империи. И жили были в этом самом местечке Блауфогели, большое семейство: братья, сестры, родные и двоюродные, тетки и дядья, троюродные племянники, девери и золовки. Много их было, Блауфогелей. И среди них — сапожник Боря со своей женой Фирой и двумя маленькими мальчиками Сёмой и Мишей. У Бори Блауфогеля прозвище Борька-Лисапет. Какая бы неприятность не выскочила перед ним на жизненной дороге, он только отмахнется и скажет ей, этой самой докуке-неприятности: «Баба-дура, лисапет». Откуда такая приговорка, бог его знает. А только был местечковый сапожник человеком легким. Воздушным таким человеком.
В тридцать, каком Манька не помнит, а на самом деле девятом, в тридцать девятом году превратилось то местечко в поселок Долгиново, вошло в Белорусскую советскую социалистическую республику. Лисапет особой разницы не заметил: и раньше приносили в его будочку на Борисовской улице башмаки и туфли в ремонт, и теперь несут. И раньше хорошо было жить, и теперь неплохо.
Летом тысяча девятьсот сорокового года пятилетний Сёма, бегавший, как все детишки, босиком, раскурочил себе левую ножку, то ли на стекло наступил, то ли на железяку какую. Фельдшер рану ему промыл и зашил. И все вроде хорошо, мальчишка и забыл уже, да только шов на ножке все сочился сукровицей, осталась в нем малюсенькая дырочка, свищ. А как-то весной следующего года Фира купала сына в корыте, терла мочалкой и увидала как из свища торчит беленький уголок. Потащила его, а это кусочек косточки. Перепугалась мать, бросилась с сыном к фельдшеру. А тот говорит, не по его это части, вези сына в больничку в Минск. 
Эко дело — в Минск! Фира к сестре Риве за советом, та мужа за штаны дернула, тот к дяде Лёве за помощью. Побежала искрой по проводам Фирина беда, от одного Блауфогеля к другому. И решено было мальчишечку не в Минск везти, что там делать, там никого из наших нет, а прямым ходом в Ленинград. Почему в Ленинград? Ближе больнички не нашлось? А потому что там, в Ленинграде, живет наш человек, Абрам Давыдович. Кем он Фире приходится? Это прикинуть надо. Вот дядя мужа Фириной сестры, человек уже в годах, а взял, да и женился в третий раз. На молоденькой, само собой. А иначе, какой смысл? И у его свежеиспеченной свекрови, что едва ли не моложе самого молодого, тоже дядя имеется. А он, дядя Абраша, еще будучи молодым уехал учится в Варшаву на врача. А выучившись, с дипломом в зубах ускакал в Ленинград. Ну, то есть еще в Петроград. Это еще при царе было. Или сразу после. Теща Левина не помнила. Зато имела адрес Абрама Давыдовича. И иной раз получала от него письма. Поскольку была его единственной родной душой на малой родине. Клан скинулся Фире на поездку. И, собрав вещички, запрятав за лифчик деньги и письмо к неведомому доктору Абраму Давыдовичу, подхватив Сёму, отправилась Фира в путь. И десятого июня сорок первого года прибыла она с сынишкой в славный город Ленина.
В это трудно поверить, но Фира нашла доктора, и он решил ее проблему. У мальчика оказался костный туберкулез. Пришлось делать ему операцию: вскрывать и чистить небрежно зашитую фельдшером ножку. Вычистили, залили лизоцимом, зашили по новой. Прекрасная работа. 
Вот только домой Блауфогели вернуться не смогли. Грянула война.
Фира не знала, и так уже никогда и не узнала, что мужа ее в первые же дни мобилизовали, как и всех мужиков 1905-го года рождения, и он ушел из поселка с Красной Армией и пропал навсегда в пучине Великой Отечественной, что мать ее осталась с трехлетним Мишей одна, что пришли фашисты и, на их Борисовской улице было устроено еврейское гетто, что почти все Блауфогели, как и почти все евреи Долгинова были уничтожены. 
Устроилась санитаркой в больницу, спасибо Абраму Давыдовичу. У него и жили. В коммуналке возле Таврического сада. В разгороженной фанерной перегородкой большой комнате. Доктор с женой — в половине с окном, Фира с сыном — в половине с дверью, проходной. В большом шестиэтажном доме. Думали, на время, мальчика вылечить, а оказалось, навсегда, до конца жизни. До конца-то немного оставалось. Первой умерла жена Абрама, у нее сердце было слабое. Однажды утром она не проснулась. Это еще в самом начале войны было.  Потом сам доктор. Артобстрел. Его на улице убило. Можно сказать, возле дома. Не успел дойти. Фира с Сёмой дотянули до весны сорок второго. До эвакуации через Ладогу.  Но далеко Фира не уехала, осталась в Борисовой Гриве на Ириновском кладбище. Оголодавшей, ей не хватило сил на борьбу с дифтеритом. А Сёма покатился дальше вместе с ленинградским детдомом №23. И нашел новое место жительства в городе Свердловске. 
Там, в свердловском детском доме Сёма прикипел душой к маленькой тихой девочке Тоне Иволгиной. Прикипел настолько, что стал считать ее своей сестрой. Ей было три годика, как его братику Мише. Но Мишка, как его помнил Сёма, был толстый, шумный, он бегал по двору и все время кричал или смеялся. С ним было весело. И Тоня не бегала, не смеялась. Она просто сидела где-нибудь у окна, зажав в спичечных ручках сшитую из тряпок куклу. Солнечные лучи падали на ее беленькие, совсем беленькие волосики, и головка ее словно светилась. Сёма не знал слова «нимб», но именно так выглядела Тоня у окошка: маленький ангелок с золотистым нимбом вокруг головы. Он начал опекать ее. Подкармливать, заначив выданные на полдник печенюшки или кусочки булки. Какой-то мальчишка на прогулке во дворе отобрал у нее куклу и забросил через забор на улицу. Тоня плакала. Тихо плакала, стоя у калитки, не смея выйти наружу. Сёма отлупил этого гада. А потом перелез через забор, подобрал куклу и вернул девочке. Ему тогда здорово влетело за то, что он вышел за пределы территории, за периметр. Ну влетело, подумаешь, не убили же. Он рассказывал ей сказки и пел песенки, которые слышал от бабушки: «А идише мамэ» и «Гефилтэ фиш». Пел, уже не помня, не понимая смысл выпеваемых слов. 
А потом их усыновили. Была разнорядка. Не гласная, но обязательная. Партийные чины на местах должны были усыновить по одному, а лучше по два ленинградских ребенка. В детдом пришел дядька, черный и носатый как грач, и, увидев в коридоре такого же носатого кудрявого мальчишку, ткнул в него пальцем и сказал сопровождавшей его директрисе: «Вот этого». Вызванный в директорский кабинет Сёма заартачился: «Не пойду! Никуда не пойду! Возьмите кого-нибудь другого!»  И заплакал. Он не мог оставить Тоню одну. Когда дядька понял в чем дело, только рукой махнул, давайте, мол, и ее тоже. Так они получили новое отчество и новую фамилию, и по документам стали братом и сестрой: Семен Яковлевич Плоткин и Антонина Яковлевна Плоткина. В новой семье им жилось неплохо. Но к нашей истории это не имеет отношения, поэтому не будем отвлекаться. 
Потом, когда они уже выросли и получили паспорта, Сёма подумал, и вернул себе прежнее имя: Семен Борисович Блауфогель. А Тоня так и осталась Плоткиной, пока не вышла замуж и не стала по мужу БоМгиной. Сёма отслужил в армии, за это время Тоня успела закончить школу. И они оба одновременно поехали поступать в Технологический институт в Ленинград. Только после института их пути разошлись: Тоня вернулась домой в Свердловск, а Сёма остался, женился на однокурснице-ленинградке Леночке. Тоня вышла замуж, родила девочку Машу, превратившуюся нынче в Маньку-Катерпиллер. И все были счастливы много лет, ездили друг к другу в гости или на море все вместе. Отправляли Машеньку в Ленинград на весенних каникулах, и встречали сына Сёмы Сашку, прилетевшего в Свердловск осенью. 
А два года назад Леночка, «теть Лен», как выговаривала Маня, и Сашка полетели в отпуск в Киев, надо же посмотреть мать городов русских. И самолет упал где-то посреди Белоруссии. Все погибли. 
Сёма чуть с ума не сошел с горя. Запил. Тоня моталась в Ленинград, вытаскивала брата из черных запоев, Манька дневала и ночевала у дяди. Они укладывали его в психушку, но помогало ненадолго. Сёма сознательно летел к финишу, разгоняясь. Он не собирался больше жить. Незачем. Они бы не спасли его. Но тут случилось чудо. Сёма получил письмо от своего брата Мишки. Того самого толстого трехлетнего карапуза, с которым расстался перед войной, которого считал сгоревшим в пекле холокоста.
 
Вот здесь вернемся обратно в поселок Долгиново в роковые сороковые. Как в телесериале: начинается новая серия.
Первыми в поселок пришли не немцы. Не до поселка мелкотравчатого немцам было, у них блицкриг, они мимо просвистали. Полицаи пришли. Прибалты — литовцы. И первым делом согнали евреев в гетто. Практически всех, живших здесь. Почти три тысячи человек. Немногие успели разбежаться, попрятаться в лесах или деревнях окрестных. Не очень-то их крестьяне привечали, за укрывательство — смерть. Из Блауфогелей бежать только Рива решилась. Даже с мужем своим разругалась. Тот ни в какую: «Куда? В лес? Я что, волк, по лесам бегать? А дом? Все разграбят». Плюнула ему Рива под ноги: «Тебе дом дороже детей! Ну и сиди в нем!» Сграбастала в охапку все троих своих дочек, да мать с племянником Мишкой, и ушли они. По лесам плутали, выпрашивали у крестьян молока и хлеба, предлагая взамен прихваченные из дома цацки: цепочки, колечки. Советские деньги враз никому стали не нужны, а рейхмарки на кустах не растут. По осени прибились к партизанам, к отряду с названием «Месть». Да не они одни. Постепенно стеклось сюда почти три сотни: бабы, старики, дети. Не бойцы. Обуза. Всех кормить надо. Чем? А впереди — зима.
Как они продержались ту зиму в землянках, почти без теплой одежды, впроголодь, теперь уж никто объяснить не в состоянии. Но продержались и год в лесу протянули. А тех, кто в гетто остался, фашисты уничтожили. Планово, в три подхода. Бесчеловечная машина уничтожения не знала сбоев.
Не ведая, что делать с прибившимися к отряду людьми, понимая, что еще одну зиму они могут и не пережить, партизаны запросили решения из Москвы. И решение было получено: выводить мирное население за линию фронта. Триста человек... Но то, что приходит из Москвы, это приказ. И его надо выполнять. Бывший политрук Николай Киселёв и еще восемь партизан повели людей лесами в сторону фронта. 
— Рива, Рива, береги Мишеньку... Где Фира, где Сёма? Может и нету их. Береги мальчика, Рива, доченька. Пообещай, что не бросишь его, — причитала Мишина бабка. 
Сама она идти не собиралась. Не дойдет, ноги почти не ходят, вон как опухли... И язвы эти. Ходит плохо, зато готовит хорошо, а повариха в отряде нужна. Бабка зашила Мишину метрику в нагрудный карман его пиджачка. Так не потеряется. И туда же последнюю предвоенную фотографию. Где все вместе. Сидят в фотоателье у дяди Бени, улыбаются чуть напряженно, в объектив глядя. На снимке внизу надпись витиеватая: «Ателье Ройзмана. Долгиново».
— Смотри, Мишенька. Видишь? Мама, папа, вот Сёма, братик твой. Помнишь Сёму? Нет? А это ты сам. Маленький, у мамы на коленках сидишь.
Химическим карандашом написала бабка на обратной стороне фотографии имена Блауфогелей: Эсфирь Иосифовна, Борис Моисеевич, Семен и Михаил Борисовичи. Сколько еще этой войне идти? Ребенок всех забудет. А надо помнить. Подумала бабка и приписала каждому год рождения. Пригодится.
Не уберегла Рива Мишеньку, не выполнила данное матери обещание. Не дошел он. В лесу оставили. Уж больно плохи были башмаки его. Старые, сношенные, подошва расползается, да еще на пару размеров больше, чем надо. Чьи они раньше были, бог весть. Мало того, что сбил Мишка ноги в кровь, так еще и пропорол и башмак, и ступню какой-то острой штукой. Да еще и затемпературил, совсем идти не мог. Пыталась Рива его на горбу тащить. Куда там. У нее своя младшая на руках, Берта, плачет все время, измучила совсем, да две постарше за юбку держатся. 
Бросили Мишку. Хлеба оставили, картох печеных, баклажку с водой. И ушли. Рива слезами умывалась, с мальчиком прощаясь, все гладила его по голове: «Мишенька, Мишенька... Ты подожди тут. Мы придем... Мы вернемся за тобой. Скоро вернемся...» Знала, что на смерть ребенка оставляет. Мальчик молчал. Сидел перед шалашиком, что ему дядьки сложили. Смотрел, как уходят люди.
Мишка не умер. Он ждал. Ждал, что придут, как сказала тетя Рива. Жил в своем шалашике. Кормился чем попало: сырыми грибами, ягодами, даже червяками. Отощал, весь коростой покрылся. Страшный, черный. Не узнал бы его сейчас братец Сёма. Где тот толстый бутуз, что вечно кричал и смеялся? Нет его. Потом холодно стало. Дожди зарядили. Год на зиму решил поворачивать. И Мишка ушел. Добрался до какой-то деревни. Прятался в пустой риге, выкапывал забытые картохи, вялые бураки и морковины на чужих огородах. Мог и из собачьей миски кусок выхватить. Селянам не показывался, боялся. 
Нашла его тетка Павилиха, сорокалетняя вековуха, жившая в крайней избе. За избой в двух шагах лес начинался. Стала Павилиха замечать, что собака ее, злющая, любого готовая разорвать, сука Найда из будки своей вылезать перестала. То все по двору туда-сюда моталась, гремя цепью, лаяла на любую тень, что ей примерещилась. А тут три дня безвылазно в будке сидит. Не заболела ли? Пошла Павилиха к будке: «Найда, Найда, вылазь. Ты чаво там?» А собаку морду выставила, оскалилась, рычит, хозяйку не подпускает. Взбесилась что ли? Ну Павилиха — не робкого десятка баба, сама кого хошь покусает. Она Найду за цепь из будки вытянула: «Я те, паскудница, я те порычу тута, нахабница[1]», — и хворостиной ее по бокам.  Сунула Павилиха голову в будку, а там — мать чеснаМя — мальчонка. МалоМй. Задохлик совсем. Одни глаза — круглые, испуганные. Потащила его, пацаненок начал брыкаться, выдираться. Молча. Не кричал, не плакал. Лаяла, срываясь на хрип, примотанная цепью к плетню Найда, будто щенка у нее отобрали. Царапался и кусал за руки мальчишка. Ну чисто, волчонок. «Тих, тих, тих, — приговаривала Павилиха, унося ребенка в избу.
Молока ему налила. Пил, захлебывался. Больше кормить не стала. Еще заворот кишок с голодухи случится. Смотрела на него: кепка на уши натянута, пиджачок драный. Весь он, мальчишка этот, драный, грязный, вонючий, руки, лицо в корках каких-то. «Война, война окаянная, что с людьми делает...»
— Тебя как звать-то?
Не ответил. Он вообще говорить перестал. Забыл, как. Долго потом не говорил, до конца войны. Павилиха даже думала, так немым и останется. И не помнил ничего, что с ним раньше было. Вроде как от Найдиной будки жизнь его началась. Не помнит, и не надо. Будет Павилихе сынком.
Грела воду Павилиха, отмывала найденыша в корыте, в семи водах, мазала барсучьим салом болячки. А чем еще? Других лекарств у нее не было. Глаза у мальчонки карие, как черешни, а волосенки, те немногие, что на головенке меж струпьев остались, сивые. Всю рванину его в сени бросила — сжечь. Потом передумала: в чем ему ходить-то. Надо выстирать, да подлатать. Стала разбирать тряпки, нащупала что-то в пиджачке, зашито что-то в нагрудном карманчике. Подпорола аккуратно, вытащила бумажки. Метрика и фотография. Сидит семейство, улыбается застыло. Черноволосые, носатые, ясное дело — жиды. И имена такие — жидовские. Вон ее знайдыш[2] — трехлетний карапуз, черные кудряшки, как у девчонки, до плеч — у матери на коленках. Оторопело, открыв рот, на нее, Павилиху, уставился. Мишка, значит. Седой, значит, пацанчик-то. «Ох, война, сука проклятущая, и детей не щадит...»
Как советская власть в Белоруссию вернулась, записала Павилиха мальчонку своим сыном, Михаилом Егоровичем Павилиным. А ту метрику и фотографию не выбросила, рука не поднялась. Спрятала в схрон. Был у нее в избе тайничок, еще отцом устроенный, под широкой половицей у стены. Сверху всегда лавка стояла, и стол тут же. Отец там кресты свои георгиевские, что с империалистической принес, держал и пять царских золотых червонцев. Тоже с войны принес. Где взял, никогда не говорил, может и украл у кого, может и убил за те червонцы кого, кто знает. Думал, девке своей, Дусе, доченьке на приданое. А Дуся так в девках и осталась. Четыре червонца отец постепенно продал. Куда ж деваться, когда нужда да голодуха у ворот с вилами стоят. А пятый не успел, помер. Так и лежали под половицей золотой кругляш в тряпочку завернутый и папашины егории. Хороший тайник был, надежный. В лихие годы кто только через деревню не проходил. И каждый обобрать норовил. По избе, как в своем дому, шарились. Вон, даже ризу с иконы содрали, за серебро приняли. Не постеснялись. А батькин схрон не нашли.
И пролежали там Мишкины бумажки без малого двадцать лет.
В шестьдесят первом году Павилиха помирать затеялась. Рак у нее нашли. Помучили-помучили в больничке в Вилейке и домой отпустили, безнадежная ты, мать. Написала она сыну письмо, чтоб приехал проститься. Мишка тогда в Минске обосновался: техникум закончил, в армии отслужил, на заводе работать начал.
Примчался Павилин в деревню, присел к матери на край кровати. Тут она его и огорошила. Не захотела тайну на тот свет тащить. Решила, пусть знает. 
— Лавку отодвинь, сынок. Там половица поднимается. Ножом подцепи... неси сюда сверток-то. Дай мне.
Развернула Евдокия тряпочку, вытащила на свет божий червонец остатний, кресты отцовы, а потом и метрику с фотографией. И рассказывать начала. Про войну, про Найду: «Помнишь, сынок, собачку-то нашу, Найду? Считай, она крестная тебе...», про семейство неведомых Блауфогелей, что враз оказалось Мишкиным. Крутил парень в руках истрепанное свидетельство о собственном рождении, снимок с незнакомыми людьми, не мог в толк взять, что теперь с этим делать. Нужно ли ему это? Всю жизнь был он Павилиным. А теперь, нежданно-негаданно оказался Блауфогелем. Кто они? Живы ли? Скорее всего нет. Война к таким была беспощадна. Значит и думать об этом нечего.
 
Только через год, давно уже похоронив мать, давно уже продав ее и его собственный деревенский дом и навсегда, как он думал, обосновавшись в Минске, снова достал Михаил старый выцветший снимок. И начал искать. Он даже поступил на исторический факультет минского университета. Теперь он хотел знать все о войне. И о судьбе Блауфогелей.
Он писал запросы во все инстанции. Приходили пустые ответы: не были, не значились, неизвестно. Один за другим. Он уже начал думать, что зря и затеял эти поиски, разве спустя столько лет можно хоть что-то узнать. В гигантском водовороте той войны люди терялись безвозвратно. Сколько их, без вести пропавших и на фронте, и в тылу? Десятки тысяч? Сотни? Миллионы? Но тут пришел очередной ответ: «...Эсфирь Иосифовна Блауфогель скончалась 15.03.1942 г. в поселке Борисова Грива Ленинградской области...» Что она делала там в сорок втором году? Как там оказалась? Борисова Грива — эвакуационный пункт. Через него ехали ленинградцы на Большую Землю. Почему мама оказалась там? Одна? Или все были в Ленинграде? Тогда почему без него, без Мишки? 
Он поехал в Долгиново. Зашел в сельсовет, представился студентом-историком, собирающим материал для диплома. Начал обходить дома тех, кто пережил фашистскую оккупацию. И перед ним стал открываться мир еврейского местечка. Навсегда утраченный мир. Блауфогелей помнили многие. Путаясь среди многочисленного клана, приписывая историю дяди Левы дяде Бене, переставляя местами теток и племянниц, очевидцы, тем не менее, выстраивали перед Михаилом довольно стройную картину. Вот Борька-Лисапет сидит в своей будочке, набивает подковку на очередной стоптанный каблук. Вот он благообразный и умиротворенный возвращается в пятницу из синагоги рядом со своей Фирой. Ведет за руку старшенького Сёму. Вот они идут всем семейством фотографироваться в ателье Бени Ройзмана, сына двоюродного брата Мишиной бабки. Или нет, не брата. Как же можно забыть! Беня Ройзман приходился племянником ее мужу, Иосифу. Вот Фирина сестра Рива стоит за прилавком магазинчика, даже скорее, скобяной лавки. Вот провожают Фиру с Сёмой в далекий Ленинград на лечение. Они сидят в телеге с перевязанным веревкой чемоданом, не раскрылся бы по дороге, замки проржавели, плохо держат. Дядя Изя, муж тети Ривы повезет их на железнодорожную станцию.
И Миша вдруг слышит тихий шепот: «Мы придем... Мы вернемся за тобой...» Тетя Рива гладит его по голове: «Мы скоро вернемся...»
Вот вы и вернулись...
 
В семьдесят втором доцент, кандидат исторических наук Михаил Борисович Блауфогель уехал в Израиль.
Он собрал почти полное генеалогическое древо Блауфогелей. И почти у всех датой смерти значился 1942-ой год. Рива и ее девочки, сумевшие дойти до линии фронта в том страшном походе, в котором бросили его, четырехлетнего мальчишку, в результате долгих мытарств оказались в санитарном эшелоне. Его разбомбили под Можайском. Они погибли. 
Кое-кого не хватало. И в том числе не хватало его брата Сёмы. Его не было ни среди мертвых, ни среди живых. Исчез, растворился, канул на дно реки времени.
Михаил снова писал, раз за разом, запрос за запросом. Как оказалось, отсюда, из Израиля собирать информацию было гораздо проще, чем там в Советском Союзе. Здесь были целые госструктуры и общественные организации, помогавшие людям искать своих утерянных родственников. 
И Сёма нашелся. В восемьдесят третьем году, то есть примерно за год до наших событий, Михаил получил письмо из Ленинграда. Вот, пожалуйте: Семён Борисович Блауфогель проживает... Проживает, понимаете? Не скончался, не похоронен. Проживает! Живет! Его брат жив! Немедленно написать ему. Как он? Что? Как сложилась его жизнь?
Он, Мишка, попал как раз в тот момент, когда жизнь Сёмы сломалась. Хрустнула и рассыпалась острыми, больно ранящими осколками. Когда погибли Сёмины жена и сын. Когда сам Сёма старательно убивал себя.
И вот теперь Сёма, дядя Семен, уезжает к своему брату в Израиль.
Рассказ Маньки закончился. Мороженное в Люсиной креманке совсем растаяло.







Замужество отдельно—  любовь отдельно

Теперь надо домой ехать за сберкнижкой. Люся быстро дошила папину охотничью жилетку и, не дожидаясь отпуска, в первый же выходной села в автобус и покатила. Всю дорогу она думала, как выстроить разговор, как убедить мать отдать ей сберкнижку. Ей казалось, что покупка комнаты в Ленинграде — более чем достойный повод потратить деньги. Вот если бы ее дочь... Люся бы, конечно, согласилась и добавила бы недостающие пятьсот рэ. Она будет жить в самом центре. Разве не красота. А мама и Эля с Ленусей будут приезжать к ней в гости. Мама не сможет не согласиться. 
Мама очень даже смогла не согласиться. Сначала, когда Люся вытаскивала подарки, все было хорошо. Близняшки примеряли свои брюки, вырывая их друг у друга из рук: «Эти — мне!» — «Нет, мне!» — «Да уймитесь вы, бестолковые, они же одинаковые!» И мама, прикинув на себя новое платье, подошла к зеркалу. Сдержанно похвалила дочь: «Неплохо. Могла бы в ателье устроиться. Помнишь, где кафе «Сказка»? Мы тебе там еще выпускное платье шили. Там заведующая — моя хорошая знакомая, она бы тебя взяла». Мама не оставляла надежды заманить ее обратно домой. 
Потом был скандал.
Как мама кричала на нее: «Ты сошла с ума... Идиотка... Отдать деньги какому-то незнакомому мужику... Подружка ей посоветовала... Да они же мошенники... Все евреи — мошенники. Выудят у тебя, дуры безмозглой, денежки и поминай как звали... Укатят в свой поганый Израиль. Будешь потом локти кусать. Это может и квартира не его, мало ли что он там прописан... Я лучше эту сберкнижку в окно выброшу, сожгу... Никогда ты ее не получишь... Где? Где эта чертова книжка? Дайте ее сюда, я ее изорву... Кретинка... Я так и знала, что ты не сможешь одна жить... Все хватит, увольняйся со своего чертова завода и домой. Немедленно домой!» 
Бабушка хватала ее за руки: «Томочка, Томочка, успокойся... Тебе нельзя нервничать... У тебя давление... Ой, Томочка, не кричи так, соседи услышат...» 
Мать кинулась искать сберкнижку, стала стучать дверцами шкафов, вытаскивая, вываливая на пол содержимое. Сберкнижка не находилась. Это злило ее еще больше. Бабушка собирала разлетающиеся по комнатам бумаги: «Томочка, перестань... Мы потом поищем... Мы потом найдем... Томочка, успокойся...» 
Сестренки, сжавшись в единый комок, затихли в уголке. Отец, хлопнув дверью, ушел из дома, не мог находиться в таком бедламе.
 
Ночью, лежа на диване в бабушкиной комнате, Люся тихо плакала в подушку. Даже не потому, что рассыпался построенный ее радужный замок: комната в центре Ленинграда, клиентки, для которых она строит прекрасные платья и костюмы, Эля и Ленуся в гостях, и она показывает им город. Дядя Семен и Манька найдут другого покупателя. Кто-то другой будет жить в комнате со старой мебелью и уютным запахом. Кто-то другой будет любоваться с балкона круглой крышей кинотеатра «Колизей». Ну что ж. Это можно пережить. 
Но мама... Она и раньше не была особо ласкова с ней, и волю свою диктовала всем домашним безапелляционно. И все привыкли слушаться. Люся тоже. А вот за год, прожитый отдельно, как-то призабыла об этом. Но чтобы мама так орала... Чтобы обзывала ее идиоткой, дурой, кретинкой... Такого никогда не было раньше. И что она думает? Что после такого Люся вернется домой? Никогда! Никогда она сюда не вернется. Завтра же утром уедет отсюда навсегда. Будет жить в своей общаге, пока постоянную прописку не получит. А там посмотрим!
 Люся почувствовала, что бабушкина рука погладила ее по волосам. Хотела отмахнуться. Она была обижена на всех. Никто не встал на ее сторону. Девки еще маленькие, не в счет. Отец просто устранился. А от бабушки кроме «Томочка, успокойся» ничего не добиться было. Бабушка зашептал:
— Люсенька, вот книжка твоя. Возьми. Я спрятала, чтобы мама не нашла. Ты не злись на нее, он просто боится, что тебя обманут. Она за тебя переживает. И вот тебе еще. Тут двести рублей, я накопила. Думала, девочкам. Но лучше ты возьми, им пока не надо. 
Люся почувствовала, как под подушку скользнула бабушкина рука. Она сунула туда ладошку, вытащила оттуда голубенькую маленькую книжицу, распухшую от засунутых внутрь десяток. Двадцать красненьких с портретом Ленина — двести рублей. 
— На вот, — бабушка протянула большой клетчатый носовой платок, — заверни и под одежду сунь. Мама, если в сумку твою заглянет, так все равно, ничего не найдет. 
— Спасибо, — Люся обняла бабушка, поцеловала в мягкую теплую щеку, — спасибо, только ты меня и любишь.
— Ну что ты, девонька, мы все тебя любим... Ты не переживай. Все пройдет, забудется. Все в море будет.
Когда завернутая в платок книжка снова оказалась под подушкой, бабушка включила ночник. Села на краешек дивана. У нее было что-то в руках, какая-то плоская штука.
— Люсенька, я вот что тебя попросить хочу. Ты, когда поселишься в комнате своей, ты забери это себе. Сейчас пока не надо, вдруг в общежитии пропадет. Но потом забери. Обещай мне. 
Она сунула под неяркий свет лампочки то, что держала в руках. Это была икона. Старая, темная. Но можно было разобрать какого-то святого, он высовывался из туч и тянул в сторону руку. Там, куда тянулась рука, ничего не было, край иконы был обрублен вместе с рукой. Под святым и тучами был город, вернее половина: домики, церквушки, колоколенки. Вторая половина города, видимо, тоже была отрублена. Еще ниже текла река. С обратной стороны икона была покрашена темно-зеленой краской.
— Что это, бабушка? Она ценная? Антикварная?
— Я не знаю. Но с ней связана одна странная история. Я же тебе рассказывала, как жила в поселке Щельяюр на севере.
— Это где староверы?
— Да. И вот там вдруг обнаружился Серега Холодилов, муж моей старшей сестры. Уж двадцать лет, как он пропал из Тотьмы. Ни слуху, ни духу. И вдруг оказалось, что он тут, в этом поселке живет. Давно. Почти что двадцать лет и живет. И под другим именем. Я б его ни за что не узнала. Да от одного мальчонки услышала: «Чтоб тебя Кусал-Катал закусал да закатал». А такие слова только Серега Холодилов и говорил, я с детства помнила. Больше ни от кого другого не слыхала. Я парнишку спрашиваю, что за Кусал такой. А он плечами пожал, батька его так говорит, а сам он не знает. А кто, спрашиваю, у него батька. Ефрем Сыромятин, отвечает. Я и пошла к нему, к Сереге-то есть. Или к Ефрему Сыромятину, как он там прозывался. Поговорили... Много чего он мне про свои мытарства рассказал. И эту икону отдал. Свези, говорит, Оле. Оля — это сестра моя, та что за ним замужем была. Свези обязательно. А она пусть сыну Иннокентию отдаст, тот уж взрослый совсем. Помнил Серега про своего сына, не забывал. Икона эта обязательно у него должна быть, фамильная она, в роду передается. Я потом хотела Ольге ее отдать. Рассказала про встречу с Холодиловым. А она не взяла. Сказала, ничего от него, предателя, не хочет. Она и фамилию-то давно сменяла на свою девичью, на Смольникову. И сын вырос Смольниковым, не Холодиловым. И всегда считал, что отец его в Гражданскую погиб героем. Вот икона и пролежала у меня всю жизнь. Выбросить же нельзя. А теперь пусть у тебя будет. Хорошо?
Люся кивнула. Икона с историей. Это же прикольно. Пусть будет. 
Бабушка собиралась уже встать, да вдруг вспомнила что-то:
— Да, Серега еще говорил, что это половина иконы. А есть еще вторая. И если их сложить, получишь богатство. Ну да это, наверное, просто сказка. Что ж он сам его не получил, если знал? Спи, Люсенька.
Ночник потух. 
Бабушка убрала икону в нижнюю половину серванта. Люся слышала, как она повернула ключ. Дверца скрипнула, открываясь... И еще раз. И снова скрежетнул в замке ключик.
Утром Люся уехала на первом шестичасовом автобусе. С матерью она даже не попрощалась, та еще спала. Проводила ее бабушка. Быстренько сунула ей термос с чаем и завернутые в газету бутерброды. В темной прихожей, свет она не стала зажигать, торопилась выскользнуть из квартиры, ее поймал отец. Вложил в ладонь бумажник: «Здесь триста пятьдесят рублей, я больше не смог вчера найти... Я тебе потом еще вышлю. Не пропадай, дочь». Чмокнул ее в щеку.
 
Через неделю они расписались. Дядя Семен по каким-то своим связям устроил Люсе справку о беременности. Поэтому ждать не пришлось. Люся получила постоянную прописку, а дядя Семен — ее сберкнижку с красивой цифрой «1500». В ЗАГСЕ, заполняя документы, Люся вдруг подняла голову от бланка и спросила: 
— Семен Борисович, а можно я вашу фамилию возьму?
— Зачем вам? — удивился.
— Не знаю... Красивая... Блауфогель. Я знаю, это Синяя птица. Может удачу мне принесет. Так можно?
Он пожал плечами:
— Не много-то удачи она нам принесла. Но если хотите, берите. Можно.
Так что из ЗАГСа вышла уже Людмила Георгиевна Блауфогель.
***
Ну что, понятно теперь, почему сидит Люся, не разгибаясь за своей машинкой? Пока есть время, пока отпуск, побольше успеть хочет. Три дня на штаны — это нормуль. А если заболеет или еще чего? Выпадет из графика. Потом нагонять придется. А так она за месяц двадцать пар настрочит. Или около того. Тогда на все остальное количество уже не три, а пять дней на пару штанов придется. А это уже совсем ерунда. Работа — не бей лежачего. 
Алефтина, кстати, ее на этот пошивочный чёс благословила. Люся не знала, как своей учительнице сказать, что она не красоту какую строить собирается, а «фирмоМвые» джинсы шлепать пирожками: тяп-ляп, тяп-ляп. Но Алефтина, как услышала, сказала:
— Молодец! Очень правильно. Сначала надо тыл себе организовать. Что такое полгода? Ерунда. И руку заодно набьешь. 
Она даже предложила потом, когда лето кончится, и надо будет съезжать из чужой общаги, перевезти машинку к ней домой.
— А как ты собираешься работать? Каждый вечер тарахтеть? Соседки на тебя нажалуются комендантше. Не дай бог, еще милицию вызовут. Будешь ко мне приходить по вечерам. Пораздвинем тут барахло мое, машина и влезет. Потерплю как-нибудь.
Это было очень ценное предложение. В своей общаге Люся никак бы не смогла шить «фирмуМ». Благодаря Маньке в этой «фирмеМ» щеголяло ползавода. Так что там светиться было нельзя категорически. Но пока до всяких там переездов было далеко. Пока лето только набирало обороты, засыпая город тополиным пухом, вспугивая разомлевших на перегретом асфальте голубей, выманивая дуреющих от жары жителей на песок Петропавловки. Пока только Егорша отвлекал Люсю от шитья.
 
— Может на залив метнемся? В Дюны, а? Маньк, давай?
Он развалился на койке, сдвинув в сторону Люсины причиндалы: тряпки и коробочки. Он заходит к ним почти каждый вечер. Вроде как к Мане, а на самом деле к ней, к Люсе. И она это знает. Манька от Егора не особо маскируется, он такой же шустрила, как и она сама, только пасется на другом поле. Он больше по музыке: винил, кассеты, Блэк Сэббот, Лед Зепеллин, всякое такое. Билеты опять же левые. Так что они не конкуренты. И не партнеры. 
— Ну дак чё? Метнемся?
Манька пытается читать какой-то учебник, лопая клубнику с Андреевского рынка. У нее завтра экзамен, ей не до Дюн.
— Ага, хрена лысого! Залив цветет. Охота была в эту зелень лезть. Да еще переться в такую даль. Вон лучше к Прибалтону пойти, там выкупаться.
— Точняк! Вот за что, Манька, я тебя люблю, так это за сообразительность. Пошли к Прибалтону. Заодно там пивка попьем. Давай, успеешь еще начитаться. Вся ночь впереди. Люсьена, ты с нами?
Люся понимает, что на самом деле приглашение адресовано ей, а подруга — это так, за компанию. Но она поддерживает игру:
— Не знаю... Мне тут еще... Может вы без меня?
Но Егор уже тормошит ее, вытаскивая из-за машинки:
— Брось, брось бяку. Купаться пошли!
И они едут троллейбусом к гостинице «Прибалтийская», от нее спускаются на дикий, не облагороженный бережок и устраиваются среди строительного мусора и мелких стеклянных осколков. Бутылки с «Рижским», взятым в гостиничном баре, прикопаны в песке, вода лижет их, как эскимо. Купаться, потом пить холодное пиво — красота. 
Прожив год в Ленинграде, Люся не осознавала, что живет в приморском городе. Море — это далеко. Это Крым, Евпатория, санаторий. Или Сухуми, турбаза, деревянные домики. А тут, как-то двигаясь вечерком с Маней по остывающему после дневного зноя Большому проспекту, Люся задумчиво брякнула:
— На море хочется.
А подруга ей:
— Ну дак поехали.
— Когда? 
В планах этого лета поездка на море не значилась.
— Дак сейчас...
Люся опешила:
— И на чем мы поедем?
— На троллейбусе! Тут пять остановок.
И через двадцать минут они были «на море». Брели по набережной, потом сидели на замусоренном песке, смотрели как солнце пытается утопиться где-то за Крондштадтом, опасливо пробуя воду.
 
Потом, когда сессия, наконец, была сброшена с плеч, Егорша предложил ей поехать в Таллин. И это было уже без Маньки, только для нее, для Люси. Они сели в вечерний поезд, в последний плацкартный вагон. И почти всю ночь целовались в этом последнем пустом тамбуре. Стучали под ногами колеса: «Тыдык-тыдык, тыдык-тыдык». Люся прижималась к Егору в темноте, закинув руки ему на плечи. Он обнимал её, ладони его скользили по ее спине под маечкой. То поднимались до подмышек, то уползали теплыми змейками за поясок брюк. Он бесконечно долго целовал ее губы. Ей было щекотно в горле. А где-то внутри живота, ниже пупка, распускался красный цветок. И от этого было горячо и почему-то мокро под узкими джинсиками, там, куда настойчиво пытались проникнуть его пальцы. 
Они были совсем одни. Одни в тамбуре. Одни в поезде. Одни в мире.
— У тебя был кто-нибудь? — спросил он.
И она поняла, сразу поняла, о чем он. Что не надо рассказывать, как ей приносил конфеты и угощал мороженым мальчик из театрального кружка, или как в десятом классе целовалась за кочегаркой с соседом по дому Вадиком Новиковым. Это было про другое. Глядя в плавающее в тамбурном сумраке Егоршино лицо, она покачала головой:
— У меня будешь ты.
Это было здорово. Настоящее романтическое путешествие. Сразу с поезда — в старый город. Крохотные площади, узкие в два, три оконца дома, как разноцветные карандаши, сжатые в кулаке. Кафешка с самыми вкусными на свете пирожными. Кофе, сваренный на какой-то хитрой штуковине: маленькие турочки стоят по пояс в песке на электрической «сковородке». Клюквенный кисель с розочкой взбитых сливок. Купить открытку для бабушки. Подняться на смотровую площадку по улице с названием «Длинная нога». Набродиться по каменному лабиринту так, что свои собственные ноги гудят. Присесть на скамейке в каком-то безымянном скверике, спрятавшись от людей за кустами жасмина. Разговаривать. И целоваться. Всюду, где только можно. 
И снова сесть в вечерний поезд.
Когда Манька отчалила на очередную вахту на проходной «Козы», Егор остался у Люси. Это было уже как-то само собой. Она хотела этого. Этого... Пусть уж скорей произойдет. Ей было немножко страшно. И немножко стыдно: она не знала, как Это делается. Что книжки? Разве там написано что-то толком? Одни эвфемизмы и восторги. Ну, или наоборот, не восторги. А как Это происходит — ноль по фазе. 
Целуя ее в шею, щекоча своим дыханием, Егор начал расстегивать пуговки у нее на рубашке. Она ходила дома в длинной мужской рубашке с отрезанными напрочь рукавами и шортиках, старых, еще со школы. Так было удобно. Сейчас он расстегивал одну за другой эти маленькие пуговки. Одну за другой, сверху вниз. Не торопясь... Целуя за каждой... От этого у нее звенело что-то внутри. Тонкая натянутая струна. И поджимались пальчики на ногах. А что делать ей? Куда деть руки? Чем их занять? Просто ждать, когда он закончит? Или помочь ему? Или расстегнуть ему? Но он в футболке... Не штаны же ему расстегивать. Она положила ладони на Егоршину лохматую, опускавшуюся все ниже, голову и закрыла глаза. Пусть сам.
Он добрался до шортиков: пуговица... молния... Потянул их вниз. Узкие, они сопротивлялись, не хотели покидать привычное место. Он покрутил их туда-сюда, и Люся почувствовала, как тряпочка соскальзывает с ее ног. Потом она подняла руки, и он снял с нее рубашку. 
Люся открыла глаза.
Он отошел чуть-чуть, на расстояние вытянутой руки, и рассматривал ее. Она знала, что он привык видеть обнаженку, художник, все-таки. У них там в Репе все только этим и заняты. Человечье тело не так просто выстроить. Вон в Манькиной комнате в углу сисястый торс стоит, поддерживает доску в книжную полку превращенную. Егор обошел Люсю и сзади быстро обхватил руками, накрыв ладонями ее груди, прижавшись к ее спине всем телом. Она почувствовала, как во впадинку, где заканчивался копчик, уперлось плотное. И потерлось. Он подтолкнул ее к кровати. И Люся легла. Она смотрела, как он стягивает через голову майку, расстегивает ремень на джинсах. Когда он потянул вниз собачку молнии, Люся опять закрыла глаза. И так, с закрытыми глазами, отдалась ему. Отдалась его мягким губам, скользившим по всему ее телу. Отдалась движениям его рук. Отдалась ритму его тела. 
Ее накрыло блаженство. Там, в темноте закрытых глаз она стала водой, плотной и упругой, качавшей лодку. Она стала лодкой, идущей с волны на волну, подчиненной их размеренному ритму. Бесконечному ритму, проходившему толчками по ее телу, снизу вверх. Хотя, понять, где низ, где верх она не могла. У нее больше не было ни низа, ни верха, она стала всем. Океаном. И Егорша утонул в ней. Его тоже больше не было.
Потом, когда вернулся мир: комната, потолок с желтевшим прямо над головой пятном старой протечки, окно, ночной шорох улицы за этим окном, когда Люся осознала, что просто лежит в кровати, а вовсе не уплывает за край вселенной, она подумала: «Вот и хорошо... Теперь я знаю, как это... Это хорошо...» Никакие беспокойные мысли: «Вдруг он больше не придет...» или «Не залететь бы...» не приходили ей в голову. Она чувствовала себя сытой кошкой. Наевшейся сметаны кошкой, свернувшейся мягким рыжим клубком в теплой неге сытости.
Через какое-то время Егор завозился, сел, стал нашаривать свои шмотки.
— Я пойду, в этом одноместном гробу выспаться невозможно.
Она не стала смотреть как он одевается. Слушала: скрип панцирной кровати — наклонился, поднял что-то с пола; шелест ткани — натягивает штаны; еще одно растерянное «А-а» железной вневременной койки — поднялся. Его пальцы на Люсиной щеке. Короткий поцелуй в сомкнутые веки. Сейчас он уйдет.
Она открыла глаза. Его лицо было совсем рядом. Наклонившись, он смотрел, даже, пожалуй, рассматривал ее. Внимательно, задумчиво. Еще раз провел пальцем по ее лицу от виска к подбородку и сказал:
— А ведь ты меня любишь, Люсьена.
И ушел.
«А ведь ты меня любишь, Люсьена. Я люблю? Люблю ли? И что это такое — «люблю», как оно чувствуется? Вон в «Хождении по мукам» сколько времени понадобилось Даше, Дарье Дмитриевне, чтобы понять, что она любит Телегина. Она повторяла: «Люблю Ивана Ильича», примеряя «люблю» на себя, пытаясь определить заполняет ли ее всю это слово. Перестало ли оно быть просто словом. Стало ли оно ею самой, стало ли «люблю» Дашей. Половина толстенного романа ей понадобилась. А мне? Я люблю... Не знаю. Не заполняет. Пока что не заполняет. Прости, Егорша». Люся перекатывала эти мысли в голове. Гоняла их туда-сюда, как прибой гоняет круглую серую гальку. Может быть она просто боялась? Боялась признаться самой себе, что по уши влюбилась в этого, едва ли не первого встреченного на новой ее дороге парня. Он был очень красивый. Это она видела. И страшно талантливый. Это она знала. Откуда? Ниоткуда. По-другому быть не могло. 
Ну конечно, талантливый. Разве мы влюбляемся в бездарных?
 
Первый Люсин отпуск заканчивался. Это был самый прекрасный отпуск. На сберкнижку легли триста восемьдесят заветных рублей. Она стала на триста восемьдесят рублей ближе к своей комнате с видом на крышу «Колизея». Истекающие зноем дни, которые она проводила за швейной машинкой, сменялись вечерними поездками «на море» или прогулками вдоль Невы. И ей достались еще две жаркие ночи, когда Манька исчезала в своей вахтерской будочке. Кстати, она так и не сказала Егору, почему безотрывно шлепает «фирменные» портки. На что собирает деньги, не сказала. Он не спрашивал, вот и не сказала. 
Потом Егорша уехал домой в свою Верхнюю Салду догуливать каникулы, а Люся вышла на работу.
***
Собственно, за это лето более ничего примечательного в жизни Люси Блауфогель не произошло. И говорить не о чем. Ходила на завод. Сидела на конвейере с паяльником. Вечером шла к Маньке в общагу, сидела за машинкой, строгала ранглеры, леви страусов и монтану. Думала о Егорше. Скучала? Да, пожалуй. Пару раз в рабочее время позвонила домой. Так, чтоб только бабушку застать, чтоб мать трубку не взяла. Один раз получилось. Дома было все нормально. Мать больше не бесилась. Они вообще больше не говорили о Люсе, о ее сберкнижке и о ее будущей комнате. Это была негласно табуированная тема. «Забыли меня. Вычеркнули. Похоронили. Ну и ладно». Обиделась? Да, конечно.
Конец августа зарядил дождями. Унылыми, безнадежными дождями, какие возможны, наверное, только в этом стылом болотном городе. Серое клубящееся небо улиткой ползло куда-то по своим делам, цеплялось за шпили, оставляя на них лохматые клочки, проливая на головы ушаты холодной воды. Ветер выворачивал зонтики наизнанку, развлекался паскудник, обрывал еще зеленые листья, швырял в лужи, гонял и топил кораблики. И, как обычно, казалось, что осень наступила навсегда.
Люсе надо было съезжать с Манькиной общаги, того и гляди начнут возвращаться с каникул студенты. Не хотелось, чтоб соседка по комнате приехала, пока она занимает ее койку. Опять переезд, на этот раз в Алефтине. Та, как обещала, ужалась, переставила мебель, и Люсина машинка встала у окна, впритык к Алефтининой узенькой девичьей кроватке.
Лучше бы, конечно, сразу перейти к тому моменту, когда Люся входит хозяйкой в свою, теперь уже точно свою, комнату. Это будет перед самым Новым годом. Хороший подарок к празднику. Не у каждого так получается. Тогда весь город засыпало снегом. Он принарядился, украсился как девушка на дискотеку. Но прыгнуть вперед и пропустить долгую мокрую осень, эту надоедливую сопливую зануду, не получается. Егорша мешает. Вот сейчас, в первых числах сентября, он вернется в Ленинград, и придется подпустить его к девушке Люсе. Интересно, считает ли он Люсю «своей девушкой»? Придется разматывать клубочек их отношений. 
Вообще-то нам (мне, автору, обезличенному фатуму этих страниц — нужное подчеркнуть) этот парень не очень нравится. Что в нем такого, особенного? Ну, симпатичный. Дак таких вокруг — тринадцать на дюжину. Высоких, лохматых, вечно не стриженных. В протертых джинсах и футболках с импортными буквами типа «Love no war», «Satisfaction» или «Rock forever». Способных под пиво часами болтать о течениях в хэви-меМталле. Приторговывающих притащенными из-за бугра пластинками или кассетами с записями подпольных квартирников доморощенных рок-звезд. Сейчас он обеспечивает соотечественников западной музыкой, потом, когда грянет Перестройка, наверняка, будет снабжать иностранцев написанными за полчаса открыточными видами Питера, художник, все-таки. 
А может нам просто завидно? Вон он какой: загорелый после лета, выгоревшие на солнце волосы переливаются пшеничным полем, так и хочется запустить в них пятерню. Красивые руки, чуткие пальцы. Как они бегают по Люсиному телу! Раскрывая ее, пробуждая желание, выпуская на волю запертую внутри страсть. Иной раз она чувствует, что от одного его прикосновения у нее волосы шевелятся на затылке, и в животе лопаются со звоном елочные шарики. А глаза? Светло-карие, чуть раскосые, с легкой прозеленью уральского камня, внимательные, способные смотреть долго. Смотреть, рассматривать, разбирать видимое на кусочки и складывать заново уже в новую картинку. В свеженький Люсин паспорт за обложку засунут маленький листочек: в три-четыре карандашные линии Егорша нарисовал ее. Всякий скажет, что это она, Люся, но не такая обычная, как в зеркале. Светящаяся. Лучезарная. Наверное, он и в правду хороший художник. А высокие, четко очерченные скулы? А ямочки на щеках, когда он улыбается? Разве можно во все это не влюбиться сразу и навсегда? «Ох, Егорша, будут по тебе девки плакать», — говорила ему мать. Кстати, что это за имя такое — Егорша? Люся знает. Она читала в детстве сказы Бажова, там на каждой странице то Гриньша, то Ваньша. Но неужели там у них на Урале до сих пор так говорят? Может и говорят. У Егорши спрашивайте.
 
Он явился в город только девятого сентября. К этому моменту Люся уже начала изводиться: почему не приезжает, может случилось что, может заболел. Вон, все уже на занятиях целую неделю, а он болтается где-то. Определенно, что-то случилось. Но нет. Просто с приятелями махнул в Крым на бархатный сезон. Горы, море, палатка. Дикая жизнь в Черепашьей бухте. «Красота, Люсьена. Ты бы видела, какие там закаты. А я, дурак, ни красок, ничего не взял. Можно было бы классных этюдов навалять». 
Они сидят в Манькиной комнате, отмечают Егоршин приезд. Он приволок с югов канистру домашнего вина, сладкого, густо-бардового, пахнущего крымским безбашенным солнцем, нагретыми скалами, корнями самшита, что узловатыми пальцами вцепились в камень. А еще корзинку винограда. Наверное, того самого, из которого вино. Чуть мутные сизые гроздья бесстыдно раскинулись на блюде посредине стола. А еще большую блестящую раковину рапаны, в которой шумит море. Это для нее. 
Кроме них троих, Люси, Егорши и Маньки, в комнате еще двое — Минай и вторая хозяйка комнаты, Манькина соседка, Галя. Та самая, чью койку все лето занимала Люся. Минай нынче без своей Мэри, она осталась в прошлом. Прошли, проехали. Теперь Минай обхаживает новую пассию. Кого? Да вот эту самую Галю. Именно поэтому он здесь. Девушка очень интересная: у нее круглое лицо, маленький носик и раскосые «монгольские» глаза, карими змейками уползающий к вискам.  Наверное, таких девушек надо называть луноликими красавицами. Минай, как всегда, интересничает: зовет новую свою подругу Галой и Звездой Востока. В отличие от лианоподобной Мэри, Галя не вьется вокруг Миная, не льнет к нему, не заглядывает преданно в глаза. Наоборот, она как-то ускользает от него, просачивается у него между пальцами, сидя рядом с ним, в то же время остается где-то далеко, сама по себе. У них первая стадия ухаживаний.
А Люся ничего не имеет против того, что Егор обнимает ее одной рукой, поглаживая по спине. В другой руке у него стакан крымского вина, и, дирижируя им, он рассказывает про свои южные приключения. 
 
— Ну ладно, я пошел.
Они стоят около Люсиной общаги. Уже темно. И холодно. Ветер ворочается в мокрой кроне дерева у них над головой, укладывается на ночлег. Егор проводил Люсю до дома, и, как полагается, они стоят в густом сыром сумраке и целуются. Кажется, уже давно. Люся не знает, не чувствует, сколько прошло времени. Она так соскучилась по его рукам, по его губам. Ей не оторваться. 
— Подожди, я хотела тебе рассказать...
— Люсьена, я уже околел.   И завтра на первую пару нужно штык из носа явиться. Просплю.
— Ладно, иди.
Рассказать про комнату, которая вот уже скоро станет ее собственной, опять не получилось. 
Укрывшись одеялом с головой, свернувшись в уютном теплом коконе, Люся думает о Егорше. Она не хочет засыпать, пока не переберет, как на счетах, все моменты, один за другим. Вот он, отставив свой стакан, притягивает сидящую рядом на Манькиной койке, Люсю к себе, опрокидывает ее лицом вверх и целует в губы, не стесняясь присутствующих. «Эй, голубкиМ, полегче, не смущайте мою девичью честь!» — это Минай, он притворно жеманится, прикрыв глаза растопыренными пальцами. Вот Люся встала за чем-то, за виноградиной, может, а когда собирается плюхнуться обратно на кровать, Егор дергает ее, и она оказывается у него на коленях. Вырваться не дает, сжимает руками: «Моя... Не уйдешь...» Вот они шлепают по лужам в сторону ее общаги, застревая под каждым кустом, в каждом темном закоулке, в каждой подворотне. Не могут оторваться друг от друга. А вот они... Эту картинку Люся уже не смогла рассмотреть. Она уснула. Уснула счастливой. 
 
Дискотека в общаге Репы. Не первая, на которую пришла Люся. Дискотеки тут почти каждую субботу. Неделю отучились, чего ж не оттопыриться под выходной. Прямо в тапочках и спортивках. Но эта — знаковая. День седьмого ноября — красный день календаря. Праздник. Большая дискотека, народу — тьма.
Только что они танцевали. «Умца-умца», — бьет звук по ушам. Вспыхивают разноцветные огни светомузыки, выхватывая на короткий миг из пасти темноты причудливо изломанные ритмом фигурки человечков. Только что Егор был рядом. И вдруг, при очередном световом всплеске его не оказалось. Исчез в заполненном телами мраке. Люся почему-то сразу почувствовала себя одинокой. Вокруг полно знакомых, рядом Минай с Галей дрыгаются и другие всякие. А она вроде как одна. Брошенность какая-то. Откуда? Подумаешь, отошел на минутку. Люся еще поплясала за компанию, но как музыка сменилась на медленную, решила пойти поискать своего парня.
— Минай, не знаешь, куда Егорша делся?
— Неа...
Она вышла в коридор. Потом на улицу. Там у высоких, начинавшихся прямо от асфальта, окон полуподвала курили. Целая толпа парней и девчонок. Но Егорши там не было. Поднялась на второй этаж, постучалась в его комнату. Там завозились, лязгнул замок, всунулась взъерошенная голова:
— Чего тебе?
— Егорша не тут?
Голова мотнулась:
— Нет. Не заходил. Он на дискотеке.
Голова явно хотела, чтоб Люся побыстрее убралась, не мешала.
Она вернулась в зал, покрутилась среди танцующих. Его не было. Кто-то положил ей руку на плечо.
— Егоршу ищешь?
 Это была Галя. 
— Ага.
— Он вроде в Красный уголок двигал. Мне так показалось...
— Зачем?
Галя пожала плечами:
— Да фиг знает. Пошли покурим? — она помахала у Люси перед носом пачкой данхила.
— Не, не охота.
Галя нырнула в толпу, поплыла в сторону выхода. А Люся — обратно на второй этаж в Красный уголок. Это была небольшая комнатушка на повороте коридора. Туда сваливали отработавшую свое наглядную агитацию. Еще там была пара столов, самых затрапезных, отживших, и несколько стульев, тоже весьма почтенного возраста, помнивших еще Илью Репина. Иногда, заперев дверь с помощью ножки пожилого стула, студенты устраивали здесь пьянки. Может и сейчас Егорша там с кем-то выпивает втихаря? А чего ее с собой не позвал?
Люся потянула на себя дверь, заперто не было, вошла. В комнатке — Егор и еще какая-то девица. Они сидели по разные стороны стола. Ничего такого... не обжимались... просто разговаривали. Девушка курила, грациозно держа в пальцах длинную сигарету. Дым уплывал вверх, укутывая серым саваном и без того едва светившуюся одинокую лампочку. В желтоватом мутном мареве девушка выглядела очень хорошенькой, тонкокостной фарфоровой балеринкой. «Грациозно» — первое слово, что приходило в голову при взгляде на нее. Люся сразу почувствовала себя бесформенной неуклюжей кучей. Но не это главное. Главное, они оба, эта фифа и Егорша — ее, Люсин Егорша — повернулись и молча смотрели на нее. Как на чужую. Случайную. Будто она дверью ошиблась. Потом Егорша спросил:
— Ты чего?
— Ничего... Тебя искала.
— А-а... Ну ты иди, я скоро. Мне тут... интересно...
И опять тишина. 
Молчат. Смотрят на нее. 
Она повернулась и ушла. 
Это все длилось совсем не долго на самом деле. Минута? Полминуты? Но Люсе показалось — целую вечность. «Интересно ему... Смылся втихаря... Бросил меня одну... С этой ушел... Беседуют... Об искусстве своем долбаном, поди... Интересно...», — Люся потихоньку закипала, накручивая себя. 
Не заметив, как, она вышла на улицу. Здесь, в толпе курящих, стояла она, прижавшись спиной к пыльному стеклу полуподвального окна. На нее никто не обращал внимания. Разгоряченные танцами и выпивкой, праздник все-таки, студенты болтали, смеялись, перекрикивались над головами стоявших рядом. Она ощутила вдруг полное одиночество. Будто не люди кругом — лес. Еще немного и она впадет в жалость к самой себе, загорюет, что вот они такие, а она... Нет-нет-нет, только не жалость. Удобное, уютное чувство. Теплое. Опутывает. Убаюкивает. Поплачешь и уснешь. Заставляет нас оставаться там, где мы есть. Лучше злость. Холодная, как зимний ветер, швыряющий в лицо пригоршни колючего снега. Обжигающая душу злость. Заставляющая идти. Куда угодно. Главное, отсюда. Выйти из угла, из тупика, из себя. Люся почувствовала, как злость заполняет ее всю, распирает, давит изнутри в виски, бьется за грудиной — выпусти. Она согнула ногу в колене и со всей силы ударила назад каблуком, в окно за своей спиной. 
И отпрянула вместе с толпой от звенящего каскада стекла, рухнувшего на асфальт. 
Никто ничего не понял. Само вдруг разбилось. Люсю не заметили. Она ушла. Забрала свою куртку и пошла домой. 
Напраздновалась. Хватит.
 
— Я что, пристегнутым к тебе сидеть должен? Шпульки-ножницы тебе подавать? Нельзя же всю жизнь, взявшись за руки, ходить.
«Почему нельзя? Можно... Я бы ходила. С тобой, Егорша, я могла бы всю жизнь за руку ходить». Полупустой эскалатор спускал их в недра метро. Где-то внизу с нарастающим гулом двигался поезд. Раньше, стоя на ступеньках еле ползущей лестницы, они обычно целовались. Но сейчас Егорша стоял вполоборота к Люсе на ступеньку ниже. Черная резиновая лента ехала чуть медленнее лестницы, Егоршина рука постепенно приближалась. Люся накрыла ее ладошкой.
— Я вообще не понимаю, чего я оправдываться должен. Сидели, разговаривали про барбизонскую школу... Я с тобой что ли Барбизон обсуждать буду? Ты вообще-то знаешь из какой это оперы? Не удивлюсь, если ты думаешь, что индейцы на барбизонов в джунглях охотились.
— В пампасах... — очень тихо сказала Люся.
Так тихо, что он не расслышал.
— Что?
— В пампасах. Индейцы охотились в пампасах. На бизонов.
Егорова ладонь выскользнула из-под ее пальцев. Он злился на нее. И Люся думала уже, что зря затеяла этот разговор. Даже не разговор. Просто с равнодушным видом спросила. Правда, показное равнодушие далось ей не просто. Она готовила вопрос. Вертела в голове, выстраивала слова: «Что за потаскушка там с тобой сидела?» Нет лучше так: «Слушай, а это что за фря была?» В результате сказала просто: «Ты чего меня на дискотеке бросил?» И понеслось... Видимо, Егор тоже готовился к этому ее вопросу. Выстраивал линию защиты. Заранее. Неужели вину чувствовал? Значит не просто про неведомый ей Барбизон... Значит, было еще что-то между ним и этой «грациозной». Что-то невидимое, неощутимое, но уже существующее. Какие-то тоненькие, легонькие ниточки-паутинки. 
«Ой, девонька, ты сидела бы молчала...» — бабушкиным тоном сказала сама себе Люся. Ой, не надо было трогать... Вот же Егорша — с ней, позвал ее на концерт Кузьмина. Ее, не кого-то другого. Он же с ней. И ничего, что в груди застряла горячая лопата ревности. Можно вытерпеть. Все можно вытерпеть, если любишь. «А ведь ты меня любишь, Люсьена... Значит, все-таки я люблю? Егор... Егорша... Егорушка...» Он еще что-то говорил. Но она уже не слышала. Это не имело значения. «Люблю Егора Переверзева» — еле слышно шептало что-то у нее в голове. И оттуда потихоньку расплывалось во все стороны, наполняя ее всю: «Люблю Егора Переверзева», превращая ее, Люсю, в «люблю». Она прижала ладошку к его губам, все еще выговаривающим что-то обидное, злое.
— Прости, Егорша.
 
Его становилось все меньше в ее жизни. Она не попадала, не вписывалась в легкое студенческое времяпровождение. День на конвейере, вечер у Алефтины за машинкой. Она даже попросила у Алефтины разрешения дать Егорше ее номер телефона. Только выходные оставались Люсе, чтобы встретиться с ним. Но каждый раз это была компания. Поход куда-нибудь: на дискотеку в ЛДМ, в «Сайгон», на концерт в Рок-клуб или просто в киношку. Нет погоды или планов, так посиделки в общаге с гитарой и винцом. Вдвоем они почти не оставались. И хотя для окружающих она была девушкой Егора, все же это было не то. Не то, что раньше, когда они были совсем одни на свете. Совсем одни в коконе своей любви. Теперь Люся прекрасно понимала вьющуюся вокруг Миная Мэри. Вспоминая, как эта тоненькая девочка заглядывала в глаза своему кумиру, своему богу, средоточию ее вселенной, ища там ежеминутного одобрения своего собственного существования, Люся жалела ее. Нет, сама она так не делала, не спрашивала: «Да, Егор?», «Правда, Егор?» Может потому и не делала, что не хотела быть похожей на нее, не желала демонстрировать свою зависимость. 
Люся чувствовала, что зависит от него. Что вся неделя — это ожидание встречи. Просто тире между субботами. Если бы не надо ходить на работу, если бы не бесконечный поток контрафактных штанов, плывущий через ее руки, она бы просто закрыла глаза и спала бы от одной встречи с Егором до другой. Чтобы время проскакивало быстрее. Вот если бы и он так: выключался между их встречами. Чтобы не было у него жизни без Люси, жизни в которой она отсутствует, и на которую совсем не может повлиять. 
И еще она задумалась о том, что надо поступать. В ВУЗ поступать. Надо соответствовать. Она купила справочник «ВУЗы Ленинграда». Но это так, для общего развития. Поступать, конечно, надо в Репу, в Академию Художеств, или в Университет. На искусствоведа. Егор будет художником, а она искусствоведом. Он даже взяла в библиотеке в клубе книжки. Тоненькую — «Искусство в оковах» про абстракционистов, там еще фотка была, где художник по огромному листу таскает голую, перемазанную краской девицу, типа он так рисует ее портрет. И потолще — про Рериха. И у Манки взяла чего-то про скульпторов.
Иногда он не звонил ей на неделе, и в выходные она оставалась одна. Ну не идти же к нему в общагу, искать его, спрашивать. Искала уже один раз. Она боялась еще раз оказаться в такой ситуации, как на той дискотеке. Боялась прийти и не найти его в общежитии. Значит, он ушел куда-то без нее. Еще больше боялась найти его. С кем-то. «Мне интересно...» — кололо ее в сердце. «Ему интересно без меня». Тогда она шла к Алефтине и шила, шила — целыми днями шила эти осточертевшие портки. Но остановиться было нельзя; Манька Катерпиллер с жадностью заглатывала их одни за другими, выбрасывая Люсе вожделенные двадцатки. И рубеж был уже совсем рядом, счетчик отсчитывал, цифра на сберкнижке приближалась к заветной тысяче. Приближалась Люсина комната. И вот тогда... Тогда конец добровольному швейному рабству, а заодно и заводскому конвейеру с проводками и паяльником. Тогда, наконец, она сможет, как Маргарита, крикнуть: «Свободна! Свободна!» Тогда она сможет быть с Егором.
 
— Нет, в следующие выходные я занят. Пересечься не получится. И вообще...
Что «и вообще» Люсе объяснять было не нужно. Об этом они уже говорили: «Мы взрослые люди... Оставаться в моей комнате в общаге ты не хочешь. Хотя, чего такого. Парни же уйдут, я договорюсь. Не при всех же. У тебя негде. Ваша девичья светелка на троих — не вариант. И чё? Будем по улице, взявшись за руки ходить? Как пионеры...» Да, конечно. Не лето. Теперь негде. Но ведь это же не навсегда. Он же не знает. Надо сказать ему про комнату.
— Егорша, я комнату покупаю. Купила уже почти. Месяц остался.
Он обалдело посмотрел на нее:
— Чего?
Он даже остановился прямо посреди проезжей части. Вывалили из метро и переходили через Средний проспект, хотели сесть в мороженице кофейку попить. Не так уж поздно, еще открыто.  Забибикали машины, злобно нацелившись на них фарами. Люся схватила Егора за руку, потащила на ту сторону.
— Ну ты даешь, Люсьена... Это вы с Манькой, значит, замутили... А я думал ты просто на шмотки бабки зашибаешь, как умеешь. Во я дурак-то. В полный рост дурак.
Только что он был строг и отстранен: «Не получится... не пересечемся... у меня дела...» Понимай — не до тебя, детка. Ты — по боку, более важные вещи есть. Это он обижался, что Люся не хотела в его комнате на ночь оставаться. Думал, стыдится показать всем, что она с ним. Или просто не хочет. Конечно, обижался. Что же еще? Представить себе, что просто надоела Егору, что он пытается от нее отвязаться, она не могла. А теперь он сидит перед ней за столиком, улыбается смущенно: разве он мог предположить, что его девушка такая умница, что у нее скоро будет комната — у них будет комната. И они будут вместе. А потом он закончит свой институт и останется здесь, в Ленинграде с Люсей, навсегда.
— Ты у меня самая лучшая. Люсьена моя. Да, в следующую субботу будет квартирник. Майк... Гребень... Мы записывать будем. Пойдешь с нами? Круто будет, — он сделал вид, будто играет на гитаре, слегка тряхнул челкой и пропел негромко, — Сидя на белой полосе...
В этот вечер он не только довел Люсю до ее общаги, он поднялся к ней в комнату. Они сидели на койке и целовались. Не долго, до конца «гостевого» времени всего около часа. Но самозабвенно. Пользуясь отсутствием уехавших на выходные соседок.
Теперь Егорша частенько поджидал Люсю после смены у проходной. И если она ехала к Алефтине, просто провожал ее. А если она брала «выходной», весь вечер они проводили вместе: кино — последний ряд, кафе-мороженое или просто проход по набережным, если погода позволяла. Он дарил ей цветы, свои рисунки и кассеты с «Кино», «Аквариумом» и «Зоопарком». 
Люся была счастлива и верила, что счастье навсегда. Разве мы можем не верить тем, кого любим?
И такой счастливой въехала она, наконец, в комнату с видом на крышу кинотеатра «Колизей».







Новоселье

Дядя Семен улетел в Израиль к своему брату 29-го декабря. Ключ он отдал, проводившей его Маньке. Перевод ордера, развод, передача денег, все эти необходимые, но не особо интересные формальности произошли несколько раньше, не будем на них останавливаться. Тридцатого числа Люся вошла в свою квартиру. Идти туда одной было страшновато. Мало ли что, вдруг кто-то вздумает хипеж поднять. Поэтому она позвала Маню и Егоршу. Но все прошло тихо-мирно. На лестнице подруга отдала ей ключи:
— На, сама отпирай, хозяйка.
Открыв третью дверь в коммунальном коридоре, Люся охнула. Комната была совсем не похожа на ту, что она видела в прошлый раз. Где кровать с кованым изголовьем и ширма с огромными цветами и крохотными птичками? Где стол с пузатой вазой, похожей на приплюснутую амфору? Венские стулья, диванчик с высокой спинкой и слониками на деревянной резной верхушке этой самой спинки, где они все? Исчезли. Дядя Семен продал все, что мог, обратив в деньги свое прошлое. В комнате оставались лишь два предмета обстановки: заправленная солдатским серым одеялком раскладушка и желтый сервант с закругленными краями, такой же точно, как в ее собственном доме, бабушкин сервант. Совсем пустой. За его стеклом стояла лишь одна фарфоровая балеринка с поднятой вверх тонкой рукой. Вторая рука у нее была отбита. Видимо ни сервант, ни балеринка-калека никого не прельстили. Они достались Люсе. Ну и хорошо.
Сели прямо на полу, вытащили из сумки бутылку токая и штопор, и, откупорив, пустили по кругу: «С новосельем, Люсьена!»
***
Второе новоселье, или скорее, вселение, с перевозом вещей из общаги, с установкой своей верной машинки двадцать второго поколения, Люся устроила уже после Нового года, когда Егорша отбыл на каникулы. На этом «торжестве» присутствовала лишь Алефтина. Она прошлась по комнате, по периметру, проведя рукой по обоям с темными пятнами — памятью об ушедших шкафах и комодах — сказала:
— Вон как стены выгорели, давным-давно оклеивали. Долгую жизнь здесь прожили. Не поленись, Люся, переклей обои. Сдери все до стен, и наново оклей. Не донашивай чужое. Свое, новое начни. 
Алефтина прошлась по квартире, придирчиво поджимая губы, осмотрела кухню, ванную, заглянула даже в сортир. Вроде бы осталась довольна:
— Ладно. Сойдет.
На балкон выходить не стала, голова, мол, кружится, да и холодно.
— Ты бы его заклеила на зиму, дует, вон, как по полу. И окна тоже. Сквозняк. Простудишься.
Балкон Люся заклеивать не стала, а вот по поводу ремонта была со своей учительницей согласна: надо начинать жизнь в этой комнате с чистого листа. Будто не было здесь ничего до нее, ни счастливой жизни дядисёминого семейства, ни трагедии, разбившей вдребезги его судьбу. Ничего. Вычеркиваем. Теперь только Люсино счастье. Она и Егор, Егорша, Егорушка.
К ремонту она подошла серьезно. Выбирала обои. Не первые встречные. С потолка белила смыть и выровняв, покрасить водоэмульсионкой. Рамы покрасить, пожелтели и облупились местами. Что еще? Паркет! Прекрасный буковый паркет — маленькие плашечки уложены квадратиками — поистерся, только там, где стояла на вечном приколе мебель, оставались прямоугольники лака. Отциклевать и полачить заново! 
Да, большой фронт работ ты себе обозначила, девонька. А чего ж парня своего не дождалась? Вместе-то быстрей бы управились. Сюрприз хочешь ему сделать? Вот вернется Егорша с каникул, а тут настоящий дворец. Для вас двоих приготовлен. Так, Люся? 
Ремонт сблизил ее с соседями. Зря и боялась. Первым свои услуги Витек предложил. Только Люся в квартиру с рулонами обоев, он навстречу:
— ЗдороМво, Людок. Строишься? Давай подсоблю. Я, знаешь, на ремонтах собаку съел. Ага! Вот такенную, — развел руки, — настоящую баскервилю.
Потом и Иришка подтянулась:
— Чего ты одна-то колготишься, обои вдвоем клеить надо. Сейчас Дашку из садика заберу и к тебе.
Они словно обрадовались, что теперь с ними в квартире будет жить она, Люся. Чего, спрашивается? Сомнения развеяла бабка Лина, третья соседка. На поверку бабка оказалась отнюдь не божьим одуванчиком, как ее охарактеризовал Семён, а крепко сбитой бойкой теткой лет так шестидесяти с маленьким хвостиком. Она разгуливала по квартире в донельзя заношенном, потерявшем не только цвет, но и всякую память о нем, халатике. Зато на выход принаряжалась и красила морщину рта ярко красной помадой, такой, к какой привыкла полвека назад. И по телику, врубив звук на всю квартиру, гоняла она вовсе не фильмы, а оперы. У Люси было полное ощущение, что только их нынче и показывают.  С ней Люся делила плиту на кухне. И вот помешивая жиденькую овсянку в алюминиевой кастрюльке, та спросила:
— Сёмка-то не вернется?
Люся покачала головой.
— То есть теперь ты тут всегда жить будешь? — продолжала допрос бабка.
Люся кивнула.
— И прописка у тебя есть? И ордер на тебя?
— Да, я теперь тут хозяйка, — нельзя сказать, что вопросы бабкины были приятны, но что ж делать, имеет же она право знать, что у них в квартире происходит, поэтому набраться терпения и отвечать. 
— А ты ему кем приходишься?
— Родственница. 
Все, дальше любопытный бабкин нос не пускать.
Тут бабка Лина перекрестилась быстро-быстро, будто смахнула с лица паутинку:
— Ну и слава богу. Семён-то... Ой, устали мы от него. Уж больно нехорош он был последний год. Оно понятно, горе у человека. Да только он совсем с глузду съехал.
— Чего он? — не поняла Люся.
— Да рехнулся совсем. То ночью стучать в стены примется, дверь из комнаты найти не может, колотится, кричит: «Лена, пусти меня!», то в ванне уснет. Дашутка вышла носочки-платочки стирнуть, а он там. Свернулся калачиком и спит. Голый. Напугалась малаМя. То на кухне станет по шкафчикам шарить. Спросишь его, чего ищет-то. А он говорит, Ленка, мол, бутылку запрятала, не найти никак. Ленка... Покойница... — бабка опять перекрестилась, как от мухи отмахнулась. — Страшно с ним стало. Эти вон на работе, а я одна. Мало ль чего в его дырявую голову придет. 
Бабка, занимавшая первую от входной двери комнату, по паспорту была Радиолинией Михайловной. Но имя, данное ей ушибленными техническим прогрессом родителями, еще в молодости сократила до, как она считала, аристократического «Лина». Мужа у нее никогда не было, зато была дочь, жившая где-то на другом конце города и мать не навещавшая никогда. Лина Михайловна тоже потянулась к Люсе. Стала заходить иной раз. Пустая не приходила, хоть леденцов, а принесет на блюдечке. Но чаще с пирожками. Печь она ленилась, жарила на сковороде пирожки с картошкой или творогом, что подешевле. Но получалось вкусно. И войдя в квартиру, Люся с ходу чуяла запах пирожков, а значит, бабка Лина обязательно постучит к ней в комнату, напросится на чай и будет рассказывать про свою боевую молодость, прошедшую в кулуарах ленинградских театров. А еще про артистов, их жен, любовниц, склоки и скандалы. Намекать на свои романы с весьма знаменитыми особами. На то, что и дочь свою она родила от очень известного артиста. По ее рассказам получалось, что отцом девочки был то Евгений Лебедев, то Борис Бабочкин, а то и Андрей Мягков, которому в пятидесятом году, когда Лина родила свою дочь, было всего двенадцать. Люсе эти тонкости было не просчитать, она просто кивала головой, соглашаясь: Лебедев, так Лебедев, Мягков, так Мягков.  
Несмотря на свое прогрессивное имя и отнюдь не благостную молодость, была соседка особой набожной. По воскресеньям отправлялась в церковь, да не абы какую, ездила на троллейбусе в Лавру. Держала в комнате икону, как полагается в красном углу, но лампадку не зажигала, боялась пожара. На кухне над столом был у нее пришпилен к стене простой бумажный образок в ладонь размером. Кто был тот, давно засиженный мухами и потемневший от чада, святой, разглядеть не удавалось. Сама хозяйка считала его Святым Спиридоном, что не мешало ей иной раз обращаться к нему как к Христофору, а то и как к Святой Параскеве. Видимо, она думала, что кто бы не сидел на приеме, а ее посыл так или иначе дойдет в небесной канцелярии по назначению. Стоя возле плиты с ложкой, ножом или крышкой от кастрюльки в руке, бабка Лина иной раз что-то бормотала себе под нос, посматривая в закопченное бумажное окошечко, ведущее в Небеса. Возможно, тоже рассказывала про свои прошлые встречи в закулисье Ленинграда, благо, слушателем Спиридон или Христофор был отменным и никогда ее не перебивал.
Прошлое Радиолинии Люсю не интересовало. Ей было важно ее собственное, Люсино, будущее. Оно должно было наступить с минуты на минуту. Благодаря бескорыстной помощи Ирины и не бескорыстных, но не особо дорогих услуг ВитькаМ, ремонт был закончен. И Люся даже купила в новую свою комнату новый диван-книжку, маленький холодильник «Саратов», обеденный стол и пару стульев, деньги у нее остались от штанов, и отец прислал, как обещал, еще сто пятьдесят рэ. Всё! Можно начинать долгую и счастливую жизнь. Осталось только дождаться Егоршу.
 
Егорша приехал с мамой. С Капитолиной Игнатьевной, крупной дамой, затянутой в темно-коричневое платье и поверх — в искусственную под леопарда шубу. Дополняли Егоршину маму папаха из песца и высокие сапоги на манной каше. Именно такой она нарисовалась в дверном проеме Люсиной квартиры. Сзади стоял Егор с матерчатым синим чемоданом в руке. 
Неожиданно. А написать, позвонить, предупредить — не судьба? Но это же Егоршина мама! Приехала на недельку сына повидать и еще кой-какие дела сделать, — не в общежитие же ей, в комнату на четверых парней. 
Конечно, можно у Люси остановиться, не вопрос. И чаю с дороги попить. Нет, обеда у нее нет, она только что с работы пришла. Да, на заводе работает, на конвейере, телики паяет. Да, понимает, что обед — первое для здоровья дело, но вот не сподобилась приготовить сегодня. Завтра — обязательно. Да, хорошо, пусть Капитолина Игнатьевна прямо сейчас приготовит, а она Люся только продукты купит. Да, прямо сейчас сбегает в магазин, еще открыто. Да, как курицу выбирать, она знает. Хорошо, хлеб возьмет вчерашний, он полезней для пищеварения. И кефир на утро возьмет. Картошки она у Иришки, у соседки, попросит. Почему в два раза больше отдавать придется? Кто будет косо смотреть? Ира? Нет, простыни она не гладит. Зачем? Да, утюг у нее есть. Ну если... Да, хорошо, погладит. Вот ее место на кухне. Вот посуда. Почему плохо вымыта? Нормально, вроде. Зачем в комнате держать? Кто будет заглядывать в кастрюли? Есть чистое полотенце. Вот оно. Оно чистое. Нет, не кипятит белье. Нет! И не будет!
Очнулась Люся только в очереди за разливным подсолнечным маслом. Возле ног стояла нагруженная матерчатая кошелка. В руках — пустая бутылка. «Господи, что это было? Кавалерийский наскок? Взятие Бастилии парижскими коммунарами? Татаро-монгольское нашествие? Она, что, теперь тут у меня командовать будет: как питаться, как спать ложиться? Цусима! Караул! Спасайте меня все! Ну ладно... Всего-то недельку потерпеть. Потом она уедет. И мы, наконец, останемся с Егорушкой вдвоем».
Капитолина Игнатьевна обновила Люсин диван. Ей как раз в размер. Сама Люся пристроилась на уже привычной раскладушке, доставшейся ей от дяди Семёна. Укрылась новым клетчатым пледом, привезенным ей в подарок Егорошиной мамой. Кстати, Семён Борисович Блауфогель живо интересовал Капитолину Игнатьевну. Принципиально обращаясь к Люсе на «вы», она въедливо выспрашивала у нее про прошлую семейную жизнь. Каждый раз вопрос выскакивал совершенно неожиданно, как чертик на пружинке. И сколько Люся и даже Егор не повторяли маме, что не было никакой семейной жизни, а был классический фиктивный брак, та не успокаивалась. Покивав головой: «Да-да, конечно...» — она тут же задавала следующий каверзный вопрос. У Люси складывалось впечатление, что Капитолина Игнатьевна старается ее подловить на лжи, и как только это ей удастся, запрыгает, захлопав в ладоши: «Попалась, попалась!»
— Людочка, а почему ваш муж вам мебель не оставил? Разве порядочно не оставить жене обстановку?
Или еще:
— Людочка, а вы с родственниками вашего мужа хорошо были знакомы?
И самый, как сказали бы эти самые родственники, цимес:
— Людочка, а ваш муж вас с собой в Израиль не взял, потому что вы не еврейка? Он поэтому с вами развелся?
Через пару дней Люсе стало казаться, что Егоршина мама была здесь всегда и пребудет вечно. Она провела ревизию всего Люсиного барахлишка, разложила и развесила вещи «правильно и удобно». Как Люсе удобно, она знала лучше. Капитолина Игнатьевна милостиво кивала на приветствия соседей, но до разговоров с ними не опускалась. Молчаливой глыбой она возвышалась возле раковины, перемывая и вычищая до блеска Люсины кастрюльки-сковородки. Он притаранила из неизвестных далей выварку, огромный эмалированный бак зеленого цвета, и перекипятила в нем все постельное белье и полотенца. Она готовила обеды и заставляла Люсю и приходившего по вечерам Егора поедать их. Она была непререкаема и назидательна. Неутомима и неотвратима. Она переставила мебель в комнате. Потому что так правильно. У окна будет стоять мольберт. Она выговаривала с легким придыханием: «МольбЭрт». А швейная машинка? — «Ну что вы, Людочка, какая машинка, зачем? Она только место занимает. Кто сейчас шьет? Я во Фрунзенском универмаге прекрасные вещи видела. Лучше ее продать». Комнату надо перегородить шкафом. Второй диванчик поставить. Ну, мало ли, родственники приедут. Вот у Егора сестра, Лерочка, школу закончит...  Или ваши... И еще она учила Люсю жизни. После того, как отпускала накормленного сына обратно в общежитие.
— Вы же знаете, Людочка, для мужчины на первом месте всегда будет его работа. Вот ваш муж... Ах, да, вы говорили... Помню-помню... Вот мой муж, он руководит строительством, это большая ответственность и нервная нагрузка. Поэтому я всегда старалась освободить его от домашних проблем... Вам бы, Людочка, нужно больше заниматься домом. 
Она произносила «Дом» с пиететом, большая буква в начале слова была отчетливо слышна. И на Люсю посматривала кисло. Во взгляде этом Люся читала: «Неумеха ты, вот тебя твой Семён и бросил, поехал в свой Израиль, нормальную жену искать». 
— Когда вы с Егором поженитесь, вы будете приезжать в отпуск к нам. У нас дача, теплица, яблони, я научу вас закатывать на зиму овощи. Я делаю прекрасное лечо. Вы умеете делать лечо? Нет? Я так и думала.
Речь Капитолины Игнатьевны текла плавно, неостановимо, как стремящаяся к морю река. Она говорила и говорила. А руки ее при этом жили своей жизнью: они гладили простыни, одну за другой и складывали их в стопочку на табуретку, или штопали егоршин носок, в пятку была засунута перегоревшая лампочка, или вязали шарф. Работоспособность ее поражала Люсю. Она не останавливалась, шарниры крутились, сочленения двигались, агрегат работал. Работал и мерно урчал. Потом Капитолина Игнатьевна выдергивала себя из розетки и отключалась на Люсином диванчике. Утром агрегат включался, и все начиналось снова. 
Мать Егора была неизбывно глупа. Заносчива, самодовольна и глупа. Но опять же, ей-то, Люсе, какое дело. Мало ли дураков на свете? Все это можно было пропустить между пальцами, перетерпеть и забыть. Уедет же. Скоро уже. Четыре дня осталось... Три... Два... Обратный отсчет запущен. Она уедет, а Люся снова организует свою жизнь так, как ей хочется, и вещи переложит, и мебель переставит. Но вот Егор... Когда он был рядом со своей мамой, они становились похожи друг на друга. И Люся с удивлением замечала — его не раздражают ее слова, что соседи непременно будут заглядывать в ее кастрюли, а то еще и гадость какую туда сунут, поэтому, когда готовишь, нельзя уходить с кухни, что надо обязательно ходить в туалет со своим стульчаком, а в ванну вставать в резиновых тапках, потому что мало ли какие у них болезни, и ни в коем случае не оставлять полотенце на сушилке, кто-нибудь им вытрется, а выходя из комнаты, хоть даже на несколько минут, дверь надо запирать на замок. Это уже понятно почему: сразу унесут рояль. Вернешься из сортира, а в комнате пустота, только клочки мусора по полу как перекатиполе мотаются.  
Егор считал важным записывать каждый потраченный рубль. При этом тратить рубль, выданный ей на хозяйство, и записывать должна жена, а муж должен эти записи проверять. Муж должен зарабатывать, вращаться в сферах, общаться с правильными людьми, жена — сидеть дома, организовывать ему уют и комфорт. Принимать гостей, накрывать стол и поддерживать беседу. Если мужу надо выйти в свет, она должна соответствовать, стоять за плечом и улыбаться, говорить, когда позволено, отвечать, когда спрашивают. Но это потом, попозже, когда у Егора все наладится: работа, связи, заказы. А пока можешь, Людочка, поработать, деньги лишними не будут. И дети... С детьми торопиться не стоМит, сначала Егору надо на ноги встать, найти подходящее место... 
Люся вдруг поняла, что эти двое все уже решили. Пока она стремилась к какой-то романтической сказке, любви, счастью вдвоем, ее уже встроили в систему. Она видела единым целым себя и Егора. А оказывается, она — просто часть Егорова будущего. Его комфортного, «правильного» будущего. Она еще слово «жена» к себе даже не примерила, а они расписали на годы вперед: что ей делать, как и когда. И почему-то считали, что это и станет ее счастьем. 
Вообще-то ты, Люся, так и хотела. Хотела же? И комнату подготовила, превратила в «логово» вашей любви, и себя пыталась под Егора подтянуть, про абстракционистов читала, в институт намылилась. И представляла, как вы будете вместе, навсегда. Так чего же тебя так коробит, когда то же самое, только другими, более приземленными, словами говорят? Почему поездка в Таллин — счастье, а поездка на дачу с парниками — не счастье? Может быть потому, что в их варианте тебе никто не собирается ничего «давать»? Они хотят только «брать»? Использовать тебя? Или просто Капитолина Игнатьевна тебя раздражает? Ну так всего два дня осталось, и она сгинет, гугукнет паровозом и раствориться в сибирских просторах. А вы с Егоршей останетесь вдвоем.
 
Пришла Алефтина. У нее была сногсшибательная новость для Люси. Она нашла ей первую клиентку. Это была дочь одной из ее старых заказчиц, дама в возрасте элегантности, желавшая обладать костюмом в стиле Коко Шанель. Первая клиентка — это очень важно. Если ей угодишь, она не только может стать постоянной, она потащит за собой других, и тогда твоя клиентура начнет разрастаться как дерево. До того момента, когда можно будет сказать: «Довольно!» и начать потихоньку отказывать им, аккуратно, чтобы каждый отказ повышал твою значимость и твою стоимость. Алефтина решила обсудить это дело лично, не по телефону, и в субботу пришла к Люсе. Подготовят все вместе и пригласят клиентку на вечер. Чего тянуть-то. 
Это было что-то около полудня. Капитолина Игнатьевна как раз закончила стирку новых занавесок. Люся давеча купила красивенную материю, подрубила на машинке края, пришила ленту с петельками и только собралась повесить их на окно, как самозваная командирша завопила: «Ни в коем случае!» Мы, безусловно, утрируем. Ничего она не завопила, наоборот, с приклеенной ласковой улыбкой, забирая ткань из Люсиных рук, безапелляционно заявила:
— Что вы, Людочка! Разве можно вешать прямо из магазина! Бог знает, где лежали рулоны. Может быть, там черная плесень. Вы знаете, Людочка, ее ведь и не увидишь, и не унюхаешь, а она очень вредная. Надышишься — и все, рак легких! Я их постираю и выглажу с двух сторон.
Теперь занавески сохли на веревке в ванной, грустно капая с высоты. Только что пришел Егорша. Чмокнул Люсю в щечку в прихожей — «Как муж, вернувшийся с работы, походя, дежурно...» И тут же снова зателибомкал звонок на двери — «Кого еще несет?» Люся, побряцав старым, чуть ли не дореволюционным замком, отперла.
— Алефтина Петровна?! Проходите. Что-нибудь случилось?
Люся не ожидала, что Алефтина явится к ней без предупреждения. Могла бы и позвонить.
— Да, Люся, случилось... Не хотелось по телефону. Думаю, поеду. Ну не застану, так ладно, хоть по Невскому прогуляюсь. Не часто, знаешь, выбираюсь. А сегодня и день хорош, солнечный. Даром, что февраль, раньше еще говорили — лютень. Да какой там лютень, теплынь, на весну поворачивает.
Вываливая все это скороговоркой, старушка сунула Люсе в руки коробку с пирожными, наверняка из «Севера», стала расстегивать свое пальто. Лет тридцать назад это был самый шик. Приталенное, с широким поясом, большой воротник с седым каракулем. Если честно, Люся бы и сама такое поносила с большим задором. Все возвращается.
— Да случилось-то что, Алефтина Петровна?
И уже пристроив пальтишко на крючок и повернувшись с улыбкой, Алефтина ответила:
— Я тебе заказчицу нашла.
И выдержала значительную паузу, чтобы девочка осознала: эта фраза способна поменять всю ее жизнь. Поменять в лучшую сторону. 
Прошли в комнату. Люся представила Алефтине Егора и его мать. Молодой человек поднялся с дивана, куда успел завалиться, закинув длинные ноги на подлокотник. Капитолина Игнатьевна источала радостное внимание, она не переставала улыбаться, как будто была послана от профкома встречать иностранную делегацию, и от выражения лица зависело, как минимум, ее собственное будущее и, как максимум — будущее всей страны. Так, не стирая улыбки, она метнулась на кухню за чайником, расставила на столе чашки и в середину пристроила на тарелочке Алефтинины пирожные. И как обычно, стрекотала без пауз:
— Присаживайтесь, присаживайтесь, Алефтина Петровна. Я так рада с вами познакомиться. Это хорошо, что у Людочки есть такая... э-э-э... такой надежный товарищ. А то знаете, сейчас девушки... Особенно, когда уезжают из дома... Егор, пододвинь Алефтине э-э-э... Ивановне стул, ей же тяжело стоять. Молодежь сейчас такая ветреная, хорошо, что есть кому подсказать... э-э-э... направить... Вот я все время говорю Людочке... А где вы пирожные брали? В «Севере»? Надо же, такое место знаменитое, и такие э-э-э... скромные пирожные. У нас рядом с домом кулинария, там от хлебокомбината пирожные, они и больше, и такие, знаете, красивые. А тут простые корзиночки с грибочками. Ерунда какая. Наверное, самые дешевые у них. Да, разве на пенсию можно позволить себе что-нибудь... Я с ужасом думаю, как мы будем жить, когда выйдем на пенсию. Но у нас есть дача, мы не будем голодать. Мой муж, он построил настоящий дом, не то что у соседей — халупы, у нас и погреб большой, мы и картошку... и я овощи... Егор, отрежь мне половинку. Вы знаете, я стараюсь много сладкого не есть. В нашем возрасте... Ну вы меня понимаете, Алефтина э-э-э... Павловна.
Она тарахтела и тарахтела. Она была даже не в состоянии запомнить Алефтинино отчество, хотя Люся каждый раз ей подсказывала. Но разве для нее это было важно? Нечего и голову засорять. Она даже не замечала, что каждым словом оскорбляет и Люсю, хозяйку дома, и ее гостью. Капитолина Игнатьевна говорила гадости, но искренне, от всего сердца.
И конечно, никакого разговора про заказчицу не получилось.
— Ну что вы, Людочка, зачем вам это. От тряпок столько пыли. Такая, знаете, мелкая труха. Она забивает легкие. А у Егора на пыль аллергия... У него в детстве была астма. И вообще, машинка только место занимает. Здесь бы хорошо встал второй диван или кресло кровать. И столик журнальный сюда переставить. Это будет правильно.
Люся удивленно подняла бровь, чего-то никакой аллергии у него летом не было, когда он целыми днями валялся в Манькиной комнате под жужжание швейной машинки. Егорша сохранял невозмутимое выражение лица, будто и не о нем речь. Алефтина поджимала губы, сидела за столом, сложив руки на коленях, к чаю и своим любимым корзиночкам даже не притронулась, молчала, ну ясно дело, была недовольна. Люся заглядывала ей в лицо, извинялась глазами. Алефтина похлопала ее по коленке:
— Спасибо за чай, Люсенька. Пойду я.
Люся подхватилась:
—Я провожу.
И уже в прихожей чуть ли не шепотом, прижав руки к груди:
— Алефтина Петровна, она в понедельник уедет, утром. Давайте, я завтра к вам приеду, мы все обсудим, а на вечер понедельника заказчицу пригласим. И вы эту не слушайте, она дура набитая, тут уж ничего поправить нельзя.
— Ничего-ничего, я понимаю, и своих родителей не выбирают, и родителей тех, кого любишь. Приходи завтра.
Алефтина ушла, а Люся постояла еще около закрытой двери в прихожей. Какие-то у Алефтины глаза были нехорошие, вроде как она жалела ее, Люсю. У бабушки похожий взгляд был, когда ночью ей сберкнижку отдавала и учила, как от мамы ее спрятать. А за что она могла Люсю пожалеть? За глупую Капитолину? Так Люсе с ней не жить. И ни на какую дачу с парниками и банками она не поедет. Ни ногой. Спасибо, что заранее предупредили. В гости к будущим родственникам – ни за что! И на Егоршу Алефтина нехорошо смотрела: глаза сузив по-кошачьи. Так она на откровенную халтуру смотрела тогда, на приснопамятных курсах кройки и шитья. На халтуру и на халтурщицу. Не уважая, смотрела. Что она в нем, в Егоре, высмотрела?
Она поплелась к себе. Протянула руку к приоткрытой створке и застыла — из-за двери доносился голос Капитолины Игнатьевны:
— ...и нечего эту старуху к дому приваживать. Так и зыркает глазами туда-сюда. Скажешь своей, чтоб не приглашала. Да еще каких-то заказчиц в дом приводить собралась. Незачем. Будут тут болтаться, проходной двор из дома устраивать. А то может еще и заказчики объявятся, будут мужики в дом шастать. А Лерка поступать приедет? При мужиках тут девочке жить?
— Не, мам, Лерку только на абитуру, потом пусть в общагу катит. Все живут, и она выживет. Мне еще сестрицы под ногами не хватало, — это уже Егорша. 
Наверное, опять на диване валяется. Он как приходит сразу укладывается. По голосу, ленивому, тягучему, слышно, что удобно ему на Люсином диване лежать.
— Ну все равно, от машинки избавиться надо. Может ее сломать потихоньку, вроде как сама испортилась?
— Не надо. Я, мам, ей скажу, она машинку продаст.
— А если не послушается?
— Да ну, послушается. Она меня любит. Мне самому эта дурацкая машина осточертела. Будет тут целыми днями сидеть — строчить, глаза мозолить. Пусть лучше на свой завод ходит.
Потом некоторое время раздавалось только шуршание и клацанье холодильника, Капитолина Игнатьевна накрывала на стол.
— Егор, сходи, посмотри, чего они там так долго шушукаются. Чего эта кошелка не уберется никак. На вот, суп возьми, разогреешь заодно.
Скрипнул диван, Егор свесил ноги, прошаркали тапки. Люся, до этой секунды стоявшая замороженной статуей, отдернула ладошку от дверной ручки и рванула на кухню. Не могла же она столкнуться с Егором в дверях. Она метнулась к раковине, судорожно схватила какую-то чашку, кажется, Иришкину, и сунула ее под струю.
— А, посуду моешь... — Егор поставил кастрюлю борща на плиту, чиркнул спичкой, — Хозяюшка моя.
Он подошел к Люсе сзади, обнял, утопив в ладонях ее грудки, дунул ей в ямку на шее, короткие волосы взлетели каштановым крылышком. Потерся щекой о ее затылок. Она всегда млела, таяла от такой ласки, но сейчас сквозь сковавшую ее ледяную корку было не пробиться. Теперь ему уже никогда к ней не пробиться. Она не пустит. Не допустит. 
Это хорошо, что она заледенела. Надо еще изнутри нарастить скорлупу. Крепкую. Не впускать его внутрь. Никого не впускать.
— Пойдем уже, Люсьена, мама на стол накрыла. Сейчас пообедаем, потом пошли погуляем? Не все же дома сидеть. Может в киношку, а? Что там у нас в «Колизее»?
Он говорил и мял ее своими умелыми чуткими пальцами, лепил из нее то, что хотел, разворачивал к себе, целуя то за ушком, то в шею, то в тонкую ключицу в вороте рубашки. Сопротивляться было трудно.
— Ну пойдем.
Она пропустила Егора вперед и встала, прижавшись спиной к закрытой двери.
— Убирайтесь.
Хотела громко и четко. Но получилось тихо. Капитолина Игнатьевна, не расслышав за звоном ложек, переспросила:
— Что? Что вы сказали, Людочка?
— Убирайтесь! — теперь так, как хотела, громко. — Немедленно убирайтесь вон из моего дома! Оба!
«Из моего» — это была опорная точка. «Это мой дом, мой и только мой, мне решать, кого сюда приглашать». Она видела, как затвердело лицо Егора, значит он понял. И он тут же подтвердил:
— Подслушивать не хорошо. Тебе никто этого не говорил, Люсьена?
— Не хорошо, — кивнула Люся, — зато полезно. Убирайтесь.
Капитолина Игнатьевна соображала медленно:
— Погодите, Людочка. А как же обед? Борщ?
Люся представила, как они мирно садятся за столом, будто ничего не было: «Передать вам хлеб, Капитолина Игнатьевна?» — «Благодарю вас, Людочка». — «Егорушка, проложи маме салатика, он такой вкусный. Вы прекрасно готовите, Капитолина Игнатьевна». Потом Люся встает и, гаркнув во все горло «Вон!», пинками гонит их прочь из дома, а они убегают, теряя какие-то мелкие шмотки, устилая свой путь носками, тюбиками зубной пасты, маникюрными ножницами и носовыми платками. Стало смешно. Она улыбнулась, кривовато, правда, вышло:
— В банку перелейте. По дороге похлебаете.
Они собрались очень быстро. Люся так и простояла у двери, чуть сдвинувшись в сторону от проема. Клацнул замок, захлопнулась входная дверь. Они ушли. С синим матерчатым чемоданом, подаренным Люсе пледом и трехлитровой банкой борща.
Потом она переставляла мебель. Одна тянула тяжелый стол с машинкой из угла к окну. Подсунула под ножки мокрые тряпки и тянула. Это от бабушки. Та тоже переставляла периодически мебель в своей комнате: комод на место книжного шкафа, шкаф на место серванта. «Надо что-то менять в жизни, хоть мебель переставить или подстричься», — говорила бабушка, затеяв очередную перестановку. Но даже на тряпках, стол упирался, тащить его было трудно. И диван тоже словно врос в пол. Люся воевала со ставшей враждебной мебелью и тихо плакала, смахивала с глаз слезы, вытирала мокрую ладошку о рубашку. Она знала, что плачет из-за Егора, из-за того, что любовь ее вот так вдруг умерла, будто выпала из окна и разбилась. На острые холодные осколки. Но перед собой делала вид, что плачет из-за этих чертовых тяжелых гробов, которые прямо сейчас необходимо переставить. Необходимо. Чтобы жизнь стронулась с мертвой точки и пошла дальше. Пусть не так радостно, как раньше. Пусть не вприпрыжку. Пусть ковыляя. Но чтобы пошла. Чтобы не остаться навсегда в этой точке. Над осколками, что резали ей руки, резали душу.
А потом позвонила Алефтине: «Приглашайте свою заказчицу и приезжайте. Да, сегодня, сейчас. Я готова... А, они уехали... Оба... Да, будем строить костюм».







Каникулы в Тотьме

Быстренько подмахнем два следующих года. А ладно, давайте уж все пять. Нет, не потому, что ничего важного в Люсиной жизни не произошло. Наоборот, очень даже произошло. И много. С завода она уволилась и, как решила, поступила в институт. Правда, совсем не на искусствоведение. На искусство у нее с некоторых пор появилась аллергия. Люся подалась в институт легкой промышленности, легонькой такой промышленности, как говорили герои рязановской комедии — в «Тряпку». Если уж решила шить, поставив это ремесло на первое место, так и поступать надо в профильный. Верно? Верно. А шить она продолжала. С той первой заказчицы, пожелавшей облачиться в костюмчик а-ля Шанель, и пошло. 
Чтобы не осрамиться перед дамой, Люся, сняв мерки, понеслась в библиотеку. Заказчица знала, что хочет видеть на своем теле, а Люся нет. Она сидела в зале и листала журналы мод, болгарские, гэдээровские, венгерские, других не было. Что такое стиль «шанель» из них понять было сложно. Тогда она спросила, есть ли книжки про саму Шанель. В библиотеке заводского клуба таких не нашлось. Поход в районную библиотеку — пусто. Библиотекарша, похожая на Черепаху Тортиллу, с очками шире плеч, посоветовала пойти в Маяковку. И там, наконец, Люся нашла искомое — книгу, толстую, с массой фотографий и самой мадам Шанель, и манекенщиц в платьях и костюмах, на подиуме и в студии. Книга была на французском языке, но это не важно, представление о стиле Люся составила по картинкам. И кстати, именно тогда поняла, что надо учиться. Расширять кругозор. Потому что без этого никакой она не мастер, не портниха, так — швея-мотористка, не более.
С Манькой она почти не виделась. Та готовила дипломный проект, целыми днями пропадая в мастерской. Ваяла что-то эпическое под названием «Заре навстречу». На вопрос: «Это про что?», сдвинув брови, пропела баском: «Комсомольцы, добровольцы...» и добавила: «Беспроигрышный вариант, а мне, штык из носа, красный диплом нужен». Потом Люся сдавала вступительные, и за это время подруга куда-то пропала окончательно. 
Объявилась Манька Катерпиллер через год, в самом начале лета. Звякнула по телефону: «Слушай, Люська, я зайду? А на пару-тройку дней пустишь?»
Манька улетала в Израиль к дяде Семёну. Этот год она провела очень плодотворно. Как настоящий катерпиллер, рыла без остановки. Теперь уже не на ниве стяжательства, накопленная за студенческие годы кубышка была вполне достойной. Теперь, сидя в своем Свердловске, Маня работала. Она бралась за любой заказ. Да-да, те самые бюсты классиков для районных библиотек, про которые сама столь пренебрежительно отзывалась. И еще что-то подобное. Она победила в каком-то конкурсе, а в другом заняла второе место. Получила благоприятные отзывы от старших коллег, которых сама ни в грош не ставила: «Старые пердуны, мастодонты этого хренова соцреализма, про который в нормальном мире и не слыхали». О ней писали в местной газете, и даже в «Известиях» проскользнула «Мария Богина» в статье про «наши молодые таланты». Все вырезки Манька хранила. Тоже капитал, какое-никакое, а имя. (Она говорила: «Вымя» и припевала, фальшивя: «Что в вымени тебе моем?»)
Все, хватит терять время, молодым талантом долго не пробудешь, хрена лысого, как она всегда говорила. Надо валить отседова, из этой убогой страны. Валить на гребне успеха. Да, предъявить нормальному миру пока особо нечего. В Америке эти ее вырезки только для одного годны, сами знаете для чего. Но вот в Израиле, где все, можно сказать, наши люди, фамилии этих самых мастодонтов, хваливших Маньку, что-то да значат. Поэтому Израиль — первая остановка. Раскрутить собственное имя и двигать дальше на свет факела Свободы.
Такой у Маньки был план, и в его победоносности она была абсолютно уверена.
Люся проводила подругу на самолет, и они расстались, пообещав друг другу писать, и думая, что расстаются навсегда.
Поступив в институт, Люся наладила отношения с матерью. Теперь той не зазорно было похвастаться дочерью, живущей в Ленинграде и учащейся в ВУЗе. На первые свои каникулы зимой она поехала домой. И все было хорошо, тот давнишний скандал, казалось, был забыт всеми. Сестры радовались ей. Рассказывали про всех с ихнего двора, кто где работает, кто учится, кто женился, кто уехал. Мама выходила с ней прогуляться и, раскланиваясь со знакомыми, говорила: 
— Здравствуйте, а мы вот с Люсенькой гуляем. Да, она у меня молодец, учится на технолога в институте. Да, два года поработала, надо же профессию с азов узнать, это очень правильно. Мы так решили. И с рабочим стажем поступать легче. Комнату получила. Ну кому же и давать, как не передовикам производства.
В маминых словах слышалось Люсе эхо Капитолины Игнатьевны, но она старалась не обращать на это внимания. Стояла рядом и улыбалась: комнату ей дали, и работала она целых два года, чтоб будущую профессию постичь, ага, конечно. Если маме удобнее в выдуманном ею самой мире, то и пусть. Но все-таки немного коробило, вот эта «правильность», без которой никак нельзя, коробила. Больше всех, конечно радовалась бабушка. Тому что Люся опять приезжает, тому, что Тома довольна своей дочерью. Тому, что в доме, как она говорила: «Ладно и хорошо».
 
На следующий год, в восемьдесят седьмом, Люсина сестра Эля поехала в Ленинград поступать на исторический, и не куда-нибудь, а в Университет. Поехала, разумеется, с мамой, разве Тома могла отпустить дочь без личного сопровождения. Негативный опыт у нее был, одну уже отпустила. Всего три с половиной часа на автобусе, а дочь укатила в другую реальность, и сколько времени понадобилось, чтобы все худо-бедно устаканилось, встало на верные рельсы. С Элей такой номер не пройдет. Взять за руку — факультет, приемная комиссия, общежитие. Быть уверенной в том, что дочь именно там, где должна быть, а не на каком-то заводе, черт знает в какой дыре.
С Элькиным поступлением такой коленкор вышел! Люся даже до конца не поняла. Она-то сама как раз из Ленинграда приехала — каникулы – думала, недельку побудет, потом, может, на юг съездит. В Гурзуф очень хотелось, городок красивый, море, солнце, арбузы, виноград. Тут как раз Эля с мамой и поехали документы подавать. Вот вчера уехали рано утром, чтоб побольше там в городе успеть, а сегодня уже вернулись. И, судя по времени, тоже чуть ли не на первом автобусе. Бежали, теряя тапки, как говорится. Чего случилось-то? Из маминых эмоциональных всплесков понять что-то трудно было: «Серьезный ВУЗ — и такой бардак!.. Как я могу там девочку оставить!.. Не общежитие, а притон!.. Вламываются в комнату посреди ночи!..» Элька замкнулась, только отмахивается: «Да ну, ничего не случилось, просто общежитие очень плохое, грязь, тараканы... Мебели почти нет, все какое-то покоцаное. Кровати такие, знаешь, железные, с сетками. Ляжешь, попа на полу, спать невозможно. Я лучше дома буду. В Пед пойду». Общага, кстати, была совсем рядом с тем самым заводом, на котором Люся два года паяла телики. Именно оттуда бегали студенты обедать в их заводскую столовку. По Элькиному лицу видно, переживает, что мать ее обратно домой притащила. Даже плакала ночью. Тихонечко, чтоб никто не услышал. Да как не услышишь, если в одной комнате спишь. 
Теперь уже ее утешала в темноте бабушка. Шептала, что и хорошо, что девочка дома останется, все, мол пройдет, стечет водой в море . Вот поступит, поучится, а там, кто знает, может и в Ленинград уедет. Переведется, или как это называется. Так ведь делается, правда? Элька сопела, сморкалась, гундосила что-то в ответ. Люся делала вид, что спит. 
Хотела, ой как хотела Эля в Ленинград. Сама говорила. У нее ведь Ленинград с языка не слезал. Мечтала о нем. Вот Люся тоже мечтала в театральном учиться, а оказалась в результате совсем в другом углу, но хоть в нем, в этом самом лучшем на свете городе. А сестрица — мимо. Жалко ее. Люся предложила:
— Мам, пусть Элька у меня живет. Если общага такая страшная. У меня-то не страшно.
Но мать уперлась:
— В коммуналке? На общей кухне? С одним горшком на всех? Да у тебя там еще этот... Ну как его, ну пьяница ваш, как его? Еще приставать начнет.
— Витек? Дак он не буйный. 
— Нет! Коммуналка не рассматривается!
Можно подумать, в общаге у каждого своя кухня и свой горшок. И не пьют там ни разу. Но логику в маминых словах искать все равно что изюм в сыре или звезды в луже. Знать, не судьба девке в Ленинграде учиться. 
В качестве утешительного приза предложила Люся захватить сестер с собой в Крым. Но и этого мама не позволила. Куда? Молодые девчонки, вчерашние школьницы, без взрослых? Это опасно! Да ты понимаешь, что может случиться? Все, что угодно! Украдут, утонут, в горах заблудятся, со скалы сорвутся... Ну, как хотите. И Люся поехала одна. Не в Гурзуф, правда, в Анапу, да какая разница, море, оно везде море. Ее-то не украдут, она не утонет, не заблудится, не сорвется. Ей мать ничего запретить не может. Уже и не пытается.
 
Дальше, дальше. Галопом через студенческие годы. Ну училась и училась... Мы все учились понемногу. Чего там вспоминать. Вот разве что об этом: на защите диплома Люся на пару со Славочкой Сумароковым произвели настоящий фурор. Институтское руководство как раз повадилось на дипломные показы иностранных модельеров приглашать. У нас теперь новая страна, все-таки, открытая. Перестройка, гласность, Горбачев. Никаких вам железных занавесов и берлинских стен, мы теперь всех любим, всех к себе зовем. Пусть приезжают.  Пусть посмотрят на подрастающие таланты, слово доброе скажут, напутствие. Такая путевка в жизнь для молодых модельеров. Вот они со Славочкой эту путевку и выиграли. 
Сумароков, он такой кукляшный паренек был, тоненький, худенький, светлые волосы до плеч, ресницы опахалами – махнет, сквознячок чувствуешь. Говорили, он голубой до синего, с фиолетовым проблеском. Про то Люсе неизвестно, а вот что был Славочка манерным и рафинированным хлопчиком только с виду, она поняла быстро. За манерностью и кукольными глазками скрывался жесткий характер, упертый. Славочка мог сутками работать. И ее заставлял. Мог среди ночи позвонить — всю коммуналку Люсину перебудить. Зачем? А затем, что ему вдруг новая, абсолютно гениальная идея в голову пришла по поводу хлястиков на тренчах или пуговиц на брюках. Вот сейчас сидел за машинкой («Да, прямо сейчас. Сколько? Третий час? Ох, прости, подруга, я не заметил») и осенило. И еще в их группе только он умел руками шить. Ну кроме Люси, само собой. Не рассуждать о фасонах, крое и тэ пэ, а взять и на машинке этот самый фасон сварганить. Он к ней еще на втором курсе подошел. Давай, говорит, подруга, с тобой тандемчик устроим. Мы их всех порвем. Если объединимся. И Сен-Лораном ей в нос ткнул: маэстро сам тряпки отшивал, не стеснялся. А в Эрмитаже не так давно выставка его прошла. Тогда весь город балдел: Сен-Лоран в Эрмитаже. Очередь на вход стояла. Славочка ее на эту выставку раз восемь таскал, у него какое-то знакомство там водилось, оно их пропускало через другой вход, служебный, с набережной, там, где Старый Эрмитаж.
Они тогда джинсовую коллекцию выставили. По всей общаге сношенных штанов, драных, вытертых, которых уже не жалко, насобирали. Распороли на кусочки. Кое-где еще краски из баллончика плеснули, золотой. И с кружевом вологодским, коклюшечным, да с павлопосадскими платками шерстяными все это перемешали. Ничего такой коктейльчик получился. В качестве обязательной вишенки или оливки — чуток меха. Старую, бабкину еще шубейку из крота, крашенного под леопарда, Славочка приволок. Расчекрыжили — и в дело. 
В тот год как раз французы заявились из Монте-Карло, те что международный конкурс денима Jеansation проводят. Совпало. Вот они от их коллекции прямо на уши встали: «Госпожа Блауфогель... Господин Сумароков... Приглашаем... Возможность стажировки...» 
— Прикинь, Славочка. Все — еще товарищи, а я — уже госпожа!
Ребятишки уши поразвесили — вот оно счастье. Но тупые французы оформили приглашение на институт. И вместо их джинсовой коллекции (показать) поехали тетки из ректората (посмотреть). «А мы?» — «А вы успеете еще». Так что к заветному диплому и напутственным словам прилагался еще и щелчок по носу от альмаматери. 

***

Но это ладно все. Через полгода уже и страна переменилась. И Люсина жизнь вместе с ней. А мы отмотаем полтора года назад. Зима предпоследнего четвертого курса. Сессия сдана. Каникулы. Люся решила поехать в Тотьму, родной бабушкин город. Город полный высоких белых церквей и бабушкиных воспоминаний.

  Вот так. Решила и поехала. Сначала поездом до Вологды, а оттуда четыре часа надо на автобусе. В Вологде пошла с железнодорожного на автовокзал, думала сразу и уедет, ан нет, рейс только через три часа, и билетов еще не продают, касса за полчаса до отхода автобуса откроется. Сумку на плечо, и пошла по городу гулять.  Пожитки в сумке не великие, тряпочки по мелочи, допсвитер на случай полярных холодов, и фотик "Смена-символ" ("Рук не оттянет"). А день дивный и простой, как детский рисунок — небо голубое, солнце желтое, снег белый, от черных деревьев на снегу синие тени.
   Люся вышла к реке. Бабушка рассказывала, дом их в войну стоял боком к набережной возле пристани, напротив него еще один такой же, бревенчатый двухэтажный барак, и третий — в глубине двора лицом к набережной, замыкая пространство двора. За бараками были отхожие места и дровяные сараи. Она не рассчитывала, что они там стоят до сих пор, больше сорока лет прошло. Но вот пристань, а вот напротив через проезжую часть — три черных бревенчатых дома, два правда уже пустых, вымороченных, а в третьем, том, что в глубине двора, видно, что люди живут, занавесочки, и на веревке перед входом заиндевевшее белье. Люся вытащила фотоаппарат из сумки, стала ходить по пустому двору, по скрипучему снегу от распахнутой двери барака к голым ("оголтелым?") растопырившим ветки кустам, выбирая ракурс получше, пленок у нее было всего две, кадры надо беречь. Вдруг из-за жилого еще дома вышел какой-то дед. Ушанка, видавшая многие виды, овчинная жилетка на серый самовязанный свитер, какие-то неимоверной широты портки, заправленные в высокие белые валенки, живописный такой дедок. Но суровый. Сразу, ссупившись, подступил к ней:
— Ты кто такая, чего здесь ходишь?
"Ишь, заслуженный вахтер Советского Союза, око бдящее,"— подумала Люся не ласково, но улыбка — лучший щит, это мы помним. И широко, и радостно как старому другу улыбаясь, она шагнула навстречу старику:
— Тут у меня дедушка с бабушкой в войну жили и мама маленькая, вот в этом доме, — махнула рукой вправо.
— Это кто ж такие?
— Шутрины. Сергей Алексеевич и Юлия Константиновна. И Тома.
Дед помолчал, разглядывая Люсю со всех сторон, кивнул сам себе, приняв, видно, какое-то свое внутреннее решение, и вдруг сказал:
— Сергей Лексеич — это мой крестный.
"Ерунда какая-то, — Люся не поверила, — тебе, дедка, за шестьдесят уже, это кто ж тебя лба здорового десятилетнего или больше даже крестил тогда перед войной или в войну. Врешь, поди, или бредишь."
   А дед как-то весь разгладился что ли, перестал брови супить и уже приветливо так говорит ей:
— Меня Константин Егорыч звать. Пацаном был, знамо дело, Костиком звали. Костик, Костик, приходи в гости, дядя Сережа всё так говорил. Ты, девонька, не думай чего, пойдем-ка, я тебя чайком угощу, дочка моя щас быстро нам чёнить сообразит.
И уже развернувшись к окошкам с занавесочками, закричал:
— Серафима, знамо дело, чайник ставь, гость у нас!
— Да не, я пойду, мне на автобус, мне ехать еще далеко сегодня, — Люся пыталась отговориться, но ей самой любопытно было: «Вот ведь надо же, и дом стоит, и люди тут еще живут, и дед вот этот, кажется, наших знал. Ну крестник он там дедушке моему или не крестник, да какая разница, разберемся». И, увлекаемая неожиданно крепкой, вовсе не старческой рукой, она уже топала к деревянному крылечку.
     И вот Люся сидит за деревянным столом, крашеным, белым, явно самодельным, рядом с настоящей русской печью в комнате или кухне, и не разберешь, держит обеими руками большую, чуть щербатую кружку с чаем, дует на него, макает в него сухарик. Возле плиты суетится высокая худая тетка в застиранном фланелевом халате с некогда красными, а ныне поблекшими то ли райскими птицами, то ли петухами и совершенно невообразимой, вытертого бархата, кофте, не кофте. " В кацавейке, — подумала Люся. — Это точно должна быть кацавейка". Дед, совсем уже благостный, пьет чай вприкуску из граненого стакана в почернелом от времени подстаканнике. И видно — все в этом доме старое, давнее, но крепкое и вполне надежное, и мебель, сделанная какой-нибудь давно канувшей в лету артелью, табуретки да шкафчики, стол да громадный гардероб в углу, и одежда старика и мосластой его дочери Серафимы. Одежду такую могли носить люди в какую хочешь эпоху, хоть при Брежневе, хоть при Сталине, хоть при военном коммунизме или царе Горохе. Посуда не обновлялась лет тридцать, а фарфоровые фигурки, гончая, свинья и птичка на буфете, те вообще были явно довоенными. Сидит Люся, слушает дедову повесть, даже про чай забыла, держит кружку в руках и слушает.
— Вот, девонька, как война началась, мужикам на фронт дорога, а бабам, матерям нашим, знамо дело, на работы. У нас тут в Вологде склады были большие, там и зерно, и солонина, и шоколад, и тушенка мериканские, по ландизу полученные, хранились. Баржи по реке приходили, это все богачество на склад выгружали, а потом на фронт, и куда там еще надо было, отправляли. Вот с нашего двора почти все бабы на пристани да на складе работали. А дед твой, Сергей Лексеич, дядя Сережа, значит, он, знамо дело, в пароходстве служил инженером, да.
— Я знаю, мне бабушка рассказывала. Его всю навигацию дома не бывало, заедет на неделю и обратно на свой корабли. А она как раз на складе на таком и работала.
— Во, верно. Да ты слушай, не перебивай, а то забуду, про что и говорю. Пароходы токо, не корабли, пароходы. Это, знамо дело, весной сорок второго было. Пришла баржа с зерном, все бабы ушли теи мешки разгружать на пристань. А детей куда девать? Тогда ни садов, ни ясель у нас тут не работало, позже уже открыли. А может, воскресник объявили, не помню. У нас во дворе договорено было, что дети малые у нас тут вот, в нашей квартире, собираются и сидят, а я над ними набольший начальник. Мне тогда тринадцатый год шел, взрослый почти. Я и накормлю их, и портки, знамо дело, кому надо сменю, и поиграю, чтоб не плакали, а то и песню спою. В общем и целом, и нянька, и командир. А в команде моей пятеро, старшему Лешику шесть, а самому меньшому Витюшке и года нет, я его из бутылочки кашкой-размазней кормил. Еще Сашок, Леночка и Томка, мамка твоя, значит. Теим по четыре-пять лет было, как-то так. Вот, значит, вся эта шантрапа голопузая тут гомонит, туда-сюда, то с печки, то на печку лазит, это у них такая игра была, Царь горы называется. Ты и не знаешь, поди?
— Почему не знаю, знаю. Это кто первый на гору влезет.
— Ну да. А я вот тут сижу, на полу аккурат под печкой, и мальца на руках держу, прилаживаюсь его кормить. Вот тут Томка-то на печь и полезла, да каким-то манером ногой топор с печи сковырнула. А он возьми да обухом-то мне на голову и брякнулся. Я с катушек — и дальше ничего не помню. Дальше матка рассказывала. Я, вот видишь, сижу тут живой, а если б тот топор на малого Витюшку свалился, убил бы пацана, знамо дело.
   Дед встал, вышел за дверь в прихожую ("Нет, не в прихожую, в сени, он вышел в сени"), вернулся оттуда со старым топором в руке. Протянул его Люсе. Рукоять топора была новая, а сам он, с заржавленным обухом и выщербленным с одного краю лезвием, точно был старым, очень старым, но рабочим, по-прежнему нужным в хозяйстве инструментом.
— Вот, этот самый. Орудие судьбы, стало быть. На-ко, Серафима, положь на место.
   Серафима взяла топор из дедовой руки и молча ушла в сени, прикрыв за собой дверь, чтоб тепло не выдувало. Дед покружил по кухне, подлил себе в стакан кипятку из чайника, подсыпал в стеклянную вазочку на столе сухарей из пакета:
— Бери-кось еще, девонька, сухари у нас знатные делают.
Уселся на свою табуретку и продолжал:
— Ну вот, знамо дело, я упал и лежу, из головы кровь течет на пол, Витюшку выронил, он плачет, девки со страху ревьмя ревут, думают, я убился. Ну, Лешик на пристань побёг, матку мою нашел, та сразу за фелшаром. Тот пришел рану мне промыл, там не стоко рана, так царапина, а шишка здоровущая вскочила. Голову мне, в общем и целом, перевязали, в постель меня уложили. Тут я вроде очнулся, поглядел кругом, а ни мать, никого не узнаю, и не говорю ничего. А ввечеру у меня горячка сделалась, и пробыл я в той горячке ни много ни мало семь дней. Метался, бредил, огнем горел. Фелшар матке сказал, у меня воспаление мозга, не излечимо это, как сказал-то, погодь... летательный исход, во, помру в общем и целом. Еще день-два и помру. И кто-то из баб сказал матке, покрестить меня надо, крещеного, знамо дело, Бог помилует, не допустит помереть. Матери, что, последняя надежда. Она в церковь к батюшке: "Окрести мне сына!" А он говорит, крестный нужен. Ну мать тогда к дяде Сереже и подступилась: "Из-за дочки твоей сынок мой помирает. Крестить его буду. Бог его спасет. А ты, Сергей Лексеич, крестным будешь, тебе теперь за Костика ответ держать." Дядя Сережа, хоть и советский инженер, а не отказал матке моей, пошел ко мне в крестные отцы. Позвали попа, он меня окрестил, а аккурат через два дня я очнулся. Потом еще долго лежал, до самого лета еле ползал, слабый очень был, два шажочка пройду, да и присяду, посижу, да и устану, опять лежу. Ну потом ничего, оклемался окончательно. До сих пор еще помирать не собрался. Вот такая у нас история вышла. Так что как хошь, а дедушка твой — мне крестный отец, а я тебе, знамо дело, дядька. Так что зови меня дядя Костя.
Ни на какой автобус Люся уже не успела и никуда она в тот день не поехала. До позднего вечера рассказывала она дяде Косте и Серафиме про то, как жили ее дед с бабушкой после войны, как Тома выросла. Пересказывала все те истории, былички-небылички, что когда-то с самого ее раннего детства слышала от бабушки Юли. И еще про то, что вот она, Люся, едет в Тотьму, бабушкин родной город, и если здесь, в Вологде, она сразу встретила, можно сказать, родных людей, то какие встречи ждут ее там, даже представить невозможно.  А потом она спала на кровати с железными спинками и тонким как блин матрасом. Кровать ей уступила Серафима, сама же она забралась на печь, пошуршала там недолго и затихла. А утром был чай с оладушками и проводы. И оладушки с собой в дорогу, и короткое объятие Серафимы на прощание, и махание рукой с крыльца, и ответное махание, и снова обратно к крыльцу, и опять объятия, жесткое — Серафимы и крепкое — дяди Кости. 
А потом автобус увез Люсю в сторону Тотьмы. 
Автобус тот только назывался утренним, а отходил-то на самом деле в начале первого. Так что, купив билет, успела Люся еще по городу погулять немного, зайти в кремль, побродить вокруг Софии и пощелкать фотиком. В автобусе народу было не много, Люся сидела одна. Сначала она спала, уютно свернувшись под теплым пуховиком, а когда проснулась, вытащила из сумки Серафимины оладушки, и стала жевать, глядя в окно.
 Дорога бежала среди леса, и с одной, и с другой стороны были елки, они протягивали свои лапы, зеленые ладони, будто бабки-торговки, державшие в руках снежные ватрушки. Створ неба, куда упиралась дорога был нежно-сиреневым, а облака — фиолетовыми. Там же, где висело солнце, желтое и взлохмаченное, облака были похожи на пушистых звериков с золотистой шерсткой на спинке и на брюшке и с серыми бочками. Люся смотрела на облака, на небо, она видела, что солнце опускается потихоньку к черным верхушкам леса, сопротивляется, пытаясь удержаться, остаться со своими пушистыми дружками, но, нет, его неуклонно тянет вниз. Вот оно зацепилось нижним краем за деревья, и ветки потащили его вниз, все быстрее и быстрее. И вскоре солнца не стало, только за черным частоколом леса пылает огненно-печное горнило, жаром своим окрашивая нижний край неба в оранжевый цвет. Облака-зверики сразу сбежали куда-то: остались одни и соскучились, отправились искать себе новых развлечений. Небо по-прежнему голубело, но уже проступала сквозь него первая темнота, сначала синяя, потом серая, а потом уж совсем ночная, черная. 
В Тотьму автобус пришел настоящей ночью, хотя времени было около пяти вечера.
— Где тут гостиница, — спросила Люся кого-то выходящего как и она из автобуса.
— Вон туда иди, — взмах руки направо, — а потом вниз.
И человек, торопясь, сгинул, растворился в сумраке. «Интересно, куда это вниз», — закинув сумку на плечо, Люся пошла прочь от вокзала. Шла она по хрустящему под ногами снегу, плотно утоптанному, не посыпанному ничем, ни песком, ни солью. В свете фонарей снег был желтым как сыр, а дальше потихоньку серел, и снова радостно кидался навстречу ярким сырным кругом. Прохожих не стало совсем, и еще раз спросить, а туда ли она вообще идет, было не у кого. Она прошла мимо стеклянной витрины книжного магазина, он еще работал, и можно было зайти и узнать, куда идти, но тут улица свернула и сама собой пошла вниз. «Ну, наверное, правильно», — и точно, буквально через триста метров Люся оказалась возле двухэтажного неказистого здания неразличимого в темноте цвета, над дверью была вывеска «Гостиница». Без какого-то дополнительного названия, просто гостиница и все.
Она толкнула дверь и оказалась в не слишком просторном холле. Полутемном, всего одна настенная лампа с парой тусклых плафонов. В уголке диванчик дерматиновый, пара стульев, низенький широкий журнальный стол, совершенно пустой, справа окошко, над ним синими буквами — «Администратор», на самом окошке — бумага с выцветшими за давностью лет словами «Мест нет». И пусто: ни жильцов, ни администратора. Никого. Люся потопала... покашляла... постучала по стеклу административного окошечка... поднялась по лестнице на второй этаж... прошла по коридору до самого конца, даже заглянула в умывалку... спустилась обратно в холл. 
Абсолютная тишина и никого. Она уселась на диванчик, вытащила из сумки остатки Серафиминых оладушек. «Вымерли они тут все что ли?» — идти было все равно больше некуда. Минут через десять дверь открылась и в холл вошли две девушки, одна в дутом, немыслимом зелено-лиловом пальто, вторая в широкой и длинной шубе из искусственного зверя, серого и лохматого.
— Девушки, не подскажете, администратор здесь есть вообще?
— А вам зачем? Мест-то все равно нет, — это та, что в дутом.
— Только для командировочных, — это вторая.
Она расстегнула свою необъятную шубу, и, оказалось, что самой девушки там внутри совсем мало, такая она худенькая.
— А для командировочных места есть?
— Есть, если удостоверение командировочное есть. Да ладно подождите полчасика, Лена в садик за дочкой пошла, Лена — это администраторша, потом придет. Но она тетка недобрая, не пустит просто так с улицы.
Девушки пошли к лестнице, стали подниматься на второй этаж. «Ладно, это мы еще посмотрим, пустит или нет. Я на улице ночевать не собираюсь». Люся доела две последние оладушки, пригрелась и задремала.
— Эй, ты чего тут спать улеглась? — кто-то тряс ее за плечо. Открыла глаза: сердитой перевернутой луной нависало круглое лицо. Лицо круглое, глаза круглые как пуговицы, рот круглый, удивленный.

— А вы Лена? — Люся потянулась, — я вас жду, мне бы в гостиницу устроиться. Командировочного удостоверения у меня нет. Я туристка. Но если вы меня выгоните, я тут у вас под дверью замерзну насмерть, и вас замучает совесть. А еще мой призрак будет являться вам каждую ночь и жалобно стенать, потрясая... Ну чем-нибудь потрясая для создания образа.
И сердитая тетка, выслушав эту ахинею, вдруг засмеялась такими круглыми «хо-хо-хо», всплеснула толстыми своими руками и села, да не села, а рухнула на хилый диванчик рядом с Люсей. Отсмеявшись, вытирая глаза тыльной стороной пухлой ладошки, тетка, совсем, как оказалось, не сердитая, сказала:
— Ох уморила совсем, девушка. Ладно давай паспорт, оформлю тебя. Но только на одну ночь. Сама понимаешь, не положено, что я сделаю? А завтра с утра придет Тетьсана, я ей тебя сбагрю. Тетьсана — это уборщица наша, она таких как ты, туристок, подбирает. И ей денежка, и вам, туристкам, есть, где остановиться. А я не могу, вдруг проверка, а у меня кто попало тут живет. Так что извини, только до утра.
Оформление не заняло и десяти минут, и администраторша повела Люсю на второй этаж. Там она постучала в дверь с номером «4», и, услышав оттуда «Да», открыла дверь:
— Вика, я тебе соседку привела, у тебя ж вторая койка свободна. На одну ночь. Завтра Тетьсане ее сдам. Проходи, — это уже стоящей позади Люсе.
Войдя в комнату Люся увидела ту же худенькую девушку, что встретила внизу. На вид ей было лет двадцать пять. Сейчас она сидела за столом, явно собиралась ужинать. Фланелевый халатик, на голове тюрбаном розовое полотенце. Такая вся домашняя. На столе перед ней стояла большая сковородка, накрытая не крышкой, а деревянной разделочной доской, на доске — кусочки черного хлеба. Пахло очень вкусно. Люся улыбнулась:
— Здрасьте.
— Как тебе Лену удалось уболтать, она вот так с улицы на моей памяти никого не пускала, даже на одну ночь. За место держится всеми руками, поэтому порядок не нарушает. Только командировочных селит.
 
   Люся кинула сумку на свободную кровать, не узнать ее было невозможно, блеклое казенное покрывалко, слежавшаяся подушка. Зато вторая кровать была застелена модным клетчатым пледом, и подушек в белоснежных наволочках там было аж три, да еще пестренькая думка в придачу. А на стене над кроватью —  коврик с оленями. Вроде ты и не в гостиничном номере. Вернее, с одной стороны — вроде как дом уютный, а с другой — номер казенный.
— Садись, поужинаем вместе.
Люсе стало неудобно, оладьи она все съела, и предложить к ужину могла лишь шоколадку «Аленка», завалявшуюся у нее еще с Ленинграда.
— Спасибо, я не хочу есть.
— Да садись, садись, брось ты стесняться. Тебя как звать-то?
Вика накормила ее макаронами с тушенкой, блюдо не замысловатое, но очень вкусное, когда есть хочется. Потом они пили чай, тут и «Аленка» пришлась кстати. Вика жила в этом номере уже почти год. «Год! Ничего себе!». Да, приехала после мединститута по распределению, а жилья никакого не дают, обещают, скоро, скоро, да не дают, только вот койкоместо в гостинице. Ладно хоть не подселяют к ней никого. Ну почти никого, ты вот третья, кажется, за все время. Одна тетка командировочная ночевала вот три ночи, а уезжала когда, сперла ложки чайные мельхиоровые. Жалко. Их девчонки в институте на день рожденья подарили. Лена обещала больше никого не подселять. А работает она гинекологом в местной поликлинике. Здесь поликлинику называют небоскребом, самое высокое здание в городе, четыре этажа.  И много еще чего успела понарассказать Вика, пока пили они чай, и про врачей местных, и про пациенток своих. И рассказывая, мрачнела понемногу, не веселые это были рассказки. Про девчонок-старшеклассниц, прибегающих делать аборты, а кто им сделает без разрешения родителей, ходят, плачут, умоляют ничего не говорить. А одну, двенадцать лет, представляешь, двенадцать(!), мать на аборт второй раз приводит. Сама на аборт, и дочь туда же за одно. Хором. Господи, как они тут живут, средневековье какое-то.
— Уеду я отсюда, отработаю свои три года, считай, два уже осталось, и уеду. Хоть дадут жилье, хоть не дадут. Тяжко тут. И скучно. Ничего нет. Танцы в клубе — караул, колхоз «Победа», мечта механизатора. Пэтэушники и мужики с маслозавода, вот и вся публика. Напьются, девок своих пощиплют, поматерятся, подерутся и счастливы.  А девки потом ко мне на прием идут. Книжный магазин только хороший, ты зайди потом. Тут книги, каких ты и в Москве не купишь, они тут никому не нужны. Я Евтушенко купила и Джека Лондона.
А потом наступило утро. Люсе бы еще поспать, да Вика на работу стала собираться, а тут и Лена-администраторша пожаловала, давай, говорит, собирайся. Так сказать, с вещами — на выход, давай, давай, Тетьсана ждет. Когда Люся спустилась на первый этаж, Лена опять куда-то исчезла, а за ее окошечком было новое лицо. Узкое бледное лицо, над высоким лбом русые волосы, уложенные в сложную высокую прическу. Длинные серьги покачиваются, бликуют в свете настенной лампы.  Больше в холле никого не было. Люся беспомощно оглянулась. Женщина за стеклом поднялась и вышла к ней. Была она не слишком высокой, но стройной, джинсы, тоненький бордовый свитерок и на ногах какие-то древние валяные белые высокие сапожки с кожаной коричневой галошкой. «Сколько ей лет? Может сорок? Или пятьдесят? Или шестьдесят? Со спины так вообще, как девушка».
— Доброе утро. Ты, наверное, меня ищешь.
— Нет, я уборщицу жду, Тетьсану. Мне Лена сказала, что у нее можно устроиться. А то из гостиницы она меня выпроводила.
— Тетьсана — это я, вернее Александра Павловна. Тетьсаной меня только Лена зовет, племянница она мне. А ты, милая, кто такая и зачем к нам в Тотьму пожаловала?
«Вот так уборщица! Таких уборщиц не бывает, у нее и руки ухоженые, и сама она одета как на праздник. Если здесь такие уборщицы, то какие тогда здесь мужики с маслозавода?» И Люся представила, как на танцы в клуб собираются этакие лорды с бакенбардами, во фраках и с сигарами в зубах, и, раскланиваясь и разглядывая девушек в лорнеты, приглушенно матерятся. Она быстро объяснила, кто она такая и, что приехала просто посмотреть, наконец, на город, где родилась ее бабушка, просто захотела приехать сюда и поехала.
— Ну ладно, про бабушку свою ты мне потом поподробнее расскажешь, а сейчас пойдем ко мне, устроишься и пойди по городу погуляй, а то зимой темнеет быстро.
Люся застегнула свой пуховик, намотала до самого носа желтый свой шарф, шапку такую же вязаную желтую, яркую, солнечную на лоб пониже, чтоб не замерзнуть.  Александра Павловна зашла в закуток администраторши и вернулась оттуда, Люся ахнула, в песцовом полушубке, точно таком же или почти таком же, как висел в ЦФТ за восемьсот(!) рублей и был предметом давнего люсиного любования и чистой платонической любви. «Если мы сейчас сядем в иномарку с личным шофером и помчимся во дворец, я уже ничему не удивлюсь». Но в иномарку они не сели, а вышли на улицу и пошли по деревянному тротуару, покрытому утоптанным снегом. День выдался ослепительный, солнце было повсюду. На небе — холодным диском. На снегу — блестящими мелкими осколками. На затейливых жестяных дымниках печных труб — радужными бликами. Из каждого окна оно прыгало прямо в глаза, сжигая их беспощадно. Все вокруг было белым: тротуар, сугробы вдоль него, деревья, покрытые мохнатым инеем, дворы и крыши деревянных домов. И в то же время этот белый всеобъемлющий цвет рассыпался на тысячи, на миллионы радужных искр, рассыпался и сразу же собирался обратно, немилосердно терзая глаза. Они прошли по высокому берегу Сухоны. Вниз спускалась деревянная лестница. Она вела к широким мосткам, выступающим над замерзшей заснеженной гладью, в которой был вырезан черный квадрат. Над ним поднимался белый холодный даже на вид пар. На мостках стояли на коленях маленькие отсюда женские фигурки, к Люсиному удивлению, они полоскали белье в этой ледяной черной воде. Позднее, прогуливаясь по пустым залам местного краеведческого музея, среди старых фотографий на стене Люся увидела точно такую сцену: заснеженная Сухона, церковь над ней, деревянная лестница, черный квадрат полыньи и две фигурки, полощущие белье. Под фотографией было написано «Тотьма. 1909 год». Только тогда на церкви были маленькие маковки с крестами, пять маленьких маковок на высоких стройных восьмериках-барабанах. А сейчас барабаны заканчивались шалашиками из досок, на действующую она никак не походила.
Туда-то к этой церкви они и направлялись. Прошли мимо, свернули в улочку между высокими деревянными заборами, крашенными одинаковой коричневой краской. В таком вот коричневом заборе Александра Павловна толкнула незапертую калитку:
— Проходи, девонька.
Дом оказался никаким не дворцом, а обыкновенной бревенчатой избой, черной с белыми резными наличники над окнами, красной кирпичной трубой с кружевным дымником. От калитки к высокому в четыре ступеньки крыльцу вела расчищенная дорожка. У сарая — большой сугроб, там копился убранный из-под ног снег. Внутри тоже не оказалось ничего загадочного. Сени, дощатые, холодные, за ними коридор, по правую руку вход в жилую избу, а по левую — всякая хозчасть, а еще баня, а дальше за ней туалет, такой, как в избе и положено, деревянный, на выгребухе, но очко прикрыто пластиковым стульчаком и на полочке справа рядом с рулоном дефицитной туалетной бумаги лежал журнал Нева за прошлый год. В самой избе сразу навстречу гордо выступала печь, большая беленая русская печь с ситцевой занавесочкой, скрывающей под, с лежанкой и с лавочкой вдоль теплого бока. На лавочке стояли валенки. Люся прижала замерзшие ладони к печкиному теплу, свои варежки она забыла в Вологде у дяди Кости, положила сушиться и забыла о них намертво. «Ничего куплю новые, не проблема».
Перед печкой ближе к двери была кухня, а позади печки собственно «зала», большая угловая комната, три окна по одной стене, да два по второй. И помимо всего прочего, стола с вышитой пестрой скатертью, книжного узкого шкафчика, горки с посудой и пары кресел, стояло тут пианино, белое, не совсем, а такое вроде топленого молока или... «или слоновой кости». Из залы вели две двери. В две спальни, в одной обитала Александра Павловна, а вторая сдавалась таким вот как Люся залетным гастролерам.
Оказалась Люсина хозяйка ни много ни мало бывшей балериной, поэтому и пианино, и полушубок, остатки прежней роскоши, как та говорила. Отплясав свою карьеру в Москве, отпреподавав в Вологде, вернулась она пенсионеркой в родную Тотьму, в дом своих родителей. Скучала. Смотрела телевизор. Попыталась организовать балетный кружок в Доме пионеров, не получилось, не пошел народ. Нашла себе двух учениц, девочек лет десяти, учила их игре на фортепиано. Вот племянница устроила уборщицей в гостиницу, не велик труд шваброй по полу в коридоре повозить, а все же есть повод из дома выйти. А еще увлеченно собирала сведения о своих предках, составляла семейное генеалогическое древо, и даже писала маленькие заметки о них, о предках, в местную газету, благо родная сестра, мать Лены-администраторши, до пенсии была директором местного музея, и знала об истории города и о судьбах его жителей много чего.

***

— Привет!
Люся бродила вокруг этой церкви уже минут пятнадцать, то ближе, то дальше, выбирая самые красивые ракурсы. Снимки должны получиться сказочными. Церковь белоснежная, стройная, вся летящая какая-то, как лебедь с высокой шеей. Видно, что недавно совсем отреставрирована и покрашена. Вокруг тоже все сверкающе-белое, даже небо. И в этом бесцветном небе над куполом кружат и кружат вороны черными крестами. Несметное количество ворон. И грай стоит «кар-кар-кагги-кар». «Карусель воронья. Потрясающе!»
— Привет, подруга!
Двое парней шли к ней от дороги, а она не видела их и услышала-то со второго только раза, обернулась: один высокий и тощий, другой маленький, плотный такой («Пат и Паташон»), оба в ярких одинаковых куртках, что-то красное с черным.  Она помахала им рукой:
— Приветик.
— Туристка? Откуда такая? К нам только летом туристы приезжают, когда навигация, теплоходом.
Узнав, что она из Ленинграда, оба вроде как-то прониклись к ней уважением, длинный, он представился Сириусом («Каких только кликух пацаны себе не напридумывают»), толкнул приятеля в бок:
— Слышь, Кеша, а давай ей церковь покажем, там, где роспись?
И уже Люсе:
— Хочешь мы тебя внутрь отведем, там росписи кой-где сохранились, можем показать.
— Так заперто же.
— А у нас ключик есть. Давай, Кеша, открывай.
Внутри церкви было холодно, даже вроде холодней, чем на улице, в окна лезло любопытное солнце, в косых потоках света плавала золотая пыль («волшебная пыльца феи Динь-Динь, насобирать ее, обсыпаться и полетишь, раскинув руки, вверх, вверх, до самого темного купола...»), и голоса звучали громко, рассыпчато отскакивая от беленых стен. Чем и как они открыли висящий на двери амбарный замок, Люся не рассмотрела, но это явно был не ключ, уж больно долго возились, ковыряли там что-то, подогревали заиндевевшее железо зажигалкой. Но забраться сюда явно стоило. У одной стены возвышались деревянные леса, и они полезли по ним, впереди Кеша, непрестанно оборачиваясь к ней:
— Давай руку.
И тянул Люсю за собой по каким-то жутким деревянным трапчикам, доскам, ничем, казалось, не закрепленным, норовившим расползтись у нее под ногами.  И ей было страшно, она старалась не смотреть вниз в темную бездну, перекрещенную солнечными лентами. И в то же время было весело, где-то в животе, там, где солнечное сплетение, взрывались маленькие фейерверки, бухали в грудь и лопались в горле пузырьками шампанского. А Сириус свернул с полдороги, сумасшедшие, мол, тут все качается, того и гляди рухнет, половину конструкции-то уже разобрали, и «ну вас дураки безмозглые, я вниз полез». А они забрались-таки на самый верх и уселись там на какой-то узкой планочке-жердочке, как на насесте, свесив ноги в космическую пустоту. Вокруг них было восемь маленьких вытянутых окошек, солнце не преминуло сунуть сюда свой любопытный нос и сверкающий глаз. Прямо у них над головами оказался лик Спасителя, теплый — серебро, золото, охра. 
А больше ничего не было, только клубящаяся тьма под ногами.
— Фантастика! — Люся стащила с головы шапочку, ей было жарко после восхождения на этот шаткий Эверест, волосы, не прихваченные резинкой, рассыпались по плечам, заиграли сполохами — золото, медь, бронза.
 — Ты прям Алла Пугачева! — Кеша потянулся к ней, накрутил прядь на палец, пропустил через ладонь. — Красиво...
Люся посмотрела ему в лицо, вроде бы неказистый парнишка, маленький, на полголовы ее ниже и пухлый еще к тому же, типичное не то, а глаза вон красивые какие, темные, но не черные, а какие-то черешневые, ресницы густые и длинные, пушистые («как крылья бабочки-траурницы, дунь, и она взлетит»), цыганский «вольный-раздольный» взгляд.
— А почему тебя Кешей зовут? Это тоже прозвище?
— Нет, это имя, настоящее, Иннокентий.
— Редкое. Я только Иннокентия Смоктуновского вспомнить могу. А живьем первый раз вижу. Иннокентий...
— Мне больше Кеша нравится.
— Как скажешь.
Они замолчали и просто сидели рядом.
— Эй, вы там! Уснули что ли? Я тут уже околел от холода, слезайте!
Где-то внизу далеко-далеко взывал к ним невидимый Сириус, ему было зябко, он притоптывал ногами, дышал на замерзшие пальцы, кричал, выпуская изо рта белые облачка. И не дождавшись, «да ну вас совсем», ушел, заскрипела тяжелая дверь, и стало тихо.
Тишина была плотной, осязаемой, тонкими нитями вплетались в нее редкие поскрипывания лесов, еле слышные крики ворон («А ведь я сейчас на той же высоте, что и вороны, они летают вокруг моей головы»). И свет сквозь мелко расквадраченные оконные рамы, и Спас, глядевший на них, только на них, а больше здесь не на кого глядеть, тоже были частью тишины. Потом к церкви подползла тучка, привалилась к окошкам серым боком, стало темнее и как-то холоднее одновременно. Люся надела шапку, стала заправлять под нее непослушные волосы.
— Ну что, полезли вниз что ли?
— Полезли что ли. Люсь (у него получалось протяженно «Лю-Усь», сначала вниз «лю» и тут же вверх «усь»), а пойдем ко мне чай пить, у меня мамка пирог спекла с брусникой, угощу тебя.
— Ну, если вся отсюда слезу, не рассыплюсь, не расшибусь, то пойдем.
— Не боись, не рассыплешься.
Но попробовать мамкин пирог ей удалось еще ой как не скоро, не через день и не через год. И был он тогда не с брусникой, а с рыбой, какая в июне брусника, о чем говорить-то. И кроме пирога досталось Люсе в том будущем июне много чего интересного, но до туда еще дожить надо. А сейчас, выйдя на улицу и щурясь отвыкшими глазами на белый свет, не прошли они и сотни метров, как наткнулись на Александру Павловну. Та с холщовой сумкой на пушисто-песцовом плече явно шла из магазина.   И по-командирски безапелляционно, перевесив свой сидор на Люсино плечо, повела ее домой:
— Пообедаем сейчас, приготовить мне поможешь.
«Поможешь», это только так называлось. Собственно, весь обед: супчик вермишелевый на основе банки сайры в масле и сковороду жареной картошки, готовить пришлось Люсе, хозяйка же красиво разложила на тарелке домашние маринованные огурчики-помидорчики да глиняную мисочку с квашеной капустой вытащила из холодильника. Ну, еще на стол накрыла. На белой скатерти... с белыми же льняными салфетками в серебряных (?) кольцах... с ножами и вилками, потемнелыми от времени, но благородного, скорее всего, происхождения. А еще, пока гостья кашеварила, развлекала ее семейными историями. Люся чистила картошку, помешивала рыбное варево в кастрюльке, слушала вполуха, что ей были чужие горести-радости: кто куда уехал, да почему вдруг вернулся, да чем прославился на не широком тотемском горизонте. Так что вся развернутая перед ней сага имела вид дырявого рядна, куда утекали слова рассказчицы, не оставляя после себя ничего. Пока вдруг, не звякнула в этой монотонной струе колокольчиком знакомая с детства фамилия. Люся чуть ложку в кастрюльку не уронила, и та тоже звякнула о край:
— Что?
— С Кешкой, говорю не водись, не хороший он парень, гулена и бездельник. Смольниковы, они все такие.
— Смольниковы?
— Да я ж тебе рассказываю, мы родственники, все от одного корня произошли. От Федора Холодилова, морехода знаменитого, он в XVIII веке на Аляску плавал...
— А Смольниковы? Тоже?
— Нет, при чем тут Смольниковы. Смольникова — прабабка его была, замуж за последнего Холодилова как раз перед революцией вышла. Он-то сам, Сергей Холодилов сгинул где-то потом, она одна сына тянула. А он, сынок их Иннокентий Смольников...
— Почему Смольников, а не Холодилов?
— Не знаю, видать не захотела его фамилию оставлять. Холодиловы же купцы богатые всегда были, да вон дом-то их на берегу стоит, там милиция сейчас. Муж сгинул, имущество большевики все отобрали, чего ж фамилию хранить.  Остальные-то потомки давно уж фамилию утратили, еще в прошлом веке, девочки рождались да замуж выходили. Мы — Трапезниковы, тоже, кстати, старый купеческий род, да еще были Орловы, тех уже не осталось никого.
«Очень даже осталось, и Орловы, и Смольниковы, ну не фамилии, зато люди. Но погожу пока рассказывать, послушаю лучше, что мне еще эта предсказательница прошлого поведает». А поведала ей Александра Павловна, что хуже вора, чем Иннокентий Смольников до войны в Тотьме не было. Жил с матерью и бабкой, старой уже и больной. Так что матери их обоих тянуть приходилось. Она все на торфоразработки нанималась, на торфушки, как тогда говорили. Там хоть платили.  Какое воспитание от отсутствующей постоянно матери да старой бабки? Пацан, как водится, начал по-мелочи, время-то голодное было. Обчистили лавку какую-то, сел первый раз по малолетке. Из колонии вышел уже знающим и умелым вором. И понеслось... Так бы и сгинул по тюрьмам-по этапам, да война началась. Война началась, а бабка умерла. А за ней и мать тоже. Тиф подхватила в бараке на торфяниках. Там богу душу и отдала. Там и похоронили за казенный счет.
И пошел Иннокентий на фронт.
Чем он там на фронте занимался: где служил, до какого звания дослужился, этого хозяйка Люсе не сказала, не знала. А вернулся он в родной город только в сорок шестом году, его тут и как звать забыли. Привез с собой Смольников жену, у которой уж пузо на носу было, да трофейный аккордеон. Открыл бабкину хату покосившуюся и начал там новую жизнь. Сам вроде выправился, воровской промысел не вспоминал, в леспромхоз устроился, а вот сын и внук его не задались. И Герка, сын, и Кешка, внук, оба — хулиганье и матерщинники, бросовый народец, по мнению бывшей балерины. Здесь Люся опять отключила звук, задумалась: «Это что ж выходит? Выходит, я в первый же день на улице своего родственника встретила? Как там бабушка про сестру свою Ольгу рассказывала? Не захотела она ничего от своего мужа Сереги Холодилова, раз он ее и сына бросил, и даже фамилию обратно свою девичью вернула. И икону, что ей Юля от Сереги привезла, не взяла. Ту самую икону, что мне бабушка ночью показывала. И забрать просила. Блин... Я ж совсем про нее забыла. Пообещала и забыла. Ладно приеду — заберу. Чтоб мама ее на помойку не спровадила. Так, погоди, куда это я повернула? Я же про Кешу думала... Значит, моя бабушка и его прабабушка — родные сестры. Тогда мы с ним... Тогда он мне... Без поллитра не въедешь... Я ему тетка —во! Скольки-то юродная. В общем и целом, как дядя Костя говорил».
 
— Ну, Люсь, ты скажешь. Тетка... Тебе лет-то скоко? — Кеша смеялся, скалил белые зубы, хлопал ресницами, пряча в их тени вишенья своих глаз, не верил.
Сколько не пыталась Люся расписать ему на бумажке, обрезке чековой ленты, что заменяла в столовке салфетки, кто кому кем приходился в роду Смольниковых, он отказывался верить.
— Дак, скоко лет-то тебе?
— Ну, двадцать четыре.
— Во-о-о! А мне двадцать шесть! Тетка, ха! Соплячка ты еще — в тетки набиваться. Не бывает так. Вот, что сестра стоюродная, поверю, а что тетка — неа, не загибай, подруга.
Ну сестра, так сестра, ладно. Кузина из провинции. Ну то есть, наоборот. Они сидели в столовке недалеко от памятника герою-партизану. Герой, широко и прочно расставив ноги, стоял на главной площади, вокруг него вместо газонов возвышались сугробы. Но он подготовился, высоченные объемистые валенки доходили до тулупчика. Мороз ему был не страшен. От фашистов его защищал висевший на груди автомат с дисковым магазином. Возле партизана они ждали Сириуса. Прождав полчаса, промерзнув, у них-то не было геройских валенок, ушли в столовку. Тут Кеша галантно угостил Люсю пирожком с картошкой, а она попыталась втолковать ему степень их родства.
Потом, так и не дождавшись приятеля, отправились к нему домой. Жил Сириус в трехэтажном доме из силикатного кирпича, выстроенном маслозаводом для своих. Жил вместе с папой, мамой, старшей сестрой и ее сынишкой в трехкомнатной квартире с огромным, на Люсин взгляд, холлом вместо тривиальной прихожей и с огромной же кухней. Дальше кухни они не пошли, и какие там комнаты она не увидела. Но холл, в котором на трехколесном велосипедике катался четырехлетний пацанчик, и кухня, где кроме всего необходимого легко помещался гостевой диванчик, произвели на нее впечатление. «Да, жить надо широко», — подумала она, усаживаясь на диване. Но широкость Сириусова бытия оказалась эфемерной. В честь выходного все семейство было в сборе, и тут же на вновь прибывших стали вплывать в кухонное пространство его родичи. И места не осталось совсем. Один только папаша, фигурой и ростом под стать старинному гардеробу, занял половину. А если к нему добавить сестрицу, толстую деваху, двигавшуюся плавно, как во сне, и с каким-то уснувшим, вывернутым вовнутрь, взглядом тускло-серых глаз, самого Сириуса, их с Кешей, да въехавшего сюда же на своем велике Петьку, то свободное место осталось, пожалуй, лишь под потолком. И было непонятно, как в этой плотносбитой людской массе снует туда-сюда мать, шустрая маленькая толстушка, ртутным серым сгустком катается от плиты к столу, от стола к холодильнику, потом наружу («На погреб пошла», — сказал Сириус) и обратно с бутылкой чего-то определенно спиртного и миской квашенной капусты. Скоро был готов немудрящий, но вкусный обед с картохой, борщом с маринованной домашней свеклой, но без мяса, самогоном («Только по стопарику, больше не дам», — махнула замызганной тряпкой в сторону отца) и остывшими шанежками на десерт. И все это в честь ее, Люси, ленинградской туристки и новоявленной Кешиной кузины. А что? Чем не праздник?
Давайте на этой праздничной ноте, под посудный перезвон на Сириусовой кухне закончим повествование о первом пришествии Люси в Тотьму. И подведем коротенько итоги. Эти несколько морозных, ослепительно сверкающих дней не стали поворотной точкой в судьбе. Но что-то все-таки прибавили ее душе. Чуть-чуть тепла. Родного. Все-таки, можно сказать, брата обрела. И дядьку. Это про дядю Костю из Вологды. И решила Люся, что непременно приедет сюда еще раз, и желательно летом, для сравнения. Вот прямо этим, грядущим летом, и приедет, на каникулах.
Но грядущим летом не срослось. Там у нее другое срастаться стало, потом расскажем. А пока, чтоб не отвлекаться от тотемской темы, метнемся через год, нет — полтора. Получен заветный диплом. В Монте-Карло укатило институтское начальство, лихо бортанув ее, Славочку и их денимовскую коллекцию. На дворе — конец июня. Мутное небо, как всегда, мажет сопли на кулак и покашливает. Тоска, тощища... Можно поехать домой. Но там мама уже набралась энтузиазма для прокладывания нового жизненного пути для своей старшей дочери. И меньше всего Люсе хочется быть бочкой, которую мать вознамерилась лично вкатить на вершину сияющего будущего в виде какой-то супер-пупер должности с супер-пупер окладом на местной швейной фабрике. Она все еще пыталась вернуть дочь домой под свое широкое крыло. 
И Люся махнула в Тотьму.







Половина иконы

   В сенях Люся увидела два велосипеда, два голубеньких одинаковых Минска.
— О, у тебя велики есть. Круто.
— Да, с братом иногда на дачу ездиим.
— У тебя есть брат? И дача? Слушай, а дача-то зачем, вы ж в доме живете, огород, картошка, хозяйство. Что, мало?
   Обстоятельный Кеша отвечал по порядку, что брат у него в Устюге, подженился. А дача – вещь нужная, ну картошка, конечно, матка садит, картошки много не бывает, и себе, и брату с женой. В городе-то что за картошка зимой, тьфу, дрянь гнилая. Ну и летом – то, се, шашлыки, музыка, девки. Мать не возражает, главно токо, чтоб за собой прибрали.
— Кеш, а давай прокатимся. Я сто лет на велике не каталась.
    В самом глубоком детстве, года в три, был у нее Ветерок, ее первый велосипед, сначала трехколесный, а потом – двух. Колеса у него все три были одинаковые, большие, тонкие, не надувные, просто резиновые, похожие на колеса детской коляски, в которой вывозили гулять двух ее сестренок. И когда Люся решила, что для трехколесного она уже большая, четыре с половиной года – закат сопливого младенчества, взрослая школьная жизнь не за горами, дед снял длинную ось с двумя задними колесами и установил в вилку одно. Дед разложил в прихожей на газете массу гаечных ключей и еще каких-то интересных железяк, и они приступили к работе. Люся подавала ключи, и надо было не перепутать, который на десять, а который на двенадцать. Что это означало, она не знала, но какой из них какой запомнила сразу. Она вытирала тряпочкой старую смазку, ось колеса становилась чистой, серебристой, а люсины ладошки покрывались блестящей, черной, вкусно пахнущей грязью. Это были ее последние воспоминания, связанные с дедом. В том же году он умер.
— Ладно, я матери токо записку оставлю.
   Они поехали сначала по шоссе мимо монастыря — длинный трехэтажный корпус с выбитыми окнами, некогда белый штукатуренный, нынче облезлый, с проваленной крышей, да собор с сохранившимися или уже восстановленными барочными луковичками. А перед монастырем – луг, зеленый, яркий («Наверно, это и есть заливной луг, вон трава как прет, хоть и не жарко, а коров-то нетути, вот вам и вологодское масло…»). На дороге они были одни, лишь дважды их обогнали. В первый раз – подразбитые («разбитные») жигули, когда-то бордовые или вишневые, а сейчас и не поймешь, одно крыло вообще не крашеное, капот белесо-ржавый. Кеша фыркнул: «Эка рванина!» Второй раз – пустой пазик. Широко объезжая велосипедистов, вывернул он через сплошную полосу на пустую встречку да так по ней и покатил.
   Шоссе постепенно деградировало. Сначала в конец испортился асфальт.  Потрескавшийся как лунный грунт, он постепенно таял, сменяясь гравием и песком, расчерченным наискоски дождевыми ручьями. Все чаще приходилось Люсе притормаживать на спусках, страшно было на скорости увязнуть в этом глубоком желтом песке, навернуться с велика. Кеша, ехавший рядом, неизменно притормаживал с ней за компанию:
— Да не боись ты, не свалишься.
   По обеим сторонам дороги было ничего. Ни луга, ни поля, ни лес. Пустые плоскости заросшей буйной летней зеленью земли. Еще совсем недавно нужные, а теперь нет, брошенные. И такие же деревни. Без вывесок. Без названий. Без имен. Полумертвые.  Высокие, на подклетях, черные дома без каких-либо огородок-заборов-плетней. Нет коров, чего и городить. Заросшие снытью дворы. Пустые. Разве что какие-то неопознаваемые остовы прошлого, то ли части комбайнов, то ли маслобойки, то ли реле с высоковольтки. Людей не было видно. Но вот там у дома с открытой дверью копошатся в пыли грязно-белые куры, а тут заметался, забился на цепи кудлатый рыжий дворняг, истерично взлаивая на чужих. Вокруг черных домов теснились такие же черные, бревенчатые и дощатые что(?) — сарай, овин, амбар, хлев? Покосившиеся, с наглухо запертыми или наоборот настежь распахнутыми дверями, забывшие за давностию лет о своем предназначении, потерявшие даже собственный запах. Вымороченные. Призраки, хранящие лишь пустоту. 
— Слушай, как тут люди живут? Живет же кто-то.
— Раньше автолавка приезжала. Сейчас не знаю. 
— Да-а, весело тут у вас…
   Дорога превратилась в узкую колею среди травы, а через сотню метров и колея заросла клевером и ромашкой. Последний дом. Такой же с виду заброшенный. Но из-за него вышла овчарка. Залаяла. Они остановились.
— Поехали назад. Здесь конец света. Этот пес охраняет конец света. Чтоб не ходили туда. Туда, где уже ничего нет. Нельзя людям туда ходить. И это и не пес вовсе. Это один из титанов. Его Зевс в собаку обратил: «Сиди, сторожи конец света, не пускай сюда смертных».
— Лю-усь! Ну ты удумаешь. Прикольно, конец света.
   Они поехали обратно. Теперь дорога эволюционировала, превращаясь из колеи-тропинки в какое-никакое шоссе.
— Слушай, Люсь, а давай ко мне на дачу заедем. Здесь рядом совсем.
— А делать там что будем: шашлык, девки, музыка?
— Да ладно тебе. Покажу просто.
— Ну покажи.
   Они где-то свернули, и минут через двадцать оказались в какой-то деревне. Но эта деревня была совсем иной, заборы, заборы, заборы… Из рабицы и штакетника, сбитые плотно и почти прозрачные из тоненькой реечки, из доски оструганной — крашеные и самые простые из необрезной, посеревшей от жизненных невзгод. Дачные участки горожан. 
Кеша тормознул возле сплошного, голубенькой краской крашенного, забора высотой где-то до груди. Прислонил к нему велик, подошел к калитке и, встав на цыпочки, через верх пошурудил рукой с обратной ее стороны. Наверное, отодвинул засовчик или откинул крючок. Калитка открылась вовнутрь.
— Проходи, — пропустил Люсю и закатил свой Минск следом. 
Сразу за забором были заросли высокой сирени, в них заныривала тропинка. По ней они и пошли. За кустами пряталась небольшая дощатая домушка, два окошка, дверь между ними, на крыше печная труба с неизменным здесь на Севере кружевным жестяным дымником. За избенкой шли ровные зеленые борозды — колосилась картошка, основа жизненного рациона. 
— Миленько тут у вас.
Кеша устроил ей настоящую экскурсию: «Тута прудик, еще папанька копал, бочки вот...» Две ржавые бочки, полные воды были вкопаны на задах домушки.
— А зачем они? Вон же вода в пруду.
— Чё б ты понимала, подруга. Это воду греть. Огурцы там... Нельзя ж холодной поливать. Сначала сюда льешь, потом в парник тащишь. Яблони еще.
Яблоней было пять. Вскинув свои корявые руки, они стояли строем вдоль длинных картофельных грядок, как солдаты на плацу. Вокруг каждого беленого ствола был начисто выполотый круг (ни травинки), ограниченный невысоким земляным валиком.
— Кто это у вас тут знатный садовник? — Люся прислонила ладонь к теплому боку яблони, задрала голову, сквозь прозрачную зеленую дымку листвы голубело небо.
— Дак кто? Я. Кому ж еще. Сначала отец, пока не помер, потом братан огородом занимался, теперь я да матка. Я их люблю, — он зашел с другой стороны дерева, приобнял ствол, невзначай накрыв пальцами Люсину ладонь, — вот смотри, белый налив, золотой налив, анисовка, антоновка и бельфлер-китайка.
— Кто китайка?
— Бельфлер. Вот эта вот, под которой стоим. Мамка посадила, когда я родился, — Кешина рука соскользнула с Люсиной, нежно погладила шершавую сероватую кору. — Сестра моя. У нас и у дома во дворе растет такая. Старая-старая... Отец говорил, она всегда там росла, ей уж, поди, лет за сто. Да ты ее видела, корявая такая, толстая.
В этот свой приезд Люся жила в доме Кеши и его матери Лидии, Тетьлиды, как она ее уже звала, родственники все же. Это был очень старый дом, большой, на две половины, зимнюю и летнюю, как строили в стары годы. Прятался он за высоким забором сразу за речкой Песьей Деньгой («Вот ведь названьице!»). Тот самый дом, в котором родилась ее бабушка. Дом бабушкиных родителей Константина и Марии Смольниковых. Прикольно! Могла ли она думать, что окажется в этом доме? В доме, откуда бабушкин брат Петр ушел на войну, на империалистическую еще, где маленькой девочке Юле пришлось самой нянчить своих братиков-близнецов Генку и Саньку, потому что мать ее обезножила после родов, а старшая сестра Ольга вышла замуж, и куда к матери обратно вернулась она, Оля с сыном, когда сгинул неизвестно где в послереволюционном лихолетье ее муж Сергей Холодилов. Сколько судеб, сколько жизней прошло через этот дом, построенный Люсиным прапрадедом Александром Орлом для своей жены Анастасии Холодиловой еще в середине XIX века. Да, не раз пересекались эти фамилии — Смольниковы, Орловы, Холодиловы... Тотьма — маленький город.
Ходить босыми ногами по полу из широченной доски, то прохладному в затененных углах, то теплому в солнечных квадратах, сидеть на лавке у окна в кухне, глядя меж раздвинутыми ситцевыми занавесочками на ту самую «китайскую» яблоню, спать на кровати под кисейным пологом от комаров — погружаться в семейное прошлое. Конечно, была в доме и газовая плита с баллоном, и вода текла из крана, правда из колодца, при помощи погружного насоса. Быт осовременился. Но поленницы дров у сарайки, коза, привязанная к колышку во дворе, пропитанная неизбывным березовым духом банька, походы Тетьлиды на Сухону полоскать белье, все это говорило о незыблемости того старого уклада жизни, который был в этом доме и при дедах, и при прадедах.
Вот только ни при дедах, ни при прадедах, жившим в деревянном доме, в усадьбе с огородом и хозяйством, людям не приходило в голову завести еще и дачку. Это уж точно — примета времени.
— Кеш, а дачу отец твой строил?
— Ага. Как раз успел. Построил и помер. Утоп. Ну, мы думаем, что утоп.
— Как это? 
— А не нашли его. Токо лодку. Значит, утоп.
Они устроились в домушке. Кеша пошурудил под высокой сколоченной их досок кроватью среди банок, втащил бутылку водки:
— Давай?
Люся замотала головой:
— Не, да ну. Лучше чаю. Чай есть у вас тут?
— Да как нет-то. Есть. Счас сварганим.
Он завозился: звякнули чашки, появилась коробочка с заваркой, старая, замызганная, рисуночек почти не разглядишь. Сунул Люсе в руки чайник:
— Воды набери. Там в сенях ведро с чистой водой. Найдешь.
Она вышла в маленькие сенцы, на скамейке стояло ведро, прикрытое доской. Люся взяла в руки доску и обалдела: одна сторона замазана зеленой краской, с другой едва виднеется под слоем грязи какая-то картиночка. Уж больно знакомая досочка. Чтоб разглядеть получше, она вышла под солнышко. С левой стороны доска явно обрублена топором, и оттуда, из пустоты протянута чья-то рука с традиционным благославляющим жестом. Перед рукой, растопырив крылья и раззявив рот, полный острых зубов, замерло некое существо, такой петух-мутант или... Ей пришло на ум из школьной биологии — археоптерикс. Чучело, в общем какое-то, на иконе не уместное. А это точно была икона. Вторая половина той, что показывала ей бабушка. Той, что она так и не забрала, хоть и обещала, и бабушке, и самой себе. Вон, под петухом-не петухом — город, вернее его половина. Это точно бабушкина икона. Откуда?
— Откуда это у вас? — вместо забытого в сенцах чайника Люся принесла икону, сунула Кеше под нос.
— Да фиг знает, всегда здесь была. Маткина, наверно. 
Он повертел доску в руках.
— Мать считает, что отец из-за нее помер. Вот и бросила здесь.
— Как из-за нее? Ты ж говоришь, он утонул.
—Ну. Из-за нее и считалочки.
— Расскажи уж, не томи, — ей было страшно любопытно, как это можно утонуть из-за иконы, а уж из-за детских стишков, считалочки какой-то, и подавно, — давай, рассказывай. Твой отец, он, ведь, мне, кто(?), сейчас посчитаю... Троюродный брат... Ага, точно. Так что я должна знать.
Кеша вздохнул и поморщился:
— Да глупость вышла... Отец эту доску случайно нашел. Искал чё-то в кладовке, она вывалилась. Он мать спрашивает, чего такое. Она грит, это, мол наше, семейное, мне от матери досталось, а ей от отца, ну старая, мол, еще от первых Холодиловых.
Люся рот открыла:
— Постой, тетя Лида, твоя мать — Холодилова?
— Да не, она — нет, ейный прадед был, Степан Холодилов. Во, так этая штуковина еще оттудова. Ну, слушай, вот папашка на эту хрень посмотрел, и у него в мозгу чё-то щелкнуло. Это ж, говорит, Кусалка-петушок из считалочки. Значит, он и впрямь клад сторожит.
— Да какой клад-то? Какая считалочка?
— Простая. У нас тут каждый сопливый пацан знает. Дети в прятки там или в догонялки играют, считаются:
 
СвяМтый Петр сидит на туче,
У него на шее ключик,
С ним Кусалка-петушок.
По реке плывет челнок
Мимо острова Семяна,
Где под синим камнем яма.
В яме — золота мешок,
Его прячет Петушок.
Напои его водой,
Он тебе даст золотой.
 
Люсь, а ты воды-то не принесла. Как чай делать?
— Ох, прости, я забыла. Это все из-за нее, — она махнула на икону и метнулась в сени за брошенным чайником.
Они, наконец, вскипятили воду и сели пить чай, крепкий, с какими-то травками и мятой. Кеша продолжал свой рассказ. Довольно-таки путанный, с перескоками и возвратами, с бесконечными Люсиными переспросами. Давайте, мы вам сами перескажем эту историю, ладно? Может понятнее получится.
 
Кешин отец, Герман Смольников, действительно приходился Люсе троюродным братом, потому что ее мама Тома и Германов отец Иннокентий были двоюродными, а их матери Юлия и Ольга — родными сестрами. Не знаем, понятно вышло, или нет, с этими генеалогическими зарослями всегда проблема. Влезешь в эти дебри и, ау(!), пропал, потерялся. 
Наткнувшись случайно на половину иконы в собственной кладовке, Герман задумался. Крепко задумался. Неделю ходил – обмусоливал. Все жену расспрашивал, откуда у нее эта доска, что она про нее знает. Та только отмахивалась. Ну какое ей дело? Столько лет провалялась в пыли. Что в ней проку? Материны вещи разбирала, как та померла, и нашла. Выбросить икону нельзя, грех, вот и взяла.  Вспомнила еще, что была у них в семье байка. Ну, предание фамильное, что ли. Дескать, давным-давно, еще при царе, братья Холодиловы свое богатство упрятали, клад закопали где-то. И стережет тот клад зубастый петух. Ага, петух с зубами! Еще б свинья с крыльями. Напридумывают страшилок.  А икону эту братья Холодиловы пополам разрубили, каждому по половине досталось. Зачем? А кто его знает! Это тоже как-то с кладом связано. Да только как в такие глупости верить можно, если на каждом углу про тот клад ребятишки кричат, когда воМду в играх выбирают. 
Рассказала Лидия мужу про семейное предание и забыла о том. А Герман не забыл. Повертев старую доску в руках и так, и этак, не добившись от нее никакого толка, сосредоточился он на считалочке. Икона, она только подтверждает факт клада. Зарыли-таки предки богачество в землю, ох, чует сердце, зарыли. А раз никто про тот клад не слыхал, значит он там так и лежит, его, Германа, дожидается. А он-то самое прямое отношение к этим сокровищам имеет, и жена его из холодиловских происходит, и сам он, хоть и Смольников, тоже им не чужой, вроде как бабка его за одного их Холодиловых выходила. 
Взял Герман лодку и начал на Семяный остров плавать, сказано же: «...мимо острова Семяна, где под синим камнем яма...». Почему камень синий? Может редкий какой? Вот найдешь его, синь-камень, и оп(!) — вот он клад, забирайте, пожалуйста. Как бы не так. Камней на острове полно, огромных булдыганов. Повыперли из земли, лежат, спинки греют. Черные камни. Черные-пречерные. Никакие не синие. Только рано утром, когда солнце встает, и лучи его падают на эти валуны, становятся они отчетливо синими, густой такой синевой заливаются. А поднимется солнце ввысь, и все — опять черные. Такой вот коленкор. Так что, поди знай, где тот клад искать. Хоть под каждым камнем рой. Герман и рыл. Все лето. Как выходной, он в лодку и на остров. А потом осень пришла. Сухона — речка коварная. Даром, что не глубокая. Тут тебе и стоячие волны, и прижимы, и водяные ямы или бочки, где течение крутит-вертит, может и на дно утянуть. По осени ветры, шторма. Короче, доигрался Герман в кладоискателя. Однажды уплыл к своему острову, а обратно не вернулся. Лодку через неделю намного ниже по течению поймали. Пустую. Был человек, и нет человека. Кусалка-петушок склевал.
Лидия, Кешина мать, горевала, конечно, но больше осерчала на несчастную икону, виновницу мужниной гибели. Выбросить рука не поднялась. Кто его знает, выбросишь — еще не так аукнется. Отправила икону в ссылку на дачу. И та, помытарившись с угла на угол, обрела прибежище на ведре с водой.
— Кеш, а ты отдай ее мне, икону эту, — Люся обвела пальцем зубастого петуха, — если не жалко, конечно.
— Дак чего жалко-то... Не жалко. Забирай. Ни матке, ни мне она не нужна. Я б давно ее выбросил, да мать не велит, грит, бог накажет.
— А на Семяный остров можно сплавать?
— Зачем?
— Ну так... Не знаю... Можно?
— Ну можно. Лодку у соседа спрошу. Если даст — сходим.
— Кеша, а ты знаешь, почему остров Семяный называется?
Он покачал головой:
— Откуда? Он всегда был Семяный.
— А вот и не всегда. Мне бабушка рассказывала: ее дед, Александр Орел, утопил тут... — Люся наморщила лоб, — только я забыла, баржу или барку, ну в общем корабль с семенным зерном. И стал остров Семяный.
— Тю-ю... Это ж когда было?
— Было. В девятнадцатом еще веке. Вот.
Они допили чай и стали собираться. Заварку из чайника – на ближайшую грядку. Чашки сполоснуть водой из ведра, и выложить вверх донышками на столе под полотенцем, чтоб не пылились. Ну и все. Да, икона-то. 
— Есть во что завернуть?
— На вот. Тряпка какая-то.
— Она ж с вышивкой.
— Да, — Кеша махнул рукой, — старье какое-то, ветошь, давно тут валяется.
Они выкатили велики на улицу.
— Домой поедем?
— А давай еще на плотину завернем. Ты не видела еще.
— Ну давай.
Проехав метров пятьсот по едва намеченной в скошенной траве колее, они выехали на горку, над небольшой речушкой. Совсем летне палило солнце, плавилось в затоне под деревянной стеной плотины. Среди кукушкиных слезок наперебой стрекотали насекомыши, обустраивая свои недлинные жизни. Было невыразимо хорошо. На другом берегу стоял с удочкой какой-то мужик. Кеша свистнул ему. Тот в ответ крикнул что-то приветственное и помахал рукой. Они бросили велики и сами повалились в траву.
Люся легла на спину, нога на ногу, руки под голову, жевала травинку, закрыв глаза. Солнце прижало ее веки горячими пальцами. Травинка слегка горчила, это был вкус лета. Вот так бы валяться в теплой траве целую вечность, окаменеть, превратиться в валун, синим боком отливающий на утренней заре. Врасти в землю. Упокоиться. Что-то щекотнуло ей нос, она смахнула, не открывая глаз. Но щекотание вернулось, что-то ползало у нее по носу. Приоткрыла один глаз: Кеша травяной метелочкой водил по ее лицу от носа к щеке. Он лежал на боку, опираясь на локоть. Она попыталась цапнуть эту назойливую щекоталку. Но он отдернул руку. Засмеялся. Бросил травинку и, наклонившись, поцеловал Люсю. Его губы были теплыми и тоже чуть горчили. Она не стала сопротивляться. Они целовались долго, пока не начало перехватывать дыхание. А потом вернулись на дачу.
Деревянный топчан с тощим матрасом. Старенькое покрывало на голые плечи. Яблони в прозрачно-зеленом ореоле за окном.  Чай с сушками. Завернутая в вышитую тряпицу икона на столе рядом с магнитофоном. Раз за разом выпевает из него Пугачева:
 
...Три счастливых дня было у меня...
...Три счастливых дня...
...Три больших огня на берегу...
 
Через три дня Люся уехала в Ленинград. Впрочем, нынче это уже был Санкт-Петербург. Только-только обновил имя. Переоделся.







Вместо свадьбы — похороны

Вернувшись в город, Люся вернулась и в свою коммуналку. Откуда и почему — мы пропустили. Эта история как раз уместилась между двумя ее тотемскими вояжами. И теперь самое время ее рассказать. Тем более, что это история о любви.
Сашка Плотников подкатывал к ней еще на первом курсе, но тогда она сказала ему: «Плотыч, отвянь». О чем ей было с ним разговаривать? Вчерашний школьник, безнадежно отставший от нее на два года, на два Люсиных взрослых года. Что ей, слушать что ли эти детские рассказки: «Вот пришли мы на школьный дискач бухими, а завучиха нас застукала и...» или «Географичка втюрилась в  Ваську (Петьку, Мишку, на выбор) и письмо ему в тетрадку подложила, а он...»? Еще в кинцо ее пригласит и начнет в темноте неумело лапать. Бр-р-р... Отвянь, короче, парниша. Но к четвертому курсу пацан превратился во взрослого парня. Догнал. Спортивная фигура, бицепсы из коротких рукавов футболки, он явно проводил массу времени в качалке. Девки на него заглядывались. И когда по весне он вновь подвалил к Люсе с предложением метнуться на танцы в ЛДМ, она не отказала. Ей было не особо понятно, что вообще делал на их бабьем факультете, этот маскулинный мачо, не чета кукляшному Славочке.
Славочка, кстати, сразу устроил Люсе сцену.
— Что, Милка, расстаемся? Теперь с этим бобром работать будешь?
Но она его успокоила:
— Нет. С ним я все другое буду. А работать — с тобой.
Он показал ей кулак, маленький, но вполне убедительный:
— А то смотри, Милка... Я измен не прощаю.
Славочка звал ее Милкой. По началу она сопротивлялась, ей не нравилось, козья кличка какая-то, но он упорствовал, и она сдалась. Он говорил: «Ты вот закончишь нашу Тряпку, станешь модельером, бог не дай, известным. И кто ты будешь? Как назовешься? Какая у тебя вывеска будет? «Синяя птица»? Клево. Выходишь на подиум с коллекцией, и все говорят: «Во, птица вышла, кура магазинная, синяя». Я вот себе имя подобрал. «Ярис Маро» — коротко и звучно. От фамилии, правда немного осталась, да ладно. Новая коллекция Яриса Маро. Четко, согласись. А ты? Людмила Блауфогель? Ну туда-сюда. Но «Людмила», извини, не звучит ни разу. «Мила» — несколько сельский вариант, «Люся» — не рассматривается. А вот «Милена Блауфогель» — звучит. Так что привыкай, Милка». Она согласилась с ним и привыкла. «Милка» было проходной точкой от «Людмилы» к «Милене».
Но мы не о Славочке. К нему еще будет повод вернуться. Мы о Сашке Плотникове. Люсин роман с ним развивался стремительно. Уже после тех танцулек в Доме Молодежи, Сашка, проводив ее до дома, остался ночевать. И потом еще несколько раз. И Люся уже пару раз оставалась на ночь в его квартире. Жил Плотыч на краю города, дальше были только гаражи, железная дорога и бескрайние пустыри. Район ГДР, что расшифровывалось как «Гражданка дальше Ручьев», то есть Гражданский проспект дальше деревни Ручьи. Жил он в большой трехкомнатной квартире в доме-корабле с видом на серые гаражи и рельсы. Кроме него в квартире водились еще мужики: Сашкин папочка — работяга с Севкабеля и пятнадцатилетний братан Вовка. Женщин в доме не было, мать умерла от рака несколько лет назад. Была еще сестра Танька, но она вышла замуж за закадычного Сашкиного приятеля и существовала где-то в другом месте, появляясь только по выходным. Своего друга Сашка теперь звал Родственником. 
В субботу Танька с Родственником являлись, приводили с собой двухлетнего сынка Женьку, или Жаконю, как они его звали, или Кокосю, как называл себя мальчик. Кокосю оставлял с дедом, а сами, прихватив Сашку и Люсю, если она присутствовала, отправлялись куда-нибудь. Иной раз ездили в Пулково посмотреть на самолеты и попить кофе. Через весь город, сначала на метро до Московской, потом на автобусе до аэропорта. И обратно столько же. Только чтоб кофейку похлебать.  О, блаженное безделье! 
Раза три Родственник, фанат Кузьмина, таскал их на концерты певца в СКК. А однажды они предприняли вылазку за железную дорогу по местам детских похождений. И как в детстве, развели костерок, пекли в углях картошку. Плюс еще пиво. Но это, скорее, как в юности.
Люся все чаще оставалась ночевать в доме с видом на железную дорогу, и даже отец Сашки, поворчав слегка о современных нравах, привык и сам дал Люсе ключ, чтоб не звонила поздно, а то он спит, ему на работу рано. И вот уже в Сашкином шифоньере обжился Люсин халатик, а за ним и другие шмоточки. Вот уже она печет блины на кухне воскресным утром для всех своих мужиков. Вот они вечером смотрят телик, и Люся с ногами забралась на отцов диван, а только что пришедший домой Вовка, бесцеремонно двигает ее: «Дай-ка я сяду». Вполне себе семейная жизнь.
Люся знала, что не любит своего Сашку. Вот он —да. По тому, как он смотрит на нее, как берет ее за руку постоянно и повсюду, при всех, не стесняясь, по тому, как он целует ее пальчики, один за другим, нежно поглаживая ее ладошку, как обнимает ее, словно втягивая в себя, отстраняя от всего остального мира, по всему этому было понятно, что он ее любит. В этом Люся была уверена. И не могла пройти мимо. («Меня уже давно пора полюбить. Сколько можно жить в одиночестве, висеть в пустоте?») И ничего, что эта любовь только в одну сторону, главное, что именно в ее, Люсину сторону. И ничего, что у нее самой не очень получается отвечать. Он ее любит, и ей тепло.
На летних каникулах они с Сашкой махнули в Крым. Палатка, рюкзаки, поезд до Симферополя. И троллейбус до Гурзуфа. Ты ведь хотела в Гурзуф? Давно хотела. Прогуляться в его тенистом парке, поваляться на галечном пляже, пройтись по набережной. Они поставят палатку на берегу и будут жить настоящими дикарями. Троллейбус причалил в Гурзуфе уже в темноте, и, подхватив рюкзаки, они пошли к морю. Но до пляжа не добрались. Их остановила парочка милиционеров. Посмотрели на их рюкзаки и сразу спросили:
— С палаткой, ребята?
— Да...
— Здесь нельзя палатки ставить. И ночью к морю нельзя. Погранзона.
Люся расстроилась, какая еще погранзона, с какого перепуга:
— А что же нам делать? 
— Идите в парк, там переночуете на скамеечке. А завтра езжайте в Малореченское. Там все палатки ставят. Можно автобусом, можно морем, на кораблике. Не переживайте. Ночи теплые, в парке не замерзнете.
Даже документы не спросили. Наверное, много таких сюда наезжает. 
В парк они не пошли. Пройдя по какой-то улице вдоль железных решеток, они увидели приоткрытую калитку и вошли. И оказались на крыше санатория. Многоэтажное здание фасадом выходило к морю, а спиной прислонилось к склону горы. Оказалось, что весь ряд решеток огораживал крыши, идущие вровень с улицей. Они устроились за кирпичной будкой, расстелив спальники. Теперь перед ними, наконец, было море. Черным провалом неосвещенной сцены оно угадывалось за пустым пляжем, едва лишь обещалось вдали. А на переднем плане фонари набережной высвечивали круги с кустами и чахлыми пальмами. На бархат высокого неба нашиты большущие звезды. Такие звезды из разноцветной фольги висели на высокой театральной елке в Люсином детстве. 
У Сашки была в рюкзаке бутылка коньяка, думали, что выпьют по дороге в поезде, но не срослось. теперь он вытащил ее, и они стали пить теплый резкий коньяк прямо из горлышка, передавая бутылку друг другу. Чем закусить, не нашлось. От выпитого на пустой желудок Люсе стало грустно. Она вспомнила про Егоршу. И вот если бы это был он сейчас рядом, а не Сашка. И почему-то рассердилась на ни в чем не повинного Плотыча. Просто за то, что он не Егор. Наговорила ему каких-то гадостей. Каких, утром не помнила, но помнила, что говорила. Потом она шарашилась туда-сюда по крыше одна в темноте, вроде бы даже сидела на краю, свесив ноги. Как только не свалилась вниз! Но это уже совсем смутно. 
Утром ей было плохо. 
Встать не получалось никак, в голове плясали черти на каблуках, выбивали чечетку, желудок ворочался, потеряв свое привычное место, глаза отказывались разлепляться. Сашка, пригорюнившись, сидел над ее распростертым на спальнике телом. Тело подниматься не хотело, сопротивлялось. 
Но тут дверь в будке открылась, и появились три тетки в белых халатах и мужик в майке-алкоголичке. Сотрудники санатория вышли на воздух выкурить первую утреннюю сигаретку. Почему-то нежданный визит посторонних на их крышу не обрадовал персонал, и одна из теток заголосила: «А ну-ка брысь отсюда, сейчас милицию вызову». И пришлось им быстренько уматывать, Люси хватило лишь язык тетке показать.
Спустившись на пляж, Люся уползла в море. Только там в голубой прохладной невесомости почувствовала она себя более-менее человеком, а не взбитым киселем. Отмокала долго. Почти полдня. И никакой Гурзуф ей уже был не нужен. После обеда в какой-то забегаловке, забитой людьми под завязку, двинули к причалу и, дождавшись прибрежного подкидыша, уплыли в Малореченское. 
И пока нашли место на горе, где разбить лагерь, опять стемнело. Палатку ставили наощупь в полном мраке. Да что у них тут в Крыму делается? Куда не сунешься — везде ночь!
Там, у моря Люся влюбилась в своего Сашку. Как-то проросло в ней. Лопнула ледяная скорлупа, сковавшая ее душу. Рассыпалась мелкой крошкой, растаяла. Когда? Она пыталась ухватить за хвостик растущий в груди пушистый клубок тепла, понять, с чего началось. Может, когда они плавали в перегретом супе моря, и он ловил ее и целовал в горько-соленые губы, рискуя наглотаться воды? Может, когда поднимались из городка к себе на гору? Сашка тащил в одной руке авоську с очередным арбузом, а в другой еще какие-то базарные радости: виноград, помидоры, всякое такое, а она шла сзади, зажав подмышкой бутылку вина, жуя соленый огурчик за пятнадцать копеек. Шла и любовалась Сашкиной загорелой спиной, его сильными руками. Ей казалось, он похож на орла, который, тяжело взмахивая крылами, тащит в свое горное гнездо добычу. Или ночью, когда он любил ее в душной темноте палатки, ласкал ее тело долго, везде и повсюду, доводил ее до неистовства, до того, что она сама бросалась на него. Требовала и получала. («Обхохочешься: я-то думала —  я умудренная, опытная в сексе женщина, чего я там еще не знаю. А ничего я не знала. Не подозревала даже, что вот так можно. Дурища сельская. Ай да Плотыч! А я все его за мальчонку считала. Нет, ну дома тоже было хорошо, но чтоб так!»)
Она целовала его плечи, влажные от пота, теплые и соленые как море, перебирала пальцами волоски на груди, прижималась к нему всем телом, уткнувшись носом в отросшую на щеках рыжеватую щетину, уже задумавшуюся о том, чтобы стать бородой. Невидимый в густом мраке брезентовый кокон растягивался до неимоверных размеров, отметая все лишнее, все, что было снаружи. Снаружи ничего не оставалось. Вся вселенная была внутри, пустая и темная, созданная только что и только для них двоих.  И высоко-высоко, под самым сводом брезентового неба золотыми крабами ползали звезды крымской ночи.
По утрам она первой выбиралась из сдувшегося к рассвету палаточного кокона, спускалась козьей тропкой к морю, погружалась в едва проснувшееся море, плыла сквозь колышущийся на воде солнечный свет. Сквозь собственное счастье. 
Счастье разливалось в воздухе, проникая во все закоулки. Шелестело жесткой высокой травой вокруг палатки, звенело тарелками в дешевой столовке возле рынка, выглядывало из-за плеча старичка, вырезавшего профили из черной бумаги, пятьдесят копеек за один, восемьдесят — за пару. Счастье пахло солью, арбузами и дешевым розовым вином из желтой бочки, стоявшей на набережной. В Люсином городе из такой бочки продавали квас, и в детстве она стояла в очереди с бидоном. А тут толстая тетка в неопрятном переднике наливала в стаканы едва розоватую жидкость, слегка отдающую уксусом и пощипывающую язык. Очередь к бочке двигалась гораздо быстрее, чем к тележке с разливной газировкой, где под зонтиком сонной мухой едва шевелила лапками вторая тетка, с виду — точная копия первой. Поэтому они с Сашкой всегда вставали к бочке и уже минут через двадцать получали по стакану холодного розового и еще наполняли бутылку из-под кагора на вечер.
Вернувшись из Крыма, Люся собрала в складной клетчатый чемодан, тот, с которым явилась в город покорять сцену, все необходимые для жизни манатки и переехала к Плотниковым. Теперь на лекции они ездили вдвоем с Сашкой. И вдвоем же возвращались обратно домой. И Люсе не надоедало. Почти двадцать четыре часа они проводили вместе. Она не выпускала его из своего поля зрения. Она вообще видела только его. Ей казалось, он светит, и только в этих, идущих от него, теплых лучах ей спокойно и уютно. И как только Люся осознала, что любит, она сразу же начала сомневаться, а любима ли она. Не ослабело ли внимание к ней с Сашкиной стороны. Вот на эскалаторе не повернулся к ней — почему? Надоела? Вот после занятий рванул куда-то с парнями, ее не позвал — она лишняя? Если вдруг Сашка пропадал куда-то: уходил с приятелями «посидеть», застревал в библиотеке, готовя дипломный проект или просто смывался по некоей надобности, она начинала ждать. Просто ждать, когда он снова окажется рядом. Это «ждать» изматывало ее. Не давало ничего делать. Мешало думать. Она сидела на письменном столе, гоняла кассету Цоя, смотрела в окно на серые гаражи за рельсами. 
Ждала.
«Поглупела ты, Милка, — говорил Славочка, — на собаку стала похожа, только что хвостом не виляешь перед бобром своим». Она обижалась, грозила бросить своего напарника, пусть строит коллекцию с кем хочет, а она сама справится. Но отчасти понимала — прав Славочка, прав этот Ярис Маро доморощенный. Нельзя превращаться в Сашкин придаток. Но поделать ничего не могла. Видимо, ядом растекся в ее крови страх снова оказаться лишней, ничьей, свободной. Страх того, что ее Сашке будет «интересно» где-то еще, с кем-то еще, не с ней. 
Но ведь он любит тебя, Люся! Ты же сама видишь! Как он смотрит на тебя. Как приносит тебе утром чай в постель, когда ты, нахалка, дрыхнешь чуть не до полдвенадцатого в воскресенье. Как обнимает тебя за плечи, когда вы смотрите киношку по видику, устроившись на папашином диване. Конечно, это любовь. Что же ты бесишься? Ревнуешь? Флиртует с девицами с курса? Дак это игра, не более. Пошел на днюху какой-то Маринки-одноклассницы без тебя? Дак ты там все равно никого не знаешь. Да и сама-то где была в это время? Со Славочкой тренчи денимовские отшивала? Ну вот видишь. Не туда ты смотришь, девонька. 
Ты лучше вспомни, каким твой Плотыч с этой днюхи пришел. Косой в дугу. Языком не ворочал, и ничем другим и подавно. Прямо в ботинках в койку рухнул. А с утра в институт не пошел, брата за пивом послал. А вечером они еще с отцом добавили на кухне. Нет, повод был уважаемый, кто спорит: День Рождения Комсомола. А там уж до седьмого ноября совсем не далеко, так и понеслось — вечером водка, утром — пиво. Ты тогда со своим клетчатым чемоданчиком обратно к себе в коммуналку переселилась, помнишь. Разозлилась. А как Санек в человеческий образ вернулся, да прощенья просить пришел, плакался, обещал больше никогда... Глаза испуганные, взгляд как у брошенного щенка. 
Простила. 
Пожалела. 
Опять свой чемоданчик собрала и на Гражданку вернулась.
Вернулась туда же, в Сашкину комнату с видом на железку. Туда же, да не туда. Вроде все также. Постоянно вместе, днем и ночью. Да только ночи стали не те. Не было того упоения друг другом, как под крымским небом с удивленно выпученными звездами. Не чаще, чем раз в неделю получалось. Да и как? Навалился, быстро-быстро, раз-два. И все. Отвалился сытый. Как комар насосавшийся. А она не успела. Только-только на взлет пошла... А, лететь-то некуда. Нет неба, нет звезд. Пустота. Плотная, колючая, как стекловата, и такая же гнойно-желтая. И снаружи, и внутри нее, Люси. Забивает все: рот, мозг, душу. Горчит на языке, царапает сердце. Но чаще Сашка ложился, обнимал Люсю и, уткнувшись носом ей в плечо, засыпал. Сразу, как-то мгновенно. А она лежала, не шевелясь, глядя в темный потолок, следя за пробегающими по нему скошенными квадратами света от проезжавших по улице машин. «Почему? Его не привлекает больше мое тело? Надоела я ему? Или это у него что-то не срабатывает? Может от запоя этого идиотского? Может пройдет, и все вернется? Ведь не спросишь же. Нельзя. Да и бессмысленно. Окажется, что я во всем виновата. Бросила его, ушла, не захотела быть рядом, когда он сорвался. Найдется причина. Только поругаемся. Слова нужны — рассказки складывать, а объясниться ими невозможно. Надо подождать».
Тогда Плотыч сделал ей предложение. И она согласилась. Сразу. Не раздумывая. Она же хочет быть с ним. Именно с ним. И все будет хорошо. Решили пожениться после выпускных экзаменов. Чтоб и диплом уже в кармане, и новая жизнь впереди, и погода летняя. А то в этом городе вечный серый морок, солнце по спецпропускам.
— Слушай, Славочка, даже не знаю, надо оно мне или нет.
Нет, это Люся не про свадьбу, это она про платье. А с кем ей еще посоветоваться по столь важному поводу. Как-то так за время учебы вышло, что Славочка стал ей то ли другом, то ли подругой. Теперь вопрос о свадебном платье надо решать. 
— Дура ты, Милка, ветром подбитая. Конечно, оно тебе надо. Мы его к нашей коллекции добавим. Западники всегда показ свадебными платьями заканчивают. Роскошными. А мы одним закончим. Джинсовым. В нем потом и замуж пойдешь.
— Корсажик джинсовый с отстрочкой и юбка – облако кружевное, белое.
— Не, Милка, наоборот. Корсаж кружевной. Не чисто белый, цвет чайной розы. А юбка джинсовая. Тяжелая.
— Ага, из двух полотен, как фартуки. И подъюбник на тюльмаринчике.
— На боках кнопки. А потом ты, раз(!) — кнопочки расстегнула и юбка — ффух — падает. А ты вся в кружевах. 
— Ага! А потом и эта юбка падает. Стриптиз по вызову. Ну насмешил, ты, Славка.
— Точняк! Она на запаМхе. Ты ее скидываешь и остаешься в мини-юбке джинсовой.
— В шортах. Шорты короткие и кружавчиком отделаны. И гольфы белые до колена, такая Лолита.
Вот так вырисовывалось Люсино свадебное платье и заодно последняя изюминка их денимовской коллекции. Может, это платье-трансформер и сыграло главную роль в том, что их заметили господа из Монте-Карло.
Надо ли говорить, что замуж Люся не вышла? 
Не вышла, и пощеголять в собственном коллекционном платье удалось лишь перед комиссией в институте, а вовсе не во Дворце бракосочетаний на набережной Красного Флота. Хотя именно туда они с Плотычем подали документы в самом конце мая. Они даже кольца купили. Тонкие золотые колечки, что должны были сковать их жизни в единое целое. 
Отметили получение дипломов. Хорошо, надо сказать, отметили, с размахом. Сначала в ресторане «Нева» гуляли, потом у кого-то дома продолжили. Расползались кто как мог, за полночь. Конец вечеринки Люся помнила смутно. Сначала все плясали, музыка гремела. Потом сосед снизу пришел ругаться, ему налили водки, и он остался. И уже никто веселью не мешал. Когда Люся с Сашкой отчаливали, сосед чего-то пел под гитару, девки курили на балконе, кто-то уже дрых, свернувшись калачиком в углу дивана.
Утром у нее раскалывалась башка. Да, наверняка, не у нее одной. Все-таки оттопырились они по полной. Но все как-то постепенно выкарабкивались из похмельной мрачной жижи к свету. А Сашка решил продолжить. Сначала компанию ему составили пришедшие, как всегда, в субботу сестрица и Родственник. Но этого показалось мало, в воскресенье Плотыч гулял с какими-то неизвестными Люсе приятелями. А с понедельника просто пил дома один. Он валялся на не заправленной постели целый день, за кроватью у стены стояла бутылка водки. Когда она опустела он пошел за второй. То ли по дороге он рухнул в кусты, то ли кто-то начистил ему физию, только вернулся Сашка без бутылки и с исцарапанной мордой. Будто кошки драли. Объяснить, что случилось, он не мог. Только бессмысленно повторял: «Все плохо». А на вопрос: «Что плохо?» отвечал заплетающимся языком: «Все хорошо». И требовал, чтобы теперь Люся отправилась за водкой. Лежал и периодически взарывал:
— Люська! Ты купила? Принеси! 
Ночевать Люся пошла в комнату Вовки. Неудобно, конечно, пацан не маленький. Но уйти к себе домой она побоялась: вдруг Сашке плохо станет, вдруг его на улицу понесет, и там еще какой дряни хлебнет, метанола или «красной шапочки». Но обошлось. С утра Вовка брату пива принес. И Плотыч начал выхаживаться. Колбасило его еще двое суток: зрачки сужены, глаза безумные, руки трясутся и самого поколачивает ознобом. Смотреть страшно. Как только очухался, Люся уехала. Не к себе в коммуналку с видом на крышу «Колизея». Дальше, гораздо дальше. Махнула в Тотьму. 
Про это мы уже рассказывали: плотина на маленькой речушке, яблоня бельфлер-китайка под окном и половина иконы, завернутая в вышитую тряпицу.
***
Повторимся: вернулась Люся в город с новым названием и в абсолютно новую жизнь. На пару со Славиком открыли они кооператив, стали отшивать женские тряпки: платья, костюмчики, брюки. И пошло дело. Пошло-поехало. Через полгода у них уже был магазинчик на Гороховой. За название чуть не передрались. Славочка требовал поставить на вывеску его имя «Ярис Маро», а Люся уперлась:
— Обойдешься! Я ж не настаиваю на «Милене Блауфогель». Других названий полно. «Евромода», например, или просто «Шик».
В результате решили отшить две коллекции, одну под маркой Яриса, вторую — Милены, а магазин обозвать просто: «Бутик «Модный дом». В общем, в новую рыночную Россию ребятки вписались. В Модном доме своем вывешивали тряпки по запредельным ценам. И те же, только без лайбы и из более дешевой ткани – на Апражке в паре лавочек. Раскрутились. Славочка машину купил, не новую, само собой, с финской автосвалки. Фольксваген Гольф. Ему правда уже добрый десяток лет, Гольфу этому, но все равно, иномарка. И Люся тоже купила, что подешевле, бэушную восьмеру жигулевскую, «зубило». Сойдет. Машина должна ехать, остальное не важно. На иномарку пожадилась тратиться, опять начала копить деньги, теперь уже в долларах. В рубли не верила. Да никто тогда не верил. Доллары — зеленые бумажки с портретами лучших друзей — только им можно доверять. Решила Люся расстаться со своей коммуналкой. В отдельную квартиру перебраться. 
Из-за денег Люся опять поссорилась с матерью. Там у них полная нищета началась. Цены растут — денег нет. Элька — студентка, да еще с ребенком, мужу ее зарплату через раз платят, Ленка продавщицей в ларек устроилась, водкой торговала, в том числе и левой, в подвале разбадяженной. Не великие деньги получала. Бабушка, неугомонная ее бабушка, всю жизнь зарабатывавшая, осталась не у дел и очень переживала, что кроме своей пенсии не может принести ничего в дом. У матери хорошая зарплата была, она инженером в кооператив устроилась. Говорят, его бывшие золотодобытчики открыли, из команды Туманова. Кирпичный завод выкупили. Еще дорожной техники накупили — дороги строить. Да мать только пару лет и отработала. Начал кооператив разваливаться, завод продали, кого-то поувольняли, а ее на пенсию отправили, как раз возраст вышел. Спасибо, Тамара Сергеевна, за доблестный труд на ниве зарождающегося капитализма. Где зарплата была, и где теперешняя пенсия. Даже не сравнить. 
В общем сидят без гроша. Люся приехала, холодильник загрузила, а то там полморковки и бутылочка с детской кашей. Ну денег, само собой оставила. Много. Чтоб на три месяца хватило. Теперь она уже умела считать копеечку. Не то, что в начале славных дел, когда жила от аванса до зарплаты и в ус не дула. Теперь Люся знала, сколько надо на закупку материалов для швейки, на зарплату швей, на свет, на воду, на то и на сё, и сколько останется им со Славочкой: на шнурки и унитаз или на устриц и «Вдову Клико». Так что просчитала она правильно — на три месяца спокойной жизни ее расплодившемуся семейству хватит.
Но уже через месяц мать позвонила и попросила, да нет, пожалуй, потребовала еще денег.
— Мама, я же оставила много. Куда вы дели-то? У меня нет сейчас свободных средств. Нам ткань закупать. 
Но та не хотела ничего слышать:
— Ты не понимаешь. У Эли маленький ребенок, девочке нужны фрукты, витамины.
— Да ей года нет. Сколько же она съест?
— А еще мясо. Ты знаешь, почем мясо на рынке?
Люся представила свою племянницу, маленькую лысенькую толстушку, в виде огромного круглого, как цистерна, Робин-Бобина, непрерывно поглощающего тонны мяса, фруктов, овощей. Мать определенно чего-то не договаривала, прикрываясь младенцем.
— Мам, вы все истратили? На что?
Конечно, оправдываться перед дочерью Тамара не собиралась. Сразу рванула в атаку:
— Ты подумай о своих сестрах! Ты там в Питере живешь богато, одеваешься модно. А им что? В рванине ходить? А мне?! Ты меня уже совсем в утиль списала. Я как бабка старая должна одеваться?
Рванина — это куртки, которые Люся им подарила осенью. Хорошие модные куртки, стеганые. Даже шикарные. У них в бутике они висят. Стоят как паровоз. Но раскупаются. Потому что фирменные. Импортными буковками написано под воротником «Milenе Blaufogel». Понимать же надо! И пальто матери тоже из той же оперы. Но нет! Мать решила шикануть на безденежье. Надо же выглядеть. Чтоб люди видели, у них все хорошо, не бедствуют. Купила итальянские дубленки себе и Эльке, а Ленке шубу из собаки. Страх и ужас. Потом, когда Люся увидела сестру в этой разлохмаченной пестро-серой шубе с дешевой барахолки, ее чуть кондрашка не хватила. Но видимо, Ленусе купили на сдачу, всю основную сумму, оставленную им Люсей на жизнь, сожрали дубленки. Схомячили и не икнули. Ну что ж, это тоже выбор: голодные, зато в дубленках.
— Мама, ты понимаешь, у меня все рассчитано. Я вам на три (ТРИ!) месяца деньги оставила. У меня нет сейчас!
— Не ври матери, ты сама сказала, что собираешься там что-то закупать. Значит, есть деньги.
— Их тратить нельзя. Это на материал. Чем мы работать будем, если я их истрачу. И они не мои, они наши. Я же не одна работаю.
— Ты просто не хочешь. Купите поменьше своего материала. Ерунда. Можешь меньше тратиться на своих мужиков.
Господи, а это-то откуда? Какие мужики? О чем она? О Плотыче, который уж год как канул в небытие? О Славочке, надежном партнере по бизнесу, но уж никак не «Люсином мужике»? Даже слушать стыдно.
— Я не могу!
Дальше беседа перешла в стадию «Неблагодарная дочь», а потом мать бросила трубку.
 
Тогда же в девяносто втором году умерли Алефтина и Люсина бабушка. Прямо друг за другом. 
Алефтина как чувствовала. Позвала Люсю к себе, говорит: «Забери Зингер». 
— Алефтина Петровна, что вы? Зачем? Вы же со своей машинкой всю жизнь не расставались!
— Именно что, всю жизнь. Жизнь-то тю-тю, на исходе. Мне уж пора на вопрос: «Каким вы видите свое будущее?» отвечать: «Очень коротким». Вдруг помру в одночасье — соседи все барахло на помойку выкинут. Мебель себе растащат, да того не жаль, пусть. А это старье, само собой, на свалку. А мне ее жалко, как зверька домашнего, как собаку или кошку. Забери, Люся. 
Люся и забрала, не стала спорить. А через месяц, это октябрь был, соседка Алефтинина позвонила, сказала, померла. А Люся только в город вернулась. Ее почти месяц, как раз, и не было, ездила ткань закупать в Эмираты. 
— Как? Когда? — Люся всполошилась. 
— Да уж неделю как.
— Что ж вы мне раньше не позвонили? Ах, да... Я же... Меня же... А, похороны?
— Да уж схоронили. За счет собеса. На Южном кладбище. Родственников-то нет. А как померла... Да известно, как. От смерти. Упала в коридоре и все. Скорую вызвали, а уж она и не нужна. Сразу в морг определили. А твой телефон в коридоре у аппарата на стенке записан. Вот и звоню.
На том конце провода еще что-то говорили, но Люся не слышала. Она сидела с трубкой возле уха на полу в прихожей и тихо плакала. Об Алефтине. О ее одиночестве: всю жизнь одна, всех война отняла, а новой родни не нажила. О ее неласковости: не с кем было, а с чужими не хотелось. Вот разве что, с Люсей она слегка оттаяла, подпустила ее к себе. А больше ни с кем. В своих отглаженных блузочках, как в броне, прожила всю жизнь.
А ближе к новому году умерла бабушка. Тоже, как сказала, Алефтинина соседка, от смерти. От инсульта. Быстро. В три дня управилась. Торопилась. Не хотела никого мучить своим, вдруг ставшим чужим, непослушным, бессловесным телом. Только успели в больницу — а уж забирайте, хороните. Элька позвонила: «Приезжай, поторопись...» Люся приехала, а бабушки нет. И больше не будет никогда.
На похоронах Люся не плакала. Плакало небо. Погода была слякотная. С высоты летела мокрая холодная каша, залепляла глаза, покрывала все водянистой сероватой пленкой. Все хотели побыстрее разделаться со скорбной обязаловкой и – в тепло. Пока приехали на расхлябанном пазике с черной полосой по борту, пока добрались до разверстой могилы, пока могильщики наскоро забросали мокрой землей яму, Люся мерзла все больше и больше. Холод пробирал ее сквозь теплый пуховик до дрожи, сквозь шарф студил горло, лез под шапку, замораживал мозг, превращал в ледышку мысли, чувства. И она ощущала себя обледенелым столбом. Бесчувственным, холодным, мертвым. 
Поминки — немногочисленные гости, соседки по подъезду и старенькая уже совсем Полин-Митревна, бывшая театральная костюмерша. Помнишь, Люся, как она тебя в театр с черного хода запускала французскую пантомиму смотреть? А лоскутки, бесчисленные маленькие кусочки пестрых, шитых золотом или серебром, шелковых, шерстяных, ситцевых тряпочек, что ссыпала она тебе в кармашки щедрой рукой? Болтаясь по театру, ты думала, что сцена определит твое будущее, а оказалось: вот эти самые лоскутки. Именно с ними, с тканями, иметь тебе дело. Ткани, нитки, выкройки... Значит, Полин-Митревна еще тогда, в давнем детском твоем прошлом тоже стала одним из истоков, откуда потекла река твоей жизни. А ты и не знала.
Посидели, помянули, выпили по капельке сладкого кагора, разошлись. Долго не засиживались. Люся не хотела оставаться. Не простила матери телефонный наезд, когда та денег требовала. Тогда она им все-таки послала, наскребла, сколько смогла. И теперь отправляла матери перевод каждого первого числа. И больше тему денег они не обсуждали. Кажется, они уже совсем никаких тем не обсуждали. И теперь, убирая со стола посуду, гремя тарелками в раковине, Люся чувствовала, что и делать ей здесь больше нечего. Это уже не ее дом. И места в нем для нее нет. 
В самом прямом смысле нет: в одной комнате Элька с мужем и мелкой, в другой, бывшей бабушкиной, бывшей когда-то и ее, Люсиной — мать с Ленусей. Разве что в прихожей ей место — на папиной тахте с вылезшими пружинами, костлявой, как старая лошадь. Так и стоит тут, хотя родители уже больше года, как развелись, и отец уехал куда-то в дальние дали, на край областной географии. Всю жизнь был охотником, в лес ходил, домой уток притаскивал, у себя в прихожей, разложив на двух табуретках всякие причиндалы, набивал патроны, сыпал порох, вырезал из листа серого войлока пыжи. Потом прятал все свое хозяйство в стенном шкафу, запирал на ключ, чтоб девчонки не лезли. А теперь вот устроился егерем где-то в охотничьем хозяйстве на берегу озера. Надо бы съездить к нему, теперь просто — машина под задницей. 
Эти мысли крутились в Люсиной голове, старательно, но безуспешно вытесняя одну, главную: бабушки больше нет. Нет того тепла, что она создавала вокруг себя бесконечными заботами обо всех и о каждом, бесконечными стирками, штопками, пирожками и жареной картошкой, леденцами, спрятанными в пузатом комоде, двугривенным, сунутым в детскую ладошку на мороженое. 
Ничего этого больше нет в этом доме. Надо уезжать. Да, надо забрать икону. Обещала бабушке, да так и не собралась. Сколько уж лет прошло? Три? Четыре? Пять? А она ведь не напоминала... А, ты, Люся, и не вспомнила.
— Ты чего там роешься?
Люся полезла в бабушкин сервант, открыла запертую на маленький ключик желтую дверцу, начала вытаскивать, вываливать на пол пакетики, коробочки, какие-то книжки. Мать сразу нарисовалась рядом, нависла неотвратимостью. И сразу: «Чего роешься?» она что, боится, что дочь что-то украдет? Что у них украсть-то? Да и вообще, почему «у них»? а она что, чужая здесь?
— Я ищу. Бабушка мне оставила... Тут икона должна быть... Старая такая...
— Нет тут ничего! — безапелляционно заявила мать. — Никаких икон нет! Откуда у нас иконы? 
— Бабушкина.
— Мать в церковь никогда не ходила, зачем ей икону держать. Закрывай давай, Лизок пылью надышится.
Маленькая Люсина племянница была тут как тут, ползала между разбросанными по полу вещами, совала в рот бумажки. 
Не было иконы. Значит, мать все-таки добралась до нее, вынесла на помойку. Не удастся Люсе собрать целую. Вот вторую половину привезла из Тотьмы, а первая пропала. Не судьба. Надо уезжать.
И Люся уехала. И не приезжала больше почти никогда. Раз или два всего. Ограничивалась звонками, денежными переводами раз в месяц, а потом электронной почтой и соцсетями.







Встреча в Дубае

Ну все, больше не хотим про Люсю. И так уж про нее рассказано больше, чем про Лизу, которую мы считали главной героиней нашего повествования. Да собственно, и рассказывать дальше не особо интересно. Никаких высоких трагедий или чего-то особо распрекрасного в ее жизни не случалось. Жизнь устаканилась и с наезженого круга уже не сходила. Как говорила ее бабушка, а теперь, иной раз, повторяла и она сама: «Все так или иначе проходит. Все в море будет».
Швейный бизнес ее процветал и давно уже переехал из снятой в Красном Селе квартиры на небольшую фабричку в недалеком от города областном поселке. С бессменным своим партнером Славочкой она рассталась мирно, без скандалов и судебных разборок. Славочке надоели тряпки, и он перекинулся на меха. Фотки брутальных лысых мужиков в длинных, до пят, Славкиных шубах прочно угнездились на задних обложках явившихся к нам «Вогов» и «Элей». И славный логотип «Yaris Maro» в уголке. А в нулевых, затосковав после дефолта со своими дорогущими шубами на руках, Славочка махнул на туманный Альбион, и подучиться, и развернуться. Люся, а теперь уже Людмила Георгиевна Блауфогель, и сама неплохо развернулась. Марка «Milene Blauf» (да, она тоже слегка обкорнала фамилию) котировалась в провинции, и в самом городе у нее было несколько магазинчиков, которые гордо именовались бутиками.
Накопленных Люсей портретов лучших друзей на светло-зеленых бумажках хватило ей на отдельную квартиру. Но она никуда не переехала, а наоборот, ухитрилась расселить свою коммуналку. И осталась одна в квартире с видом на крышу «Колизея». Одна, потому что никакая большая любовь к ней уже не заглянула. Конечно, у нее были мужчины. И очень хорошие, на ее взгляд. Но больше уже никогда не искрило так, как с Егоршей или с Плотычем. И замуж идти она уже не хотела, хотя и предлагали не раз.
***
Вот разве что еще один эпизод из совсем уже нового времени, из две тысячи десятого, кажется, года. Она тогда в очередной раз поехала в Дубай. Поехала на выставку текстиля и дизайна, масштабную, как все здесь, занимающую несколько павильонов выставочного центра. Если мнишь себя модельером, следи за трендами. Да и показаться, самой переговорить с поставщиками было пора, три года не наведывалась, поди уж и забыли кто в доме «Milene Blauf» хозяин. Такие поездки называются грубо, но емко — рожу продавать. Три дня на выставке, каждый день по часам расписан, во сколько и с кем встречаться, спасибо Ленке, менеджеру по поставкам сырья на фабрику, она и о встречах предварительно договаривалась, и шефине своей расписание распечатанное в нос сунула. Незаменима Ленка в таких поездках, она заодно и секретарша, и попутчица, чтоб не скучать одной вечерами. Ленкой ее Люся только про себя называет. Какая там Ленка — Елена Васильевна, годков-то ей почти как самой Люсе, на пару лет всего и моложе, за сороковник перешагнула. А все в поиске матримониальном, на каждого встречного мужика смотрит, как на чудо — надо же какой вид (или индивид) интересный! 
В Эмираты они со Славочкой поехали первый раз еще в девяностые. Тогда все куда-то ехали, что-то везли в больших клетчатых сумках, челночили. Крокодилья эпоха первоначального накопления капитала. Познание правил таможенной игры на собственной шкуре. Учеба, за которую приходилось платить иной раз очень недешево. 
Они на своей швейке задыхались без нормальных тканей, отечественные враз куда-то провалились, дешевка китайская приводила в бешенство — до первой стирки, а потом только полы этим тряпьем мыть, а Франция-Италия не по карману были на стадии разворота. Кто посоветовал метнуться в Эмираты, уже и не вспомнить. Кто-то из однокурсников, наверное. И даже наводку дали. Короче, оказались они в Дубае на Старом рынке в Дейре, среди сотен рулонов разнообразных тканей, ярких и пестрых, как стаи тропических птиц.
Тогда Люся с первого взгляда влюбилась в эту гремучую смесь запахов, цвета, гомона, обрывков музыки, вылетающих из открытых дверей кабачков.
— Милка, рот закрой, попугай влетит! — вывел ее из восторженного ступора Славочка. — Давай вон к тому, — ткнул пальцем, — у него там вроде хлопок, пошли пощупаем.
В первый день они перещупали половину тканей. Так им казалось. Трогали, мяли, тянули. Пытались по-английски, а больше на пальцах расспрашивать, что за ткани, кто делал, где фабрика. Наивные, они пытались выпытать у ушлых торговцев, откуда у них товар, чтобы выйти прямо на производителя. Получилось не очень. Сидя в дешевой забегаловке тут же у рынка, жадно заглатывая куски шавермы, вырисовывали они план наступления прямо за засаленных салфетках: чего и сколько купить на этот раз и когда приезжать еще, и не метнуться ли в последний день на швейную фабрику, хозяин сам приглашает. Ведь не далеко вроде, в этом, как его, Аджмане, вроде. 
Или в Шардже? 
Да не, точно в Аджмане! 
Или в Аджане другая фабрика была? Где органзу ткали.  Обалденную органзу. Легкую, как первый вздох летнего утра, яркую, как сераль падишаха, знойную, как Шамаханская царица. И это не в первый приезд было, позже, гораздо позже.
 Ну вот опять мы спорим. Опять мы, разноплеменная толпа, прячущаяся за именем «Автор», поднимаем гвалт, птичий базар устраиваем. Не помним, путаем друг друга. Надо нам у Люси спросить как-нибудь при случае.
Тогда она сторговала на рынке всего за десять баксов шикарную кандуру, женское платье, бордовое, с расшитым золотом и пайетками передом, от ворота, до самого, почти в пол, подола.
— За фигом тебе, эта красота? Чё, Милка, хочешь конкурс на звание любимой наложницы выиграть? И куда ты в ней? На коммунальной кухне как елка новогодняя стоять собираешься, мир собой украшать? — Славочка смеялся.
Ну и пусть. Где ему понять. Люся и правда, потом пару лет в этой кандуре по дому ходила. Но главное не это. Она рисунок вышивки использовала. Джинсовые классические куртки с вышивкой во всю спину расхватывали у них в магазинчике, как горячие пирожки. 
Но это тогда. А нынче в последний день выставки Люся постаралась отстреляться побыстрее, и оставив вместо себя незаменимую Ленку, вернулась в город. Хотела пройтись по дорогим магазинам, посмотреть, что покупается, составить некое представление, куда двигаться ей самой в швейной индустрии. В огромном торговом центре, стилизованном под восточный базар, уже слегка подустав от бесконечной череды местных и международных брендов, от обилия стекла и света, от пестроты и яркости пространств, пытаясь присесть где-нибудь за чашечкой кофе, она наткнулась на афишу. 
Возле затянутой изнутри черным бархатом стеклянной стены стоял рекламный «бутерброд» с черной же афишкой: по верху белая арабская вязь орнаментом, а ниже — «URBAN-BIRTH». Перевести это можно было как «рождение города или городской среды». Видимо, символизируя родовые муки, там было нарисовано здание, слегка растекающееся к низу и перевитое пупырчатыми спиралями. Но привлекло Люсино внимание вовсе не это измученной здание, а фамилии чуть ниже. Одно имя ничего для нее не значило, что-то арабское, Мухамед(?), Мустафа(?), она тут же забыла. А вот второе... «Marie Bogin». Нас «французскостью» с толку не собьешь. Маня Богина? Манька Катерпиллер? Здесь? Не может быть! А вдруг может? Плюнув на остальные бутики и вожделенный кофе, Люся шагнула сквозь бархатную портьеру. 
Зал был залит белым, как в операционной, светом. На белых же постаментиках стояли скульптуры, бронзовые, наверное. Металлические, желтовато-серые. Дома, как и на афишке, в рваных обмотках, то ли биртов, то ли пуповины, слегка перекрученные от усилия вырваться из пенящегося Ничто. Или рассеченные, раскрывшиеся перезрелым гранатом. Семечками высыпались из них малюсенькие книги, музыкальные инструменты, столы, кровати, все, что составляло человечью жизнь. Вот только самих человечков нигде не было. Видимо город рождался сам собою, без участия людей. Некоторые здания были вполне узнаваемы. Американский Белый дом, припавший на одну сторону, как собака на передние лапы. лондонский Тауэр, рассевшийся как лопнувший бочонок. А что там? Это же «Прибалтийская». Ее, даже искаженную, треснувшую, с вытекающим ручьем чемоданов, рюкзаков, сумок, не узнать невозможно. 
«Поедем к Прибалтону купаться? Заодно «Рижского» там возьмем, пивка хлопнем». 
Манька, Манька, ты ли это?
На черных стенах висели картины. Или гравюры. Что-то черно-белое, как тушью прорисованное. Тоже здания. С лестницами, закрученными лентой Мебиуса, куда бы ты ни старался по ней прийти, вернешься к началу. С окнами без рам, за которыми была видна стена, опять же с окнами. Дома в разрезе, напоминающие раковину улитки, каждый этаж меньше предыдущего, и наконец, на самом верхнем в комнату способен поместиться лишь детский горшок.
В зале было кроме Люси человека два, они так же, как она, бродили между белыми пьедесталами, останавливались у картин. Никакого администратора или еще кого было не видать. Да и зачем, видеокамеры ведут перекрестный досмотр из-под потолка.
Она прошла уже через весь зал, не слишком большой, всю-то выставку за двадцать минут обойдешь, остановилась в углу, уставившись на небоскреб, обвитый путами, как Лаокоон. И так же как тот несчастный, здание корчилось, напрягая бетонные мышцы, пытаясь вырваться из душивших его объятий чего(?) — змей(?), шлангов(?), пуповин(?). Смотреть на застывшие корчи было больно. 
За спиной скрипнуло. Люся обернулась. Открылась невидимая за тканью, обтягивавшей стены, дверь.  Из бархатной занавески спиной вперед выпутывалась крупная женщина, одетая в ярко-розовую кандуру. Голова ее была едва прикрыта небрежно накинутой тонкой черной шеллой, традиционным платком. Женщина громко говорила что-то по-арабски туда, в покинутое ею пространство, похоже, что ругала кого-то или требовала чего-то. И вдруг по-русски: «Да хрена лысого я буду переплачивать, обойдутся!», и дверью хлоп.
— Мань? Маша? — Люся смотрела в лицо этой женщины, искала знакомые черты. 
Сколько лет прошло? Больше двадцати. Целая жизнь. Вся эта жизнь, вот она — у нас на лицах. В зеркало глянешь — кто эта женщина, что смотрит оттуда, разве это я? Разве это Манька? Та высокая, безбровая, белобрысая, вечно не причесанная, неуклюжая деваха с ладонями-лопатами, руками скульптора?  Ухоженная дама: матовая, цвета топленого молока кожа, чуть рыжеватые волосы гладко зачесаны, неброский макияж, черные брови дугами, руки расписаны хной. А кандура? Такое платье, явно вышитое вручную, немалых денег стоит. Уж в этом-то Люся разбирается. Такие арабские дамочки, жены шейхов, по бутикам фланируют, тряпки дорогих брендов скупают. Если б не этот «хрен лысый», что у Маньки с языка не слезал, разве б она ее узнала?
— Манька, ты что ли?
Та застыла столбом, тоже вглядываясь в лицо, окликнувшей ее женщины. Секунду, другую, третью... а потом:
— А-а! Люська! Ты? Убиться можно! Откуда?
Сграбастать своими длинными лапами, прижать к себе, закружить, смеясь:
— Люська! Ура! Давай рассказывай, чего-как... А я... Во, видела? Наша выставка. Моя и Мишкина. Мишка, ну Мутасим, то есть, он рисует классно...
— Я в Питере... Все по-прежнему... У меня швейка... Я тут ткани... Вот приехала...
Пара минут невнятных фраз. Попытка высказать все и одновременно. Все, что прожито, пережито, достигнуто и потеряно за проведенные порознь годы. Наконец, успокоиться. Не исчезнем же мы прямо сейчас и внезапно. Устроиться в ближайшей кафешке: кофейник с длинным носиком, крохотные чашечки, пестрая тарелочка с финиками, крепкий кофе с кардамоном. И разговаривать, рассказывать друг другу свои жизни. Как в первое знакомство. 
Помнишь, Люся, как вы пили чай с печеньем-курабье в вахтерской будочке на заводе?
— Живешь здесь? В Дубае?
— Нет, не в Дубае, в Аджмане. Недалеко здесь.
— Знаю. Там фабрика. Я там была, давно. Еще в начале девяностых.
— Я тогда еще в Штатах болталась. Знаешь, я почти пол-Америки объехала, где только не жила.
— А уехала оттуда чего? Ты ж на свет факела свободы летела.
— Ага. Как бабочка безголовая. 
— Чё, не понравилось?
— Почему не понравилось? Понравилось. Свободная страна. Общество равных возможностей. У меня были равные возможности. Возможность быть скульптором и возможность мыть посуду в придорожной забегаловке. Абсолютно равные. И одновременные. Мы с Мишкой в Макдаке в Тампе хором кричали: «Свободная касса!» Я скульптор, он архитектор, и оба картошку жарим, бургеры складываем.
— А почему Мишка? Он русский?
— Да ну тебя, какой русский. Сириец. Он, вообще-то Мутасим. Мутасим Захеди. Но учился в Москве в архитектурном. А у нас, сама знаешь, быстро перекрестили. А ему нравится. Мы уж сколько лет вместе. А ты? Замужем?
— Нет. Не срослось... — и перевела стрелку, — А дядя Семен как? Жив?
— Ой, нэ дэлай мине берэменную голову, дядя Сёма — это тема...
Остывал кофе в чашечках. Не до него. Они болтали долго. А потом Манька вдруг подхватилась:
— Сколько времени-то уже? Мне ж закрыться надо. Счас я народ разгоню и зал закрою. А потом... Ты где остановилась? А уезжаешь когда? Целых три дня еще? Слушай, а давай к нам поедем? Я приглашаю. Давай? Завтра Мишка пусть тут сидит, а мы с тобой на пляж метнемся.
«Может на залив метнемся? Маньк, давай? — Хрена лысого! Залив цветет. Лучше к «Прибалтону» пойти...» — эхом из дальнего далека едва слышно прозвенело в Люсиной голове.
И Люся согласилась. Она специально три дня себе приберегла на после выставки. Ленка завтра улетит, а она останется. Погулять-отдохнуть, совместить работу с маленьким отпуском. По-настоящему в отпуск давно уже не выбиралась. Они заехали в гостиницу. Люся сложила вещи, сказала Ленке, что встретила подругу и поедет к ней, так что: «Сдашь номер завтра, ну все, пока». 
Эти три дня в Манькином доме, три дня погружения в собственную юность были каким-то сном, совмещением разных временныМх пластов. Он была здесь и сейчас: ступала босиком по нагретому солнцем полу, выходила на балкон, чтобы с высоты черт знает какого этажа окинуть взглядом панораму города, слушала колыхавшийся в прозрачном воздухе азан, сидела за столом с Манькой и ее мужем, лопала вкуснейший, им приготовленный мачбус. И в тот же самый момент была где-то еще, шла сужающимся коридором дома-раковины, все дальше, все выше: открывалась белая двустворчатая дверь, на пороге стоял дядя Семен — «Давайте знакомиться, сударыня», стучала швейная машинка в общежитской комнате, пахнущая прудом волна слизывала песок с бутылок «Рижского» пива, стучали под полом вагонные колеса — «У меня будешь ты» —  белело в сумраке тамбура Егоршино лицо. 
И разговоры, разговоры... Все, что Люся рассказала своей вновь обретенной подруге, мы, в принципе, знаем. А что поведала Манька? Давайте дадим ей слово. И тоже послушаем.







Мягкий хлеб прародины

Знаешь, Люська, я выпорхнула тогда из Союза дура дурой. Красивая и смелая. Приехала в этот долбаный Израиль и давай натурализоваться: язык учить, то-сё, на курсы записалась. А они меня, как новую гражданку, раз, — и в армию. Худо-бедно «лево-право» понимаешь... Ага, точно, «сено-солома». Вот тебе винтовка — служи. Ну отслужила. Куда денешься. А дядя Сёма у брата тогда жил. Они и сейчас вместе живут, но уже в другом месте. А тогда... Погоди, сейчас запутаюсь. Короче, я когда уехала? Никогда даты запомнить не могла. В восемьдесят седьмом что ли? 
Дядя Сёма меня в аэропорту встретил. И дядя Миша. Они оба меня встретили. Они, знаешь, совсем не похожи. Ну Семена ты помнишь, длинный, присогнутый, унылый, на стручок перца похож. Правда, за то время, что он в Израиле прожил, к моему приезду, он поднаел тело-то слегка, подраздобрел, даже распрямился как-то. А Миша на него совсем не похож, только глаза те же, Блауфогельские, с мировой скорбью. Он маленький, толстый и почти лысый, так, клочки какие-то сивые торчат. Говорит, седой с детства. Помнишь, я тебе рассказывала?
Вот мы в машину загрузились, поехали. Едем, едем... Долго. Я думаю, куда едем-то, скоро география закончится, мы в море свалимся. Оказалось, они в кибуце живут. У черта на рогах. Самый библейский закут: Галилейское море, Магдала, Капернаум. Малюхонный городок, деревней язык не повернется назвать, но всего-то человек триста живет. Дегания Алеф. Не слыхала? Это, между прочим, самый старый кибуц, его евреи из Российской империи основали. Молодые, с идеей во лбу. Нет, ничего плохого не скажешь: красота, Эдемский сад. Домики каменные, дорожки, кустики-цветочки.  Лепота. Они там по сю пору по Завету живут. Ну не совсем Моисея, по-своему, кибуцному, Завету: общественная собственность, столовая бесплатная, зарплаты у всех одинаковые. Такой, знаешь, продвинутый социализм. Мне тогда казалось, вот так оно должно быть. Все работают, у всех все есть, никакого дефицита. За обучение детей кибуц платит, в смысле, если в институте. Лечение оплачивает тоже кибуц, хоть тебе в самую дорогущую клинику надо. Но и на кибуц все работать должны. Вот дядя Миша, он в университете в Хайфе историю преподает. А потом домой приезжает и добро пожаловать в столярную мастерскую, столы ваять. Три часа, три раза в неделю. Это он в Хайфе профессор, а дома — мастер. 
Мне сарай под мастерскую выделили, старый овин или рига, не знаю, когда-то зерно хранили, потом хлам всякий. Отличный сарай, крепкий, сносу ему нет. Крышу починили. Я одну стену снесла, застеклила, чтоб свет был. Такие раздвижные двери, прямо в садик маленький. Так что я себя настоящим скульптором осознала. Со своей собственной мастерской. Но в нагрузку пришлось вести кружок — и с детишками, и со взрослыми заниматься. Думала, не придет никто, кому охота в глине вачкаться. Нет, народу понабежало, чуть не половина кибуцников, пенсионерки в основном, самая активная часть населения. Потом, слава богу, почти все отпали. Но десятка полтора самых упертых бабулек осталось. Два раза в неделю занятия с детьми, один раз — со взрослыми. Да еще работа в столовой два раза в неделю. В субботу, сама понимаешь, ничего нельзя, даже в носу поковырять. На собственное творчество времени оставалось хрен да маленько. Да еще год на армию вылетел. Ну это я уже говорила. 
В общем на дядисёминой прародине я пять лет проторчала. Или шесть? Ну как-то так. Кой-чего добилась. Широкой известности в узких кругах, как говориться. Но в основном частные заказы. Деньги дает это дело не плохие, а вот на имя совсем не работает. Но повезло. Один чиновник столичный заказал мне для своего сада парные скульптуры. Да неважно какие, из еврейского эпоса, ты, Люська, все равно не в теме. Ему понравилось, и он мне спроворил заказ от муниципалитета на городские малые формы. Аллейка такая со скамеечками. Скамеечки бронзовые, а на них то там, то сям люди сидят. Тоже бронзовые. Мужик в кипе, старушка с кошкой, пацан с книжкой. Вроде как личным примером объясняют народу, для чего скамейки. Не, ну смеюсь, конечно. Это солидный заказ был. Я на нем приподнялась здорово. Представляешь, мои скульптуры в городе стоят. И все их видят. И там даже на специальной планкеточке нацарапано, что, мол, дар городу в честь такой-то даты, автор такой-то, такая-то. Я — автор. Ой, я гордая ходила, как фрегат под парусами. И на волне успеха решила-таки в Америку двигать. Это уже успех, настоящий, признание, не какие-то сраные вырезки из советских газеток. Есть, чего миру представить. 
Как они не хотели меня отпускать! Кто-кто. Блауфогели. Миша с Сёмой, Дина, жена Мишина. «Куда ты, девочка, собралась? — Миша меня все девочкой звал. — Зачем? Разве это страна? Это Ноев ковчег, а не страна. Почему ты думаешь, что только там можно имя сделать? Если ты талантлива, слава тебя везде найдет. Нечего за ней бегать». Дядя Миша был прав. Но я не слушала. Разве меня убедишь. У меня тоже идея во лбу. И я уехала. А в этих Штатах... Ладно про Штаты потом. 
Сначала про Сёму и Мишу. Это тема. Драма души. Пьеса Теннеси Уильямса. 
Слушай.
 
 Ругались они здорово. Когда меня в аэропорту подхватили, сначала все тихо-мирно. Меня расспрашивали, что да как, какие планы. Но еще до кибуца своего не доехали, как понеслось: «Ты не понимаешь... Я тебе как историк говорю...» — «Нет это ты не понимаешь... Я там дольше прожил, я видел...» Представляешь, это они на идеологической почве. За Союз за наш. За Эсэсэрэрию. Я на заднем сидении притухла. Ничего себе, думаю, какой накал страстей. И так у них каждый день было. Как соберутся вечером за столом, так и заводятся. Дина их утихомиривает, а они знай себе горлопанят.
Хотя подожди, я с самого начала. Вот приехал, значит, Семен в Израиль. В аэропорту вышел, а там, ну знаешь, всякие встречающиеся толпятся. Вот он по сторонам позыркал, видит пацан какой-то лет двенадцати стоит с бумажкой, «Блауфогель» написано. Подошел — я, говорит, Блауфогель. А тот, бровки нахмурив, серьезно так:
— Вы Семен Борисович?
— Да, я Семен Борисович. А ты кто?
Мальчишка руку протянул:
— Семен Михайлович Блауфогель. 
Ишь ты, тезка значит. Он не знал еще, что у его брата всем детям «семейные» имена дадены: старший — Боря, второй — Сёма, а девочка младшая — Эсфирь. Такое вот возрождение Блауфогелей. 
И тут, значит, бежит к ним какой-то мужик, невысокий, толстый, круглый такой. Бежит, руками машет, кричит что-то. Семен как глянул, сразу понял — Мишка. Мужик бежит, запыхался, пот со лба утирает, хотя кондиционер во всю шпарит. А Сёма видит трехлетнего карапуза на своем дворе. Сквозь этого дядьку пятидесятилетнего видит маленького своего брата. И даже кажется, вот сейчас упадет с разбегу, запнувшись о камень или старое тележное колесо, что всегда посреди двора валялось. Упадет и заревет густым баском. Из каких глубин сожженной, укрытой слоем холодного пепла, памяти всплыла эта картинка?
Семен чемодан уронил и к Мишке рванул. Поймать, не дать упасть.
— Мишка, цудрейтер! Под ноги смотри! — Откуда, откуда выскочило давно забытое, казалось, навечно похороненное бабушкино словечко?
Всю дорогу, пока летел, думал Семен, как встретятся, как будут осматривать друг друга, выискивать в лице, в глазах что-то родное. Какое родное? Два абсолютно незнакомых человека, проживших уже значительный, да, пожалуй, самый главный кусок жизни порознь. Как будут притираться друг к другу. И было Семену от этого холодно. Неуютно. Если бы не сломалась, не разбилась его собственная жизнь, не рухнула с неба искалеченным самолетом, никогда бы не решился он уехать насовсем. Может, в гости, познакомиться. А насовсем — нет. Куда? Зачем? А сейчас ехал он не «куда», а «откуда», выкарабкивался из той черной давящей пустоты, где блуждал со дня смерти жены и сына. И даже встреча с незнакомым братом, который возможно, уже никогда не станет ему родным, не пугала. Не пугала, но и особой радости не сулила. Так он чувствовал.
А тут вдруг чертиком из коробочки прыг: «Мишка, цудрейтер!» — и ничего больше не надо. Ни объяснить, ни рассказывать. Сжали друг друга, плачут. Посреди огромного зала. Идут мимо люди, внимания не обращают. Видали тут такое не раз. И стоит рядом серьезный пацанчик, мнет в руках бумажный листок. Сминается надпись, слипаются друг с другом буквы, превращается «Блауфогель» в единый плотный комок, не разжать. 
Расположившись в небольшом Мишкином доме, в мансардной комнате, Сёма вскоре заскучал. Всего и делов у него было — ходить на курсы, язык учить. Брат был на работе, дети его в школе, и компанию составляла лишь Дина. Невестка Сёмина была женщиной легкой и безалаберной, за домом не следила и почти не готовила. Да и зачем, дети пообедают в столовой, муж тоже, как возвращается, туда заглядывает. А столовая у них в кибуце хорошая, вкусная, как она говорила. Конечно, она работала. Без этого нельзя. Полдня просиживала она в библиотеке, водрузив на самый кончик носа очечки, пролистывая очередную книгу. Дина и сама пробовала писать. Но и к этому занятию относилась безалаберно, захочется — будет целый день чиркать по листу бумаги, сочинять, переписывать, а потом разрывать с треском написанное. А не захочется — не будет. Не хотелось ей чаще. Вновь обретенного родственника Дина использовала как слушателя. Будучи дома, она заваривала чай, ставила на стол непременную вазочку с абрикосовым вареньем и, усадив Семена, начинала ему рассказывать. 
Дина была неиссякаема. 
— Что? Я простая еврейская жена. Меня так воспитали папа с мамой. Дети, муж, дом. Все. Больше ничего не полагается простым еврейским женам. Да? — Начинала она, подперев щеку полной белой рукой с ямочкой у самого локтя.
Она кокетничала. Намекала, что уж кто-кто, а она-то вовсе не так проста. 
— Вы знаете, Семен, как мы жили? Мама вела дом, а папа был на службе. Что? Не верите? Мы в Могилеве жили. Папа в заводоуправлении работал. А потом мы уехали. Да?
Из слов Дины ясная картина не складывалась: все хорошо и правильно, и вдруг ни с того ни с сего они уезжают. Наверняка, какое-то звено в своей повести она пропускала. Семену было все равно. Она только о своих родственниках и знакомых рассказывала. Но он слушал, вовремя кивал голой, соглашаясь, удивленно вскидывая брови, если это требовалось по тексту. Рассказывая, она всегда торопилась, перескакивала с одного на другое. Она и по жизни вечно спешила куда-то. И самая повторяемая ее фраза была: «Ну все, я побежала». Даже своих детей, Борьку, Сёмку и Фирку, она родила одного за другим, выстрелила очередью, будто старалась побыстрее отделаться от этого процесса. Чтобы раз и навсегда. 
Иногда она просила послушать кусок из написанного. Она проговаривала «кусок» своими сочными яркими губами так, что казалось речь идет о куске свежего мяса, купленного для барбекю. Если предполагались чтения, они устраивались в крохотном, размером с кошкин лоб, садике с тем же чаем и неизменным вареньем из собственных абрикосов, где внутри каждого сахарного солнечного плода прятался миндальный орешек. Пожалуй, варка этого варенья была единственным «хозяйственным» делом, которому Дина уделяла внимание. Сидя в тени полотняного тента, помешивая ложечкой остывающий чай, Семен вполуха слушал свою невестку, разглядывал стоящую прямо перед носом невысокую пальму. Гладкий выпуклый ее ствол напоминал раздутую водянкой ногу. Иной раз из-за невысокого заборчика выглядывала соседка, толстая кошелка с золотым зубом и взбитой как безе прической, говорила, приторно улыбаясь:
— Диночка, может я послушаю? Мне так нравятся ваши произведения. Вы так пишите...
Она произносила: «мине», «ви», а «может» звучало излишне мягко.
В отличие от соседки, Дина говорила по-русски чисто, без местечкового налета, чуть акая по-старомосковски: «беленькай», «синенькай», словно не с могилевщины она сюда явилась, а прямиком с Арбата или Кузнецкого Моста.  
В момент, когда Дина доходила до кульминации своего куска, из школы являлись дети. И тут же начинали носиться по дому и по садику. Между собой они говорили на иврите, но ругались всегда по-русски. А ругаться они начинали практически сразу. И над кустами роз и слоновьей пальмой звенело: «Дебил!» — «Аутист!» — «От аутиста слышу» — «Имбецил!». Фирка, десятилетний угловатый подросток, в этой перекрестной диагностике умственной отсталости, пожалуй, занимала первое место, претендовала на золото. 
— Эй, вы, идиот на идиоте, поймайте меня! Ну что за уроды!
— Мы не зауроды, — хором кричат братья.
— Зауроды, зауроды! Ага! Вы — зауроподы, стегозавры, диплодоки безмозглые! — лихо переходила она на семейную палеонтологию.
Была Фирка тоща, одни коленки и локти, но тяжелые черные волосы, доставшиеся ей от матери и темно-карие «оленьи» глаза, тоже Динино наследство, обещали в будущем настоящую красавицу.
Изгнанный детскими воплями Семен возвращался в свою полупустую мансарду. Валился на кровать, смотрел в окно на чистое библейское небо или на белую стену. Думал, что надо бы повесить сюда какую-нибудь картину или фотографию, но каждый раз отвернувшись, тут же забывал об этом. Он попробовал пить. Но Миша, застав его в компании трех верных товарищей — пузырей местной водки, сказал тихо, но безапелляционно: «Нет, Сёма, этого не будет». И Семен бросил. Но не из-за Мишкиных слов, нет. Едва погрузившись в темноту запоя, он понял, что не хочет возвращаться в тот черный давящий мрак, из которого пытался вылететь рейсом Ленинград — Тель-Авив. Едва подучив иврит, он устроился в столярную мастерскую, где работал вечерами его брат, начал осваивать новое для себя деревянное ремесло. А еще стал читать газеты.
Именно из-за газеты, а вернее из-за небольшой статьи про какое-то предприятие, братья поругались в первый раз. 
— Нет, ну ты послушай, Мишка. Почему здесь в Израиле все так разумно устроено? Вот завод. Я не очень понял, чего он там производит — не все слова перевел, а в словарь лень лезть — станки какие-то. Неважно. Но вот комплектующие привозят из соседнего города. Половину. А другую половину делают здесь же, рядом. И станки поступают на производство, которое в этом же городе расположено. То есть весь цикл объединен на одной территории. Это же грамотно. А что у нас в Союзе? Металл едет через полстраны, чтоб из него деталей наделали, детали опять куда-то едут, как ссыльные каторжане. Собрали полуфабрикат, опять повезли. Потом станок собрали. И что? Везут его куда? Да туда же, откуда металл выехал. Почему нельзя территориально объединить? Просто чтоб железная дорога работала?
— Ты бы, Сёма, не сравнивал хрен с пальцем. Какие расстояния здесь и какие там. И вообще советская экономика по другим законам развивалась.
— Да какие законы? Ты мне политэк не толкай. И про соцэкономику не загибай. Нет такой науки. Есть производственный цикл. Это я тебе как инженер говорю.
— А я тебе — как историк. Ты узко смотришь. А ты в исторической ретроспективе возьми. Вот как шло становление...
— Да плевать мне, как оно шло. Важно, куда зашло!
И затрещали петарды спора. И вскоре перешли братья в стадию: «Ты ничего не понимаешь», что, если переводить на язык Борьки, Сёмки и Фирки, значило: «Сам дурак — дебил — имбецил — заурод».
С тех пор братья ругались практически каждый день. Начинали они за вечерним чаем. Семен потрясал очередной газетой, крыл экономику, а заодно и политику Советского Союза, обзывал его не иначе, как «эта страна» и пророчил неизбежный крах по-дурацки устроенному государству. 
— На голой идеологии не проживешь! Да еще на такой одиозной. Развитой социализм — это чего такое? А что раньше был недоразвитый? Развитой! А карман с дырой! Все в эту дыру утекает. Какие-то сраные штаны с заклепками на заднице или венгерские сапоги — предел мечтаний. Почему сами-то таких сапог не наделали? Венгры могут, а они там в Эсэсэре не могут?
А Мишка оказался патриотом давно уже покинутой Родины. И каждый Семенов тезис старался разбить, привлекая исторические справки, цитаты из основоположников, статистику, пытался доказать неотвратимость пути развития социализма, убеждал, что все не так уж плохо, Перестройке же, в конце концов, реформы. Он тоже горячился, махал руками, кричал, что брат видит все в кривом зеркале и не способен оценить реальную картину. 
Дина поначалу пыталась их утихомиривать, но потом отошла в сторону, поняла, что им это нужно, что стычки на самом деле бодрят их, вносят перчинку в сытую спокойную жизнь. Она просто уходила к себе, оставив братьев на диване возле телевизора: смотреть новости, греметь доспехами и потрясать топорами и моргенштернами аргументов.
Когда в декабре девяносто первого телевизор доложил им о развале Советского Союза, Семен вскочил и грозя кулаком то ли зомбо-ящику, то ли улыбавшемуся с экрана Ельцину, то ли самой матери-истории, ответившей, наконец, на вопрос, кто ей более ценен, закричал:
— Я же говорил! Я говорил! Вот, видишь! Рухнул этот колос на глиняных ногах! Рухнул! Развалился! 
Потом плюхнулся обратно на диван и заплакал. 







Катерпиллер на карте мира

Как вы поняли, мы, автор, слегка отодвинули плечом Маню. Приглушили ей звук, прикрутили фитилек. И сами стали про братьев Блауфогелей рассказывать. Ну захотелось. Хозяин, автор, в смысле — барин. Но уж про Америку — это пусть она сама. Нам про Америку самим интересно послушать.
— Я в Штатах носом землю рыла как карьерный бульдозер. Помнишь, меня Катерпиллером дразнили? Во! Я он и есть. А помнишь, тебя Егорша Люсьеной звал? Вы чего с ним разошлись-то? Вроде такая любовь-морковь была?
— Да ну, Мань, какая там любовь... Так, времяпровождение. Увлечение юности. Пустое.
Даже столько лет спустя Люся была не готова обсуждать свою первую, разбившуюся на режущие осколки любовь. «Не зачем. Что мое, то мое». 
— Ты рассказывай, рассказывай, Манюш. Ты откуда наступление-то начала? С Нью-Йорка?
— Да ну. Я решила с Флориды начать. С Тампы. Там теплее. Курорт. Шучу. Просто меня туда позвали...
Когда мои скамеечки открывали, ко мне один мужик подвалил. Не один, вернее с бабой, с женой своей. Я, говорит, вице-президент ассоциации, не знаю, как это точно по-русски сказать, делателей, нет, создателей искусств Флориды — «Creators of Arts», во как. И нам, им, в смысле, такие как я очень нужны. Приезжайте, будет вам бочка варенья и корзина печенья. Предложил мне годовой контракт со своей ассоциацией и почти халявное проживание в кампусе для молодых этих самых криейторов. Ну я и махнула, не глядя. 
Кампус оказался общагой в самых лучших общажных традициях, по четыре рыла в комнате, душ и прачечная в подвале, кухни нет вообще, есть столовка, дешевая и противная — одни ихние гамбургеры, котлетка толщиной с газетный лист зажата между двумя толстенными булками. Больше всего, извини, на пухлую задницу похоже. Старый двухэтажный дом, наверное, бывший особняк. Правда, он и сам вряд ли помнит свое светлое прошлое. Нынче там все внутри разгорожено на конурки для криейторов. Нас там человек сорок, пожалуй, жило. Люди все время менялись. Только с кем-то поближе сойдешься, глядь, а его уже нет, сдуло куда-то, а вместо него в комнате новое лицо. Кроме нашего коммунального дворца на территории еще пяток больших щитовых сараев — мастерские, для художников, для скульпторов, для всякого, там даже секция пэчворка была, ковры делали.
А контракт, тоже знаешь — сплошное надувательство. Мы получали стипендию, восемьсот баксов в месяц, минус двести восемьдесят за проживание и пользование мастерскими. За материал не платили, ассоциация предоставляла. Нужно было лепить, что скажут, и все оставлять в собственности ассоциации. В моем случае это была тема, не поверишь, «Дружба народов», ну вернее, «Единство наций». Я концепцию продумала: такие, знаешь, небольшие парные фигуры, сантиметров семьдесят-девяносто в высоту, бронзовые. Хрена лысого, мне куратор говорит: «Не надо бронзу, у нас литейка плохо работает, делайте из шамота». Пожыдебились просто за металл платить. Да, у меня был куратор. Прикинь! Нас, скульпторов — пятеро. И опекал нас такой дяденька лет сорока, поджарый, загорелый, волосы выгоревшие, ковбой Мальборо, короче. Звали его Дэн Ли. И вот этот Дэн Ли, день ли, ночь ли, постоянно пасся в нашей мастерской. От одного к другому кочует и та-та-та без остановки, чего-то рассказывает, спрашивает, что да как, да почему так, а не лучше ли вот так. Советы дает. Он за всю жизнь даже зайчика из пластилина не слепил, а туда же: «Здесь у вас материала маловато, пропорция нарушена...»
Он меня спрашивает:
— Вы где учились?
— В Ленинграде, — говорю, — в Академии Художеств.
— Э? — не понимает.
Ладно думаю, Союз почил в бозе, Питер перебрендился, поясняю:
— В Санкт-Петербурге.
— О! — разулыбился, головой трясет, гуд, мол, — в Санкт-Петербурге! В Академии Дика Ходжера! Гуд! Дик Ходжер — настоящий мастер! Мой друг. Он за полгода из кого угодно скульптора сделает. Моя жена у него училась. Она делает очень миленькие скульптурки из фарфора. 
Там рядом с Тампой, чтоб ты знала, есть свой Санкт-Петербург, вернее, Сент-Питерсберг, они так выговаривают. Какой-то русский основал.
— Нет, — говорю, — это другой Санкт-Петербург, в России.
— А-а-а... — скис, — но вам будет лучше записаться к Дику в студию.
Прикинь, мне — на курсы ходить. У нас Аникушин с Кубасовым преподавали, мэтры, а я к какому-то Дику пойду, чтоб он меня «миленькие скульптурки» научил лепить. Эти америкосы со своим национальным эгоцентризмом абсолютно чокнутые. Где Аникушин, и где этот долбанный Хождер?! Никто и звать никак! 
Почему я отечественных мастеров не уважаю? Ну да обзывала старыми э-э... Ну дак это от юношеского минимализма. Нет, не максимализма. Именно минимализма. Минимальное уважение к мэтрам на фоне раздутой самооценки. Детский сад, штаны на лямках.
Тогда я и с Мутасимом познакомилась. В столовке. Он ко мне подсел. «Привет, — говорит, — как дела? Новенькая?» А я тогда красивая была, на столовских харчах быстро жирок, в кибуце накопленный, скинула. У меня даже талия появилась. Подзагорела под курортным солнышком, волосы белые, глаза синие. Мечта любого араба. Но и он тоже прям с картинки. Кудри нестриженные копной, гибкий, фигура точеная, арабский скакун. Он и сейчас хорош. Скажи же, хорош? А тогда... Я сразу на него запала. Но виду не подаю, гордая и недоступная такая вся. Прынцесса. Помнишь, да, Чурикова в «Морозко»? — «Прынцесса! — Не, не прынцесса. — А кто? — Королевна!»
Мутасим для ассоциации гравюры делал. Хотя и архитектор. Но архитектура ассоциации по барабану, а он много чего умел. Он рисовальщик хороший. Да ты видела же на выставке на нашей. 
Он спрашивает:
— Ты откуда?
— Из Израиля.
Смотрит недоверчиво:
— Еврейка что ли? Не похожа вроде.
— Неа, — говорю, — Я русская.
И тут он по-русски пропел:
— Союз нерушимый республик свободных...
Я удивилась, надо же думаю, как велик и могуч, даже посреди Америки первый встречный араб распевает гимн схлопнувшейся державы.
— Я в Москве учился. Зови меня Мишкой. Мне нравится.
Он мне говорит:
— Ты работы свои подписывай обязательно.
— Да как? В контракте же запрещено.
— А ты аккуратненько. У тебя что? Скульптура? Человеки? Ну и сделай им татуировку что ли. Где-нибудь на руке или на ноге, да хоть на попе. Я всегда подписываю. Ну мне проще, я арабской вязью в орнамент вставлю, кураторы не заметят. Они ж по-арабски не читают.
Мишка как-то сразу надо мной шефство взял. Не приставал, ничего такого. Хотя я бы и не против. Сам-то он в Тампе уже полгода просидел. Город мне показывал, подкармливал, в какие-то арабские забегаловки водил. Я тогда к восточной кухне пристрастилась. 
А через три месяца мне пришлось срочно домой в Свердловск, вернее, уже в Екатеринбург, улететь. Папа умер. Инфаркт. Думала только на похороны, а пришлось на пару месячишек остаться. Мама сразу как-то сдала. Никак ее было одну не бросить. Вот пока она более-менее не выправилась, я рядом с ней сидела. А вернулась в Тампу, ни Мутасима, ни моих шмоток, и койку мою уже какая-то китайка заняла. Я к куратору — права качать. А Дэн мне объясняет, что сама виновата, контракт нарушила, свалила по-тихому. Меня из ассоциации криейторов поперли. Хорошо, хоть на неустойку не поставили. Скажи «спасибо». Я говорю:
— А шмотки-то? Что, на помойку выкинули?
Он плечами пожимает, откуда, мол, ему знать, он общежитием не занимается, он по искусству. Но вытаскивает конверт. «Вот, — говорит, — тебе какой-то молодой человек оставил». От Мишки. Он, пока меня не было, тоже от криейторов ушел, умотал в Северную Каролину, в малюхонный городок Сансет-Бич, ему там контракт на строительство жилого квартала предложили. Он мои вещички с собой забрал и мне адрес оставил. Ну что делать? Поехала и я в Сансет-Бич, снова-здорова начинать. Там мы с Мишкой уже вместе жить стали. Как-то само вышло.
Полгода в Северной Каролине, потом Чикаго, Санта-Роза и Оушенсайд в Калифорнии, Колледж-Стейшн в Техасе.  Да много где мы жили. Где Мишка контракт находил, туда и ехали. А потом мне опять к маме пришлось улететь. Дядя Семен написал, что она все жалуется, болеет, тяжело одной. Она ему жаловалась, а мне нет. Все хорошо, Машенька, все нормально. А тут еще и руку сломала. Ну я и поехала.
Это какойгод-то был? Где-то в нулевые... Пятый, что ли... Недавно совсем. Приезжаю, а там полный караул. Мама, по-моему, слегка рехнулась. Или от одиночества, никогда одна не жила, она за отцовой спиной как за стеной. Он здоровый был, я вот в него пошла, а мама — маленькая, худенькая, такая вся, знаешь, на просвет прозрачная. Или просто стареть начала. Живет на одну пенсию — значит, экономить надо. На всем. Мы богато-то никогда не жили: квартирка однокомнатная, я за шкафом выросла. Шкаф старый, ждановский, угол у окна отгораживал. Там моя тахта и тумбочка. На тумбочку отпиленная половина кульмана пристроена (инженеры, дак, папа с работы притащил), стол письменный получился. Но мне всегда казалось, это нормально. Квартира же. У дяди Семена с теть Леной вообще комната только на троих. Ну и что, все так жили. Но я уж укатила в Ленинград, только на каникулах приезжала. Говорила им: «Переставьте шкаф, теперь-то зачем комнату перегораживать. Простору больше будет». — «Нет, что ты. Зачем? Пусть так все остается». 
А тут я смотрю, это уже какая-то сознательно культивируемая нищета. И шкаф все там же, Титаником из угла выплывает. И ни одной новой вещи. Кресло разлезлось уже, пружины обивку протерли, дак мама заплатку пришила. Знаешь, она так раньше мне на рейтузы, на коленки продранные заплатки нашивала. На синие штаны – красными огурцами заплатки. Их с папой диван вовсе развалился, она его выкинула, а сама перешла на мою старенькую тахту за шкаф. Там тоже уже пружины видно, она древнее ватное одеяло подстелила, оно аж лезет, ватный сор из всех щелей прет. В ванной кран капает, под него ведро подставлено. «Ничего, — говорит, — вода не пропадает. Как ведро наполнится, я им унитаз сливаю». Эти тряпки чертовы повсюду: стол протереть — какой-то то ли рукав, то ли штанина, неопознаваемое что-то висит над раковиной. Пол протереть — пожалте, прямо в прихожке при входе моя еще детская майка, драная, ноги вытирать. «В чем смысл, — говорю, — старого рваного пододеяльника? Почему он в комоде лежит?» — «Это на носовые платки. Простужаюсь часто, платков не накупишься». Представляешь, сколько «платков» можно из пододеяльника настричь?
Понимаешь, я ведь ей деньги все время присылала. Сначала переводами, потом, когда банковские карты появились, прямо на счет. И она даже научилась карточками пользоваться, пенсия-то туда же капает, на карту. Но она ничего не тратила. Вот все, что я ей годами посылала, так и лежит на счету. Зачем? Куда их копить-то? Она говорит: «Ну мало ли, вдруг что-то испортится, плита, например. Ей, ведь, уже сорок лет. Придут проверять, скажут — меняйте. Деньги и пригодятся. Или вдруг зубы придется ставить. Это сколько ж надо сразу отдать!»
Да и здоровье, правда, у мамы посыпалось. Ей всего-то шестьдесят с хвостиком. Но вот как-то резко. Спина болит, по утрам с кровати еле поднимается. Еще «печенка» донимает, то ноет, то свербит. «Печенка» — это отдельная тема. Она сначала была печенью, потом мама признала ее почкой. А я ей подкинула мысль, что камень в желчном пузыре может быть. И этот диагноз ей тоже понравился. «Печенка», одним словом. Вот она ей жить не давала. Но к врачу не идет: «В поликлинике талончик не получить, люди в очередь к семи утра встают. А в платной сразу все болезни найдут. По телевизору показывали. Мошенники одни там. Лишь бы денежки им платили. Будут лечить от несуществующих болячек. Пусть богатенькие так лечатся». Руку она, слава богу, левую сломала. Запястье. Из автобуса так выходила. Зацепилась за что-то ногой и рухнула. Повезло — не под колесо. Ну, повезло-не повезло, а одноруким бандитом не проживешь: ни яйцо очистить, ни хлеба кусок отрезать. Так что я перешла в обслуживающий персонал: стирка, готовка, доставка продуктов. Под неусыпным вниманием. Яблоки в магазине не бери, там дорого, поезжай на колхозный рынок, там возьми. Какой он колхозный? Те же яблоки. С одной базы, только в ларьках. Ну да, дешевле чуток. Масло бери то, что со скидкой. Это в этом магазине бери, а то – в том. Как волк, корми себя ногами, обегай пять кварталов с авоськой в зубах, сэкономишь три копейки. Картошку — в сетках не покупай, она импортная и дорогая, нашу бери. Ага, грязную. А потом мой в тазике, воду сливай в ведро, копи, чтоб смывать дерьмо в унитазе и лишнюю воду не тратить. Счетчики! За все платить надо! Понимаешь, экономия ради экономии. Я от такого уже отвыкла. В общем, я и домработница, и медсестра, грелку маме то к одному месту, то к другому прикладываю. Она всю жизнь все наши болезни грелкой лечила. Врачи, мол, физиотерапию рекомендуют. А что это? Правильно, глубокое прогревание тканей. Вот тебе грелка, прогревай свои ткани.
И я тогда подумала: хорошо, просижу тут пару-тройку месяцев, рука у мамы зарастет, свожу ее на УЗИ, посмотрим на ее «печенку». А дальше? Через полгода, год, раньше, позже, опять что-то случится. А если она в больнице окажется и даже ни мне, ни Сёме сообщить не сможет? К себе я ее забрать не могу. С нашими с Мишкой вечными переездами — это для нее не жизнь. У нас же как? Только мы в какой-нибудь очередной Оклахоме корни пустили, только я мастерскую обжила, башкой покрутила, заказы один к другому, как пасьянс, выкладывать начала, как все(!) — собирай, Манька, своих уродцев, нанимай машину, грузи — едем в Арканзас или еще куда, Мутасим новый заказ получил. Снимаемся с места и вперед, следующие восемь-девять месяцев проведем там. А может и год. А может и больше. Как пойдет. Заранее не известно. И пришла мне в голову гениальная мысль — отправить маму в Израиль, к брату Сёме под крыло. Там и «печенку» на место поставят, и по всему городу из магазина в магазин колесить, чтоб суповой набор собрать, не придется. Надо только эту мысль в две головы пропихнуть, в мамину и Сёмину. Но это у меня получилось. Хотя пришлось в Екатеринбурге просидеть не пару месяцев, а почти полгода: документы, то-се...
И вот прикинь, уже дело на мази, все оформлено, я даже уже арендаторов на квартиру нашла, договорилась, что после нашего отъезда въедут, сами все старье выкинут и ремонт сделают, а мы им за это скидку – три бесплатных месяца. Осталось барахлишко невеликое собрать и билеты купить. Я, значит, уверенно гляжу в завтрашний день, мама тоже вся в счастье, будет жить в тепле и уюте, у старшего брата за пазухой. И тут звонит мне Мишка мой и начинает сопли по пирсингу размазывать: тебя давно нет... мне надо как-то двигаться дальше... не знаю, как ты на это посмотришь... я решил уехать из Штатов... Крутит-вертит. Все думаю, азохн вей и танки наши быстры, оставила горячего мужика без веревочки, и свела его какая-нибудь, на скаку остановила и свела. А мы ж не расписаны. Так что и делить нам нечего. И возвращаться мне, в общем-то, некуда. Да и не зачем. Написать, чтоб переправили в очередной раз мои работы... А, куда? Сюда, в славный город Екатеринбург? В Израиль к дяде Сёме? Ну я пару вдохов поглубже сделала, глаза зажмурила и заорала в трубку:
— Сдурел совсем? Перегрелся? Хрена лысого уедешь куда-нибудь без меня! Я тебя везде найду! Ты от меня не отвертишься! Поскакал он! Скакун арабский! Найду и копыта поотшибаю!
Как-то так. Я, значит, ору, надрываюсь и слышу, он там ржет. Вот, точно конь. У меня сердце от ревности разрывается, слезы, как из душа, брызжут, а он ржет. Я воздуха побольше всосала, чтоб следующую тираду выдать, а он в паузу протиснулся и тихонько так говорит: 
— МанюМ...
Ты слышала, он меня на какой-то французский манер зовет «МанюМ», с ударением на последний слог. Вот откуда, спрашивается?
— МанюМ, — говорит, — это ты, кошка моя злая, сдурела. Ну куда ж я без тебя.
И я сразу сдулась. Аж подавилась воздухом всосанным. Закашлялась, слезы, правда, дождем во все стороны — прыск. Вот нет, чтоб дослушать мужика. Не орать сразу, как потерпевшая. Будто кошелек на базаре сперли. Оказалось, он связался со знакомым мужиком, тоже архитектором, и тот позвал Мишку в Дубай в свое бюро. А Мишка, как услышал слово «Дубай», так и потек тоской по родным пескам. Зов пустыни. Это дело серьезное. Это у них, у кочевников чертовых, в крови. Сопротивляться не моги. А мне что? Мне же лучше. К маме буду ближе. Все ж не через океан. Короче, пока я маму до Маалота дотащила, Мутасим все наше хозяйство в Америке свернул и в Эмираты укатил. 
Спрашиваешь, почему в Маалот маму повезла? Блауфогели старшие туда перебрались. Дети выросли, разлетелись, кто куда, а Миша с Диной и Сёма к ним в придачу тоже кибуц свой покинули, купили таунхаус В Маалот-Таршихе. Им знакомые посоветовали. Там дешевле, много русских, в смысле, из Союза уехавших, в общем, все свои. И попрохладнее. Тихо, спокойно. Как говорится, что еще нужно, чтобы встретить старость. 
Там, кстати, для меня кстати, устраивают фестиваль скульптуры «Эвен Галиль» — «Камень Галилеи». Прикинь, я такая приезжаю с мамой, а там как раз под Песах эта самая тусовка. Ну, думаю, это я удачно зашла. Сначала в парке прямо на глазах изумленной публики из каменюг вытесывают кто что, а потом собственно конкурс — жюри, раздача мест и розовых слонов. Прикольно. Камень белый, мягкий, режь-не хочу. Выиграешь, твою работу куда-нибудь торжественно впихнут, в какой-нибудь столичный музей, например. А всех остальных вкруг города расставят. Там их уже море. Как грибы повсюду торчат.
Ну вот, Люська, оказалась я в результате здесь, в Эмиратах. И не жалею. Язык выучила, после иврита это раз плюнуть, любого торгаша на базаре переговорю. С работой все классно. Мишка строит, я скульптурой украшаю, у меня, можно сказать, постоянный заказ от ихнего бюро, абонемент. Как живем, сама видишь. До известности Неизвестного может и не дотянула. Как говорил ослик Иа: «Все же не могут...» А, так все — зашибись.
Люся слушала подругу и казалось ей, что Манька – молодец, все ей удалось. Ну не стала всемирно известным скульптором. Но ведь и она, Люся, тоже не вышла на уровень Сен-Лорана или Коко Шанель. Но так или иначе и она, и ее старая подруга в своих профессиях достигли уровня мастеров. Пусть не с самой большой буквы, но все же. Значит и правда, все — зашибись. И нечего, как сказала Маня, сопли по пирсингу размазывать.
Расстались они в аэропорту, обнялись, поцеловались, пообещали друг другу звонить и переписываться в сетях и думали, что будут теперь хоть иногда, но видеться.

 






Люся и Лиза

Лиза шла по каналу Грибоедова. Она гуляла. Гуляла неспешно, в одиночестве, вдыхала холодную морось. Ей было хорошо. Она чувствовала, все идет правильно. Этот заключительный питерский аккорд в печальной сюите «Прощай, любовь» был очень к месту. 
Необходимо и достаточно. 
Как при доказательстве теоремы в школе. 
Необходимо и достаточно — шляться целыми днями по мокрым улицам, кружить по сувенирному рынку у Спаса-на-Крови, заходить в маленькие кофейни, садиться у окна, греть ладони о кружку капучино. Не вспоминать. Примерять на себя будущее. У нее будет прекрасное будущее. И почему «будет»? Оно уже наступило. Будущее — это написать, наконец, статью для Вестника их местного Университета, материалы давно лежат, да все как-то руки не доходили. Будущее — это коньки-конечки, ни за что не бросит, ну и что, что будет на Игоря натыкаться, надо и к этому привыкнуть. Она привыкнет.  Она считала, что все, выветрилась боль. Ну был Игорь (Игорь, Игорь, Игорек, Игореша), а теперь его нет. Был, да весь вышел. Она заполняла оставшуюся после него пустоту Питером. Этими прогулками, музеями, кофейнями, вечерним чаем с Люсей. С Люсей ей было комфортно. 
Правда, в первый же день Лиза ей нагрубила. Лиза нагрубила! Кто бы мог подумать! Причем так, что думала, придется сразу уехать.
— Кто это, Игорь? — спросила Люся, выгребая из морозилки упаковки с цветной капустой и фасолью.
Приехали в Город поздно, очень хотелось есть, а в магазин тащиться было лень. Решили сварганить ужин из мороженных запасов.
— А что? — Лиза удивилась, она ничего не говорила своей тетке про него.
«Откуда она знает?» —Рука непроизвольно накрыла лежащий на столе телефон.
Люся этот жест отследила, усмехнулась:
— Нет. Я в твой мобильник не лазила. Ты в машине спала не особо спокойно. Все мычала чего-то и будто звала: «Игорь! Игорь!»
Лиза отдернула руку от телефона, зажала между колен. Лицу стало жарко: «Краснею. А чего краснеть-то. Почему я должна чувствовать себя неудобно?» 
— Игорь? Так. Приятель. Уже никто. 
Люся посмотрела в Лизины глаза. Лизе захотелось отвернуться, спрятаться, нырнуть в норку: «Вот уставилась! Ей-то что. Ненавижу эти понимающие взгляды. Дома от этого чертового «понимания» еле отвертелась. И тут опять».
— Я-а-асно, — протянула Люся, — первая любовь?
— Да какая первая... — сказала Лиза и вдруг подумала: «А ведь и правда, первая... Надо же, а я не задумывалась. Все что было до, это так, ерунда, влюбленности, выдумки. Дым над водой. Растаяло все. А Игорь — да, это была любовь. Моя первая настоящая любовь. Была... Моя! И нечего в мое своими руками лезть! Всяким тут...» 
А Люся лезла:
— И что? Все закончилось трагично? Слезы, сопли... И ты, Елизавета, уехала лечить душевные раны хвойными ваннами? А как возвращаться думала? Полагаешь, вы больше не встретитесь? В вашем городке, где все как в тесной бане попами толкаются. Думаешь, вы больше не увидитесь? Тоже мне — Старуха Изергиль. А он к тебе домой придет выяснять отношения? Дверь не откроешь? А если на работу — под стол залезешь?
«Да, да, да, именно так! Уехала, спряталась. Скулить и зализывать раны. А тебе-то что?! Ты сама-то, вон, одна живешь. Видно же. Ни одной мужской шмотки в квартире. Ни одного тапка даже. Гнездо одинокой цапли. Еще ты меня воспитывать будешь!» — Лиза разозлилась.
Лиза, ты умеешь сердится? Мы даже не предполагали. Чего еще мы, Автор, не знаем о тебе, Лиза? Посмотрите-ка на нее — она не только разозлилась, она и молчать не стала. Вот это, действительно, для нас оказалось полной неожиданностью. Лиза нахамила Люсе. Именно нахамила. По-другому и не скажешь.
— Тебе-то какое дело, Люся? Ты-то любила кого? Учить меня будешь. Вон, одна как сыч в своей стометровой квартире сидишь. Только на свою фабрику и мотаешься. Больше-то занять себя нечем. Некем! Прямо по народной мудрости: «Я умею детей воспитывать, сама семерых похоронила». Лезешь, тычешь пальцами ледяными, прозекторскими. В чужое лезешь.  В мое! Это только мое! И мое я возьму сама!
Лизу несло. Она никак не могла остановиться. И вываливалась из нее неожидаемая ею самой злость, обида, обиженность несправедливостью мира именно к ней, Лизе. И прорывалось сквозь колючки слов — «За что? За что караешь меня? Почему отнимешь у меня? Отнимаешь главное, самое ценное мое?» 
А потом она захлопнула рот, кончились острые стекляшки, перестали лететь с языка, иссякли. И увидела, что стоит перед ней не особо молодая женщина. Не особо счастливая. Стоит, прижимая к груди холодный пакетик мороженой фасоли, ее родная тетка. Вот Ленусе она никогда так... Не позволяла себе. А та ведь тоже всю жизнь одна прожила. Не одна, конечно, с ними со всеми, ее, Лизу, как вторая мама растила. Но одна, в смысле, без мужа и, наверное, без любви. Что-то не помнила Лиза, чтоб Ленуся с кем-то... 
Не всем дается. 
Да у многих отнимается. 
Опомнилась, Лиза? Нахамила тетке ни за что, ни про что. Теперь стыдно, да? Сейчас извиняться начнешь? «Ой, прости, Люся, я не хотела...» А, чего ж орала, если не хотела? 
Хотела, хотела. 
Хотела выкричать из себя остатки душевной боли. А теперь сидишь на табуреточке восточной, шестиногой, в уголке, ладошки меж колен зажала, молчишь, в пол смотришь. Боишься — сейчас Люся тебя либо выгонит: «Вон пошла, тварь неблагодарная!» либо расплачется, и тогда придется тоже плакать, утешать ее, утешать себя, наворачивать бабьи сопли на кулак. 
Но Люся ни ругаться, ни плакать не стала. Покрутила в руках хрустящий пакетик, бросила его на столешницу:
— Прости, Елизавета. Действительно, лезу не в свое дело. Ты права. Это только твое. Но и я права. Тебя по башке треснуло: не любит, бросил или еще что, я не знаю. Ты же не рассказывала. И ты — хрясь, шашкой рубанула. И сама же ускакала дикой кобылицей за край географии. Еще, небось, и в черный список его скинула, чтоб не достал. Так? Так. Вижу, что так. Ты даже не поговорила с ним. Ведь, не поговорила, не выяснила, как говорится, отношения. Я вот тоже по молодости сразу шашку наголо — рубить, рвать. По живому рвать. Так, что не пуговицы, кровавые сгустки, ошметки души во все стороны. Теперь думаю, может зря? Может не надо было так резко и непримиримо. Может, срослось бы что-то. Выросло, зацвело. Может, стоило разобраться... Бить-колотить любая дура может. Много ума не надо. А понять, что происходит — это, знаешь, не просто. А вдруг и твоя вина найдется. Обидеться и страдать гораздо проще, чем ответственность на себя взять: все зависит от меня.
Она говорила хлестко и безжалостно. И это было хорошо. Правильно. Чтобы не впадать в сопли, в безнадежную жалость к себе. Брошенной, покинутой. Наверное, права была. Если говоришь, что возьмешь сам, так бери все. И про ответственность не забудь. Не делай вид, что это лишнее, чужое, всегда здесь под скамейкой валялось. Хотя... какая ответственность? Что там выяснять, если они вот так. Эта рыжуха малолетняя и ее Игорек вот так, в обнимку. Уходят с вокзала, и будто никого вокруг. Они одни. Абсолютно одни. В солнечном коконе любви.
— Нечего выяснять, Люся. Я видела. Она прыг прямо ему в руки и целует его, куда придется, будто заклевать хочет. А он счастливый — такое сокровище с неба свалилось. Весь аж сияет от счастья. Ну что мне там делать? Что я для него? Для чего я? Просто переспать пару раз в неделю, пока вот эта вот не объявится? Проходной вариант? Что я буду там выяснить? Выпрашивать... Канючить... Я не буду. Я больше вообще ничего ни у кого просить не буду. Ждать не буду. И врать не буду. Приеду и расскажу, что в Питере была у тебя. А потом, ну подожду пару дней, не сразу чтобы, потом про коньки расскажу. Что фигурным катанием занимаюсь. И буду. И пусть хоть они все, и мама, и бабушка, и Ленуся сверху, штабелем в обморок уложатся. А с Игорем...
И Лиза вдруг и быстро, и как-то очень коротко, а ведь казалось, это целая жизнь, выложила все свое: про Игоря, про то, как была счастлива просто так, ни от чего, от того что он с ней, что тащит ее куда-то, что сидит рядом, что... Да, и про гостиничные номера на пару-тройку часов для... Сама знаешь, для чего. Про то, что вращалась вокруг него и готова была продолжать вращаться бесконечно. Хотя, по большому счету, ничего про этого человека не знала. Так, очень поверхностно: бывший спортсмен, из Питера, переехал в их город, живет с мамой. Все. Больше ничего, как оказалось, она о нем не знает. И про тот последний день на вокзале, когда рухнуло незыблемое (ха-ха) Лизино счастье, когда раскололся и поплыл мертвыми осколками в пустом космосе ее мир, когда выскочила из питерской Ласточки эта мелкая рыжуха, схватила ее, Лизиного, Игоря, и утащила прочь, неведомо куда. 
Навсегда.
И после этого стало легче. Будто стошнило, и перестал болеть и мучить желудок. И Люся стала ей ближе. Потому что слушала. Слушала, молчала, и понимала. Лиза чувствовала Люсино понимание. «Наверно, у нее когда-то давным-давно было что-то подобное. Она же сама сказала: рвала по живому, так, что клочки души, как пуговицы градом сыпались. А теперь я так же. Вот хорошо, что она меня не утешает: ничего, мол, все пройдет, все раны затянутся, зарастут. Зарастут. Но шрамы останутся. Даже мама так бы меня не поняла. Ей, что, она с папой всю жизнь живет, все у них хорошо, ровно. Если бы бабушка не вмешивалась, вообще был бы рай. А я? Чуть ли не до тридцатника дотянула, а даже и не знала, какая она, любовь. Ну узнала, и что? Теперь, прости-прощай,» — тут Лизе стало смешно. Перед глазами почему-то оказался попугай Кеша из мультика, когда он трагично поет: «Прощай, любовь!» и падает вниз головой из окна. «Вот, я уже способна поржать. А, девки, не любовь и была!» 
И эхом отдавалось то ли в висках, то ли в запредельной космической выси: «Любовь... Была...»
Пора бы перевести тему, тем более, что и ужин готов. 
— Слушай, давай прямо со сковородки? — Они уселись на резных табуретах у небольшого столика на кухне.
— Угу, — Лиза зацепила вилкой пару зеленых палочек стручковой фасоли, — а что у тебя за табуретки, такие волшебные? Восточные. Прямо «Тысяча и одна ночь».
— Да это я из Эмиратов привезла. У меня много всякой арабской шулупени. По рынку болтаешься, обязательно что-нибудь купишь. Даже если не собираешься.
— Ты в Эмиратах была? Здорово! Я вот почти нигде не была... Расскажи. Восток — это так интересно.
— Восток — дело тонкое. Я в Дубай регулярно мотаюсь. Ткани, фурнитура. Там оптимальное соотношение «цена-качество». Эти рынки огромные — это прямо караванный перекресток, со всего мира товар. Индия, Пакистан, Китай, Египет. Я про ткани. Да и все остальное. 
Мы первый раз туда еще в девяностые поехали. Был тогда у меня партнер и бывший однокурсник Славка Сумароков. Мы с ним вместе швейку начинали. Великая была фабрика, три швеи и мы со Славкой. Сами за машинками сидели. Что значит, почему? Потому что умели. Да, мы с ним ловко вписались в рыночную экономику. В экономику Апраксина рынка. А тогда у нас дефицит был полнейший, ничего нет, фуфло одно, а у перекупщиков — дорого. Ни материи нормальной, ни пуговиц. Что, мы сами не сможем что ли за товаром метнуться. Тогда все челночили. Даже шутка была: «Нам нужно срочно выйти на международный рынок и что-нибудь там купить». Вот мы и поехали в Дубай. Та, первая поездка — это вообще анекдот был...
Мы, вроде, уже что-то говорили про ту первую поездку в Эмираты? Да? Но мы коротенько и со стороны. А сейчас Люся сама Лизе расскажет. Послушаем или пропустим? Ладно, послушаем.
Поездку через турагентство заказали. Тогда ж ни интернета, ничего не было. Как еще? В агентстве говорим: «Нам самый дешевый отель, можно вообще без звезд. Номер один — кроватей две». В дьюти-фри литровую бутылку виски за двенадцать баксов взяли, знаем же, что там не купишь алкоголь, мусульманская страна. А на рестораны у нас денег было не выделено. Вообще впритык было, еще и на все, что хотели купить, не хватило. Прилетели, трансфер до гостиницы, человек десять в микроавтобус погрузили, повезли. Там все рядом, в принципе. 
Оказались мы недалеко от порта. Там, знаешь, канал Дубай-крик в море впадает, он такой кривой, с завертуями. Мы его Обводным каналом называли. Вот прямо на канале рядом с рынком пряностей была наша гостиница. Небольшая, всего пять этажей. Зато на крыше — бассейн. Славка меня по утрам будил, выспаться не давал:
— Вставай, Милка, купаться пошли.
Мы, наверное, первыми туда приходили. Никого кроме нас и не было. Знаешь, как здорово? Плывешь и на город, на порт, на корабли смотришь. И азан... Ну, когда муэдзин на молитву народ сзывает. Недалеко мечеть была. Тогда еще муэдзин сам надрывался, не электроника.
Потом завтрак, и в город. На рынок. Жарко? Да, жарко было, конечно. Но не мучительно. Все-таки сухой воздух. Но вот если в час-в два посреди города останешься, вот тут действительно жарко. В сиесту мы старались в гостиницу вернуться, поваляться в холодке под кондиционером. Там везде кондиционеры, даже в подземных переходах.
Номер нам дали с одной кроватью. Кинг-сайз, огромная как аэродром. Славка посмотрел и говорит:
— По идее, я должен по середине кровати меч положить. Чтоб, если я среди ночи к тебе приставать начну, ты меня зарубить могла.
Я ему:
— А ты приставать собираешься?
А он:
— А надо?
В общем, мы не пошли права качать и требовать номер с раздельными кроватями. Я говорю, там такое было лежбище, что мы и без меча ночью не встречались.
Я в Дубай влюбилась сразу. С первого вдоха. Я ж говорю, совсем рядом был рынок пряностей. Представляешь, какие там запахи? Умопомрачительные! Не опишешь словами. Пестрые, яркие, такие терпкие, коричневые, бирюзово-оранжевые запахи, закрученные турецкими огурцами. Орнамент есть, знаешь? Пейсли, или турецкий огурец. Ну знаешь, конечно. И рядом совсем с рынком — пристань, где эти пряности выгружали. Средневековье! Лодки большие, на китайские джонки похожи, с них по доске идут грузчики в белых длинных рубахах, на плече мешок. Эти мешки тут же загружаются в машины. Наверное, не только на рынок, кто-то сразу здесь оптом покупает. 
Мы вечером приходили сюда посмотреть-понюхать и заодно поужинать. В первый-то день мы сразу у рынка где-то поели, а все остальные дни сюда приходили. Маленькая забегаловка на пять столиков под названием «Настоящий итальянский ресторан». Ну да, посреди Востока нашли себе европейскую забегаловку. Но, я тебе скажу, он того стоил. Да, он, в смысле, ресторан и еще его хозяин. Он сам всех и обслуживал. Настоящий итальянец. Здоровенный такой мужик, равномерно-направленный во всех трех измерениях. Высоченный, плечи широченные, брюхо и задница как у сумоиста. Человек-гора. Мы его про себя Розарио Агро звали. Агро-менный. Готовил он, пальчики оближешь. Я до этого думала, что ничего примитивней макарон нет. Сварил — съел. Ну на крайняк, сварил — поджарил — съел. Какие там могут быть изыски? Вот там, у Розарио Агро, я впервые поняла, что такое настоящая итальянская паста.
Да бог с ним, с ресторанчиком этим. Какие там в Дубае люди? Прямо на улицах. Обычные горожане. Понимаешь, сейчас мы все в информационном поле живем, если чего-то не видели в натуре, знаем картинку из интернета. И когда встречаешь что-то первый раз, ты уже это знаешь, видел. Теряется свежесть восприятия. А я тогда, что называется вырвалась. Пустили Дуньку на Восток. В районе нашей гостинички много африканцев жило. Все оттенки черного. Какие у них женщины! Стоит на остановке красавица, откормленная тетка, зады как комоды, вся с ног до головы в цветастый шелк замотана, на голове нечто. Я до сих пор понять не могу, как они платки наматывают, что получается огромный цветок. В общем не женщина, а оранжерея. Мечта любого поэта. 
Нет, в паранже арабки не ходят. У них есть гишва, это платок, который все лицо и голову закрывает, или бурка, это когда глаза видать. Но это бедуинки так ходят.  В Дубае я таких почти не видела. Там чаще женщины ярко одеты. У них такие платья длинные, многослойные, весь фасад расшит блестяшками. Голову тонкие платки прикрывают. Там, знаешь, под солнцем в сарафанчике особо не побегаешь, сгоришь. Ну и замечание могут сделать: оденься подобающе, женщина. Причем, если ты с мужчиной идешь, это ему замечание сделают, что за бабой своей не смотрит. Кто замечание сделает? Да кто угодно — полицейский, охранник в торговом центре. Бдительность и нравственность.
Когда мы со Славкой по рынку бегали, меня вообще никто не воспринимал. Потому что девка. Я пытаюсь деньги продавцу дать за пуговицы, а он не берет:
— Где хозяин? — Спрашивает.
Только со Славочкой разговаривали. Он по-английски не особо, у него французский. Поэтому, я при нем вроде толмача. А потом он какого-то марокканца отловил, и там они уже без меня обходились, сплошное парле-ву-франсе пошло. Продавцы на рынке — только мужики. Все в белых своих рубахах или, если угодно, платьях. На голове плат белый или арафатка под бублик, чтоб не сползал. Торговаться с ними можно до умопомраченья. И нужно. Иной раз в половину цену сбивали. Понимаешь, я торгуюсь с каким-нибудь из этих красавцев и через слово: «Хозяин сказал... хозяин хочет...» — типа это и не я вовсе цену сбиваю, это вот он, Славочка. А Славочка только гордо головой кивает. Надулся как индюшонок. На индюка-то он не тянул, ростиком мелкий был и худенький, но за индюшонка подрощенного вполне сходил. 
А еще нас один мужик на свою фабрику швейную пригласил. Я у него кандуру покупала, то самое женское платье, все в блескучках и вышивке по переду от горла и до подола. Слово за слово, говорю ему, что сами, мол, шьем в России, он разулыбался и давай к себе зазывать: посмотрите, как это тут делается. Мы и согласились. Интересно же. Это не в самом Дубае было, мы в Шарджу поехали. Он нас сам и повез. Свернул свою торговлю в час дня. У них до четырех сиеста, все закрывается. Вот как его звали, не помню, имя самое распространенное: Ибрагим или Мухаммед, а может Абдула. Да неважно. Привез сначала к себе домой — обедать. 
Жена его стол накрыла, а сама ушла на женскую половину. По идее, и я должна была на женской половине обедать, раз у них так в доме заведено, но я ж не правильная женщина, русская, мне и на мужской половине можно. А потом на фабрику повел. Здесь же, дом и фабрика на одном участке. Такой длинный сарай, в нем машинки швейные рядами, за ними мужики в белом. И строчат быстро-быстро, без остановки. Да, тоже одни мужики. Женские платья шьют. Мне тогда казалось, что работают только мужчины. Везде — в барах, в дешевых забегаловках с шавермой, в гостинице, на рынке, в магазинах и вот на швейке тоже. А женщины или по домам сидят или по бутикам шляются, наряды выбирают. Чтоб я так жила, как они мучаются, думаю.
Короче, Елизавета, та первая наша ходка в Дубай удалась. Неофитам везет. Накупили мы материи и фурнитуры на восемьсот баксов и сами на себе всю эту тяжесть перли. В тех самых классических клетчатых баулах, с которыми все челноки мотались. В следующий раз уже на горбу не тащили. Уже ученые были. Приезжаешь на рынок, даешь торговцу список того, чего тебе надо, цену оговариваешь, деньги оставляешь, и он сам все тебе каким-нибудь DHL-ом отправляет. Правда пока в цене по каждой позиции сойдешься, может полдня пройти. Торговаться на восточном базаре — это искусство. Садишься в тенечке на раскладных табуретах и под непременный кофе торгуешься. Два часа с одним, потом еще столько же с другим. За ткань. За пуговицы. За нитки. За все.
Люся еще много чего рассказала своей племяннице. Про следующие поездки, про встречи с Манькой Катерпиллер, превратившуюся в настоящую восточную пэри. Уже и сковородка опустела, и чай был выпит, а они все сидели на резных табуретах у кухонного стола, разговаривали, отставив в сторону пустые чашки. И заглядывал в незанавешенное окно месяц, тыкался любопытным носом в стекло.
 
Но это все было в первый вечер. А сегодня уже последний Лизин день в Питере. И они с Люсей вместе двинули на выставку Босха и Брейгеля в «Этажи». Потому что суббота, Люся может себе позволить не ехать на свою швейку. 
День был холодным, преимущественно серым. Небо надвинулось, нависло раззявленным голенищем старого валенка. Того и гляди заглотит Город. Но Город не испугался. Выгнул кошкой спину, ощетинился шпилями и башнями, потерявшими цветность, слинявшими, как старая фотография. Посреди этого бесцветия-бессветия абсурдная пестрота Босха и яркая толчея Брейгеля сверкали драгоценными каплями рубинов, аметистов, изумрудов, опалов. 
Это было очень вкусно для глаз. Но постепенно, двигаясь от одной картины к другой, вдоль вычурного ряда грехов и греховодников, чудовищ и уродцев, они начали уставать. И в какой-то момент Лизин мозг завопил: «Стоп! Хватит! Я не могу больше поглощать! Отдыха, дай мне отдыха!» Между Босхом и Брейгелем они устроили кофе-брейк, присели тут же в первой подвернувшейся на этаже кофейне, неказистой, с бумажными стаканчиками и одиноким печеньем в качестве закуски.
Выставка была большая, туда впихнули обоих художников целиком. Не подлинники, нет, конечно. Откуда? Собрать такую выставку невозможно. Это были напечатанные на холсте фотокопии. Но в натуральную величину. И цветопередача была годная. Под этим Лиза, как музейщик, могла подписаться. 
Они вышли на улицу. Шел снег. Первый в эту осень. 
Редкие хлопья между серым небом и серым асфальтом. Белыми парашютиками покачивались в пространстве, превращая его в плоское полотно, такое же как они только что видели. Под ногами тротуар прикрылся грязноватым, чуть драным тюлем, как дура-вековуха, мнящая себя невестой. 
И пахло пломбиром. Так пахло в детстве, в Люсином детстве, в кафе-мороженом на углу Горького и Комсомольской. Там в окне стоял большой заводной медведь. В лапах у него было эскимо. Он лизал его и от удовольствия крутил плюшевой лобастой башкой. Сначала ее приводила мама, потом она бегала туда сама, если были заветные двадцать две копейки: «Пожалуйста, сто грамм пломбира с сиропом». Два шарика в металлической креманке на высокой ножке и неопределимый, но вкуснющий янтарный сироп. Если денег не было, она просто стояла у окна и смотрела как медведь лижет свое эскимо, дышала сладким запахом, плывущим из дверей на улицу. Потом она водила туда своих сестренок, усаживала их, брала им по одному шарику и смотрела как они тянутся ложками в вазочки выше их носов. На три порции двадцати двух копеек хватить не могло.
«Интересно, а девочка тоже бывала в этом кафе? Вряд ли, там давно уже, наверное, ресторан или магазин с тряпками. Ей медведя не досталось».
— Слушай, Елизавета, а давай по мороженому?
— Холодно же...
— Ерунда не холодно. По вафельной трубочке, а?
Они забежали в первый попавшийся магазинчик, вытащили из сундука две сахарные трубочки в полосатой сине-серебряной фольге, и вот уже стоят на улице под падающими хлопьями, рвут обертку и предвкушают. Сладкая холодная радость.
Лиза откусила от шоколадной круглой шапочки. Подержала шоколад во рту, давая ему нагреться, растаять, наполнить ее своим бархатистым вкусом. 
«Как в детстве. «Баскин Робинс» на углу Газона и Новолучанской. Мороженое поливали шоколадом. Он был точно такой же как этот сейчас. Мама говорила, там всегда было кафе-мороженое. Они туда еще в глубоком детстве бегали».
Вечером Лиза села в Ласточку на Московском вокзале и заскользила в сторону дома мимо пустой платформы, мимо рекламных призывов купить и уехать, мимо махавшей ей за окном Люси.
Она открыла купленную в «Доме книги» повесть и попробовала читать. Это была не совсем повесть — дневник. Если верить автору, то настоящий, найденный в старом чемодане. Но это вряд ли. Просто такой литературный прием. Некто, живший в Петрограде во время Первой мировой войны, записывал свои мысли, свои личные события. Ей нравилось читать, как он ходил по улицам, по которым только что прошла она сама, как смотрел на Город, и Город этот совсем не изменился к моменту Лизиного явления. Называлась тоненькая книжица заковыристо — «Дао Евсея Козлова», много там было рассуждений о Пути и путях, и это тоже ей нравилось. 
Она думала, что ее собственный путь, тот, на котором пришла к ней любовь, закольцевался, вернулся в отправную точку, и теперь она начнет новый. И будет этот новый путь лучше или хуже — не важно. Главное, он будет новым. Ей казалось, что и она, как книжный Козлов, складывает в чемодан все, что осталось у нее от прошлой жизни. Складывает вовсе не за тем, чтобы тащить эту ношу дальше, а наоборот, чтобы оставить нагруженный воспоминаниями сундук, и уйти одной и налегке.





Лиза

Лиза двигалась по проходу вагона, вглядываясь в череду окошек, стараясь разглядеть сквозь отражения выходящих Ленусю. Она же отправила эсэмэмку о своем приезде, значит, Ленуся должна быть здесь, встречать. Мысль, что Лиза доберется от вокзала домой одна в начале первого ночи не допускалась. 
Но разглядеть знакомый силуэт среди немногочисленных встречающих не получалось. А это что еще? В последнем окне у раздвинутых вагонных ворот маячил Игорь. Да не одни. Вокруг него как обезьянка на веревочке вилась его мелкая подружка. Лиза остановилась так резко, что следующая за ней тетка налетела на волочащийся чемоданчик.
— Девушка! Ну вы идете?
— Простите, — не оглядываясь буркнула Лиза.
Выходить все-таки придется. Прямо навстречу этим. Прямо в руки, можно сказать. Чего они-то тут? И где Ленуся? Она шагнула на перрон, Игорь ловко подхватил чемоданчик из ее руки. Рыжуха укрылась за его спиной.
— Привет! — он улыбался.
Он имел наглость улыбаться! Приперся на вокзал! Притащил эту свою! А как он, кстати, узнал, что она приезжает? Значит, ему сказали дома. Значит, он общался с мамой и бабушкой. И те сдали ее. Хотя, они же не знали. Лиза же не сказала им, что уехала из-за Игоря. Ну вот, опять выходит, что сама виновата. «Все зависит от меня», — вот уж верно.
— Где Ленуся? 
Забрать свой чемодан и уйти.
— Елена Георгиевна не приехала. Она делегировала мне почетное право встретить тебя.
Сдали... Продали... Обманул, заболтал всех... 
— Отдай чемодан, я на автобусе доеду.
Она сопротивлялась. Она захлопнулась, не пускала его внутрь. Мысленно Лиза подняла руки, обвела себя кругом: «Я в скорлупе, я — иголка в яйце, я не вижу тебя и не слышу, тебя вообще здесь нет».
— Лиза, познакомься, — он вытянул из-за спины свою обезьянку, — это моя сестра Соня. А это, — он взял Лизу за локоть, потянул к себе, — моя любимая девушка Лиза. Знакомьтесь, девочки.
Рыженькая что-то пискнула, сморщив носик. Лиза не расслышала, она даже «любимую девушку» пропустила, у нее в голове бабахнуло полуденной питерской пушкой: «Моя сестра!» Сестра... Господи, ну конечно, сестра! Почему она даже не предположила этого? Скорлупа пошла трещинами, посыпалась на асфальт перрона. А может, он врет... Это же классика жанра — представить любовницу кузиной. Лиза подхватила последний осколок своей брони, выставила щитом:
— Двоюродная?
— Почему двоюродная? Родная. Софийка, подтверди!
Девчонка кивнула:
— Ага. Сестра. 
И пропела: 
— Здравствуй, сестра-а-а, дак ёлы-палы...
Они загрузились в Игореву машину, но с вокзала свернули не налево — в сторону ее дома, а почему-то направо.
— Ты куда меня везешь?
— К себе. Хочу с мамой познакомить.
— Игорь, ты сдурел? Полпервого ночи. Самое время для высочайших визитов. А дома у меня все уже на ушах: Лиза пропала. Мама сейчас в полицию названивать начнет.
— Не начнет. Мне разрешили умыкнуть тебя на выходной. В воскресенье вечером я лично верну тебя твоим исскучавшимся домочадцам. Не веришь? Позвони домой.
— И позвоню.
— И позвони.
— И позвоню!
Она вытащила из кармана куртки мобильник, набрала мамин номер:
— Мама...
— Лизок, здравствуй милая. Мы так соскучились. Добралась? Игорек встретил? Молодец! Да, да, я в курсе. Завтра вечером, в воскресенье мы вас ждем. Да, с Игорьком и с Сонечкой.
С Игорьком... Пока ее не было, этот прохиндей угнездился у нее в доме. Очаровал всех, заставил, взявшись за руки, радостно кружить вокруг него. Она представила, как мама, Ленуся и бабушка в белых длинных рубахах, с распущенными волосами водят хоровод вокруг майского дерева, сквозь которое проступает полупрозрачная, мерцающая, очень знакомая фигура. «Ох, Игорь, Игорь, Игорек, Игореша, никуда нам от тебя не деться. Мне не деться. А надо?» — Лиза чувствовала, как рассасываются в ее душе шрамы, разглаживаются. Нет, рвать нельзя. Да больше и не нужно.
Машина тормознула у блочной пятиэтажки в глубине дворов не особо далеко от Ледового дворца. Второй этаж. Небольшая двушка. В дверях — Игорева мама, миловидная полноватая женщина, такая же светловолосая, как и ее сын. Спортивный красный костюм и кроссовки. 
Лиза, тебе не кажется, что это не совсем домашний наряд для несколько заполночь?
 «Здравствуйте, Лиза... очень рада познакомиться... Игорь так много о вас...» Обязательные фразочки. Но как-то набегу: «Пойдемте-пойдемте, я вам сейчас все покажу... вот здесь в кастрюльке пюре, вот тефтельки... Лиза, это Тефтельки, Тефтельки, это Лиза, знакомьтесь... надеюсь, вы проведете вместе несколько приятных минут... Софийка, перестань лопать, потом поешь... я вам на своей кровати постелила, в комоде есть плед, если холодно...» Ошеломленная Лиза металась за красным трикотажным протуберанцем из кухни в комнату и обратно и ничего не понимала. Вслед за ней, как была в куртке и шапочке с помпоном, не раздеваясь, прыгала рыженькая мартышка, морщила конопатый носик, ловко выхватывала вилкой то тефтельку из-под крышки, то кусок огурца из салата. Звякнул домофон. «Еще кто-то? Я что на ночной шабаш попала? Масонское сборище? Сходка иллюминатов? Святой Дэн Браун, храни нас!»
— О! Всё, Валерик приехал. Соня, где наши вещи? Взяла? Молодец! Ну мы понеслись. Лизочка, мы с вами еще увидимся. Гошка, ты помнишь: заберешь нас во вторник. Пока-пока.
И мама с Соней вымелись из квартиры.
— Игорь, это что сейчас было? Куда они на ночь глядя? — Лиза стояла в крохотной прихожей, уставившись на захлопнувшуюся дверь.
— Не беспокойся, они не будут всю ночь слоняться под окнами, жалобно стеная. — Игорь потянул ее на кухню, — пойдем, я буду тебя кормить. Ты — голодная.
— Но все-таки... Странно как-то... Познакомили меня с фрикадельками и умчались.
— С тефтельками. Это мамино фирменное блюдо. Сложнее у нее ничего не бывает. Они на дачу уехали, мамин бойфренд их отвезет. А я во вторник заберу. Так что до вторника я совершенно свободен. И ты тоже. Давай садись, — он выставил перед Лизой тарелку, с горкой пюре, украшенной, как короной, пахучими мясными шариками.
Только что ей казалось, что есть она совсем не хочет, Люся покормила ее перед выездом, и в поезде, читая книжку, она нет-нет да отламывала кусочек от большой шоколадки. Но аромат домашней еды, запахи уютной кухоньки, перца и мускатного ореха, вдруг пробрали ее так, что слюнки потекли, и Лиза схватилась за вилку и нож. 
— А ты? Почему только мне положил?
— Ты ешь, ешь, а я тебе буду рассказывать, как я тут без тебя с ума сходил. Ты ведь из-за меня уехала, — не спросил, утвердил он.
— Нет, —Лиза мотнула головой, сквозь полный рот вкусноты пробубнила, — у меня отпуск был.
— Угу, отпуск. Я тебе звоню, номер не отвечает. Я в музей пошел — «Взяла в счет отпуска две недели, сказала, что родственница какая-то заболела, надо срочно уехать». Я потопал к тебе домой, извини, позвонить твоей маме не мог, номера мне никто не давал — «В санаторий укатила», никаких болящих родственниц не обнаружено. Ох, Лиза, Лиза, врать нехорошо.
Она покивала головой, сказала, дожевывая очередной кусок:
— А я больше и не буду, вот доберусь до дома и все им расскажу, и про Люсю, и про коньки. Самой надоело байки сочинять.
Игорь, сидевший напротив, почесал в русой бороде:
— Люся, это кто?
— О! Это кино. Болливуд. «Родные незнакомцы». Я в санатории свою родную тетку встретила. У меня кроме Ленуси еще одна тетка есть, их старшая сестра, она в Питере живет и к нам не ездит, не знаю почему. Последний раз приезжала, когда мне четыре года было. Мы случайно познакомились в глуши белорусских лесов, гуляем, разговариваем, я про своих, про себя стала говорить, а она мне: «Здравствуй, Лизок». Понимаешь, так меня только домашние зовут. Я обалдела, откуда незнакомая тетя знает. Ну вот. А потом она уезжала и меня с собой в Питер позвала: «Что ты тут одна скучать будешь, поехали». Я и поехала. Так что врала я долго и самозабвенно. Пора с этим кончать. И так и быть, начну не врать с тебя: да, все из-за тебя. Я вас на вокзале видела. Ты стоишь на перроне, а я билет начальнице покупаю, сквозь окно тебя вижу. Сейчас, думаю, подойду. А тут эта, ой, прости, твоя сестра прыг из поезда и прямо тебе в руки. И знаешь, я такого лица у тебя, такого счастья, такого любования, что ли, никогда не видела. Я чуть с ума от ревности не сошла. А дальше все само собой пошло: убежать, спрятаться, не встречаться. Можно сказать, я бежала в панике, теряя тапки. Люся меня спрашивает: «А как возвращаться будешь? Под столом от своего Игоря прятаться?» Она жесткая, Люся-то. Но правильная.
— Ну и как бы ты вернулась? Ну если бы я... Если бы Софийка не сестра моя была, или не она, а какая-нибудь эта, как ты говоришь.
— Я заковалась. Прочно. В броню. В скорлупу. Ты бы не пробился.
— Не пробился бы... — он поднялся, забрал у Лизы пустую тарелку, погладил ее по голове, как ребенка, — Бедная моя девочка... А, поговорить, спросить, скандал, в конце концов устроить?
— Я не умею. Ты мне лучше про сестру расскажи. Почему не сказал раньше, что она есть?
Игорь поднял кстати вскипевший чайник, сунул пакетики с чаем в две кружки, залил кипятком:
— Тебе что к чаю? Есть варенье, и еще конфет немного осталось, Сонька все слопала. 
— Ничего, я с таком. Рассказывай.
— Слушаю и повинуюсь, моя госпожа. Рассказываю. Понимаешь, она мне не просто сестра, она фактически мой ребенок, я ее вырастил. Мне двенадцать лет было, когда она родилась. Нежданно-негаданно. Никто и не рассчитывал. Нулевые. Жили так себе. После дефолта еле-еле выкарабкивались. У меня отец бизнесом мелким занимался, таскал из Финки кондиционеры, обогреватели, прочие прибамбасы. И тут он остался со всем добром на руках. И этот товар, лежа на складе, день ото дня в рублях дико дорожает, и по таким заоблачным ценам никому не нужен. Закупалось-то за баксы. Распродавалось все по такому демпингу, обоплачешся, лишь бы в какие-то деньги это барахло превратить. Не поверишь, бизнесмен сыну ботинки нормальные купить не мог. В школьной раздевалке уперли хорошие, новые пришлось на Троицком рынке покупать, на китайской барахолке. Распродал папочка весь свой склад и пошел на маршрутке баранку крутить. По двенадцать часов за рулем. Домой только спать приходил. Мама бухгалтером работала, на такого же бизнесмена, что враз без денег остался. В общем пошло-покатилось. 
А тут, здрасте-пожалуйте, дитё образовалось. Выгуливать коляску после школы — на мне. Нагуляю ее и на тренировку. Подросла чуток, мама на работу вышла на полдня. Я с уроков пришел, пост принял, мать на работу умчалась. У меня в одной руке учебник, в другой погремушка. Покормил, памперсы поменял, на улицу потащил. В коляске внизу сумка спортивная. Когда мне на трынпроцесс пора, матушка вернется, Соньку перехватит, что не успеет по бухгалтерии своей — дома доделает. А я в Юбилейный, на тренировку. Мутота еще та.
 Как-то, ей уже месяцев десять было, ходить стала пробовать, я ее гуляю-гуляю, а мать не идет. Мне уже бежать надо. Звоню, а мама: «У меня налоговая проверка, я уйти не могу. Ну пропустишь разок, ничего страшного». Ага, ничего страшного, у меня Зона на носу, зональные соревнования, меня тренер убьет. У нас одна уважительная причина для пропуска тренировки была — смерть. Поперся в Юбилейный с коляской. Бегу, сам плачу, сопли варежкой по щекам размазываю. Соньку шепотом матерю, мать тоже. Ну куда я с девкой на тренировку? Влетаю в вестибюль... А, у нас на вахте тетка сидела строгая, у нее кличка была Пиночет. Она, по-моему, всех знала, кто из какой группы, кто у какого тренера. Бог не дай, ей что-то не понравится, сразу орет: «Вы чего тут устраиваете, счас тренеру нажалуюсь!» Короче, влетаю, а она мне: «Громов, ты зачем дитё приволок, куда ты его? Совсем с ума посходили, малохольные!» Тут уж я не выдержал, заревел как маленький: «Мать не пришла... оставить не с кем... отец на работе... тренировку нельзя пропускать...» Тетка руками всплеснула: «Ишь ты, какой папаша малолетний. Давай сюда дитё свое, посижу с ней, — и уже Соньке, — а кто тут у нас такой хорошенький, а кто тут у нас такой сладенький?» В общем оставил я ее на вахте. Тогда в первый раз. А потом уже частенько. Пиночет, в смысле, тетя Нюра, с ней хорошо управлялась.
Софийка, можно сказать, возле катка выросла. Тетя Нюра ее на трибуну приведет, сидят, смотрят, как мы круги по льду нарезаем. Конечно, меня дразнили. Папашей, папочкой, папиком. Но все привыкли. Девчонки нянчились, косички заплетали, конфетами кормили, игрушки дарили. На детских соревнованиях принято не цветы на лед бросать, а всяких мишек-кошечек плюшевых. У нас их скапливалось — тонны. Вот Соньке и «скармливали». В общем, типичная дочь полка получилась. Не поверишь, один раз я ее даже на соревнования выездные взял, в Москву. Но это я уже в молодежке катался, в танцы ушел. Нет еще не с Никой. Другая была партнерша. Уже школу закончил. Сестрице, соответственно, шесть годков стукануло, большая девица. Почти на выданье. Вот родители и воспользовались случаем, в отпуск вдвоем укатили. Меня в Москву не брали. Наша пара в команду не вошла, и я думал поволынить слегонца, пока все на соревнованиях. Но в последний момент одна пара отпала, девчонка колено повредила, и они вылетели. И нас вместо них поставили. А у меня Сонька. Тренер рукой махнул: «Ладно, бери, дам вам свой номер, отдельный, сам на твое место пойду».
Почему сейчас приехала? Потому что избалованная бездельница. Три года назад мать с отцом развелись. Я не рассказывал? Что значит, вообще ничего о себе не рассказывал? Ну да, ничего. Я играл таинственного томного незнакомца. Черный ловелас. Заигрался, каюсь. Чуть моя девушка от меня не сбежала. Не буду, не буду больше. Теперь я весь у тебя на ладошке, Лизок. Нет, буду так звать, и только так. Я теперь тоже домашний. Твой домашний. Значит, мне можно.
Короче, разошлись родители: отец в Питере остался, а мать сюда подалась, назад, на малую родину откатилась, в доставшуюся, как наследство, родительскую квартирку. Мы с сестрой посовещались: Сонька с отцом остается, ей школу заканчивать, чего дергаться на новое место. А я мать не смог бросить, она этот развод пережила тяжко. Все, аллес, конец жизни, дальше лишь одинокая старость. Это она, конечно, напрасно. Она у меня совсем не старая. Да, ты видела. И вон, только приехала, сразу бойфренда завела. Валерика. Хороший, кстати, мужик, добрый и ласковый, как сенбернар. Ага, и такой же здоровый. У меня спортивная карьера закончилась, и я с матерью сюда к вам перебрался. Ничку перетащил. Говорила, наверно? Вот. Теперь поднимаем тут у вас фигурное катание на должный уровень. А в этом году сестрень школу закончила. И? И никуда поступать не стала. Не определилась она, видите ли. Не придумала на какое попрыМщэ кости бросить. Вот и думает тут у меня под боком. Под приглядом.
Поздний ужин закончился, чай выпит, тарелка и кружки сдвинуты на край стола. Лиза сидит у Игоря на коленях, все там же на кухне, слушает рассказ про Соньку. Не только ушами, всем своим телом слушает, через тесно прижатый к его груди бок, через обвивающие его шею руки, через тонущее в его распущенных волосах лицо.
Еще немного, и все слова будут сказаны, и тогда... 
И тогда мы, пестрое, вечно спорящее и порой даже громко ругающееся сборище, гордо обзывающее себя Автором, уберемся из маленькой двушки, что расположена в глубине дворов совсем рядом с Ледовым дворцом. Тихо утянемся за дверь, стараясь не топать и не уронить что-нибудь напоследок. Но пока еще можно притаиться в уголке, подглянуть-подслушать.
Лиза полезла в свой чемодан за зубной щеткой. Трамс-бамс — на пол выскользнуло что-то плоское, громкое, в пакет от Пятерочки засунутое.
— Что там у тебя, дрова? Сейчас нервные соседи по трубе стучать начнут — разбудили.
— Ой, прости. Это, знаешь, что?
Лиза потащила из пакета доску. 
— Наша семейная реликвия. Икона.
— Ты что с иконой в санаторий поехала? Не знал, что моя девушка так набожна.
— Нет, — Лиза сунула Игорю под нос темную деревяшку, — тут целая история. Ну, я коротко, спать уже охота. Мне ее Люся в Питере дала. Видишь, тут отколото.
Она провела пальцем по левому краю доски.
— Это половина. А вторая — дома у меня лежит в столе. То есть, первая. Первую половину моя прабабка хотела Люсе отдать, но не успела — умерла. А Люся ее не нашла и думала, выкинули. А она, половина, в серванте завалилась куда-то в зады и там прозябала. Мы недавно случайно вытащили на свет божий. А эту, — она провела ладонью по иконе, — Люся в Тотьме забрала. Это откуда моя прабабка родом. Люся там, ни много, ни мало, родственников нашла. Тут вот, видишь, страхопудило зубастое. Кусалка-Петушок. Из-за него Люсин двоюродный брат, а мой, значит, дядька, утонул. Все клад на островах искал.
— Какой клад?
— Не знаю. Это какая-то легенда. Примерно так: жили были два брата-купца по фамилии Холодиловы. Это пока не легенда, это, правда, какие-то наши предки или родственники. И был у тех братьев клад. И зарыли они его на острове. И вот эта икона как-то с кладом связана. И еще песенка, считалка детская. Ее моя бабушка в детстве знала, да забыла, а Люсе в Тотьме рассказали, и она записала. Я не помню. Там этот Кусалка-Петушок клад сторожит, а ключ от клада почему-то у Святого Петра на шее. Петр, он на первой половине иконы. Не знаю, почему икона расколота. Говорят, сами братья-Холодиловы ее раскололи. В общем, Люся мне вторую половину отдала, чтоб я в музее реставраторам подсунула, почистить. Вон она как зеленью купоросной заляпана. Давай спать, что ли, а то я сейчас прямо в прихожей или в ванной со щеткой в зубах усну.
Ну все. Слово «спать» прозвучало — выметаемся. И до середины воскресенья, часов до двенадцати носа в эту квартиру не сунем. Пусть спят.
Или еще лучше, займемся пока своими делами, и к нашим героям вернемся уже часиков в семь вечера, когда Лиза с неизменным своим колесным чемоданчиком и Игорь в парадном костюме, ну хоть без галстука, и то слава богам, ведающим застольем и праздничными посиделками, окажутся на пороге Лизиного дома. И папа, мама Эля, Ленуся и бабушка Тома смогут, наконец, обнять свое долгожданное блудное чадо.
Кстати, об Эле и Ленусе. Нам кажется, пора уже познакомиться поближе с девочками-близняшками.





Эля и Ленуся






Детские влюбленности

— Девки, играть давайте! 
Бабушка пошла по магазинам, оставила их со старшей сестрой. Люське в школу еще рано, и они будут играть. Она открывает мамин шкаф и забирается внутрь:
— Давайте сюда лезьте. Сказку расскажу.
В шкафу темно, пахнет нафталином и мамиными духами. Люська сдергивает с вешалок какие-то платья, они падают на головы. Свито уютное гнездо, и они сидят в нем, как птенцы, тесно прижавшись к сестре. А она обнимает их двумя руками. Начинает рассказывать: «Давным-давно в одной деревне жил-был плут по имени Хикоити. И был у него зонт...» Люська начиталась японских сказок, это у нее сейчас любимая книжка, вот и рассказывает им про хитреца Хикоити, водяного Каппу и лешего Тэнгу, скользящего на широких крыльях над скрюченными горными соснами. Сказки завораживали девочек, они зажмуривались, и в платяном душном мраке вставали перед ними странные нездешние фигуры, совсем непохожие на буратин и снегурочек, дюймовочек и лисичек со скалочками.
— Я буду принцесса Кагуя Химе, а вы будете моими пажами.
Люська напяливает на себя мамино платье. Оно большое, длинное, волочится по полу, но это и хорошо. Так и надо. Ловко накручивает себе на голову пестрый шарф и втыкает в него павлинье перо, что обычно стоит на трюмо в высокой узкой вазе из синего стекла. Да, она настоящая принцесса, красавица. Теперь их очередь наряжаться. Сестра засовывает обеих девочек в шелковую белую блузку, Ленусе достается левый рукав, Эле — правый. На головы им водружается лифчик от маминого купальника, подбитый поролоном, белый в черный горошек, это их шлемы. Так, в одной связке они ходят по комнатам за Люсей, тащат ее шлейф, а она томно обмахивается сложенным из бумаги веером. Вдруг Ленуся спотыкается обо что-то, скорее всего об Элькину ногу, и валится, таща за собой сестренку. Пажи рухнули на принцессин шлейф. 
Ш-ш-ших, трещит ткань... 
Бум-с, Люся падает на коленки, хватаясь за угол скатерти на большом столе...
Ш-ш-шур, скатерть ползет по столешнице, тащит на своей гобеленовой спине фарфорофую супницу, полную малюсеньких красненьких яблочек.
Кряк, супница спрыгивает на пол, теряя при этом одну ручку, кругленькую, похожую на баранку.
Так-так-так, рассыпаются яблоки, скачут, норовят спрятаться под комод и бабушкину кровать.
— А-а-а, — хором завывают двойняшки. 
— Да тихо вы, дурищи, — шипит Люся, выбираясь из кучи-малы и с ходу пытаясь оценить нанесенный урон.
«Ручку приклеить, клей взять у папы, я у него в шкафу видела... Прямо сейчас, пока бабушка не вернулась... Одежки в шкаф, может мама не замет, что платье порвалось. Пока не заметит. Ой, перо перегнулось... Выпрямить... Ладно, в вазе не видно...»
Лихорадочно запихнув мамины шмотки в шкаф, вроде бы именно так и висели, Люся кидается в прихожую. Там у папы в стенном шкафу — огромное хозяйство. Охотничье. Пыжи, патроны, порох... Строго настрого девочкам запрещается сюда лазать. Но сейчас-то особый случай. Надо супницу спасать. Она старинная. Это бабушке с дедушкой на свадьбу подарено тыщу лет назад. Да где же клей-то? Люся шарит по полкам. Ага, вот он, тюбик. Намажем и прижмем.
— Чего расселись?
Маленькие до сих пор сидят на полу и воют.
— Быстро яблоки собирайте!
Эля с Ленусей начинают ползать, собирать яблочки.
— Давайте, давайте, сыпьте в супницу. Я ручку держу, чтоб прилипла.
Девки продолжают подвывать: «Мама заруга-а-ает...»
Заругает... Когда найдет порванное платье. Но может не сегодня...
Скандал был вечером. Сунувшись в шкаф, мама сразу нашла. И сразу оценила ущерб. И понеслось...
— Люська, поганка, опять в шкаф залазила? Сколько говорить... 
Бабушка вьется сзади:
— Томочка, не кричи, ой, не кричи... Я зашью, зашью...
Люська прячется в прихожей на тахте за спиной отца:
— Мама, я нечаянно!
— Я тебе дам, нечаянно, — кричит мать, но к тахте не подходит.
— Тамарка, прекрати орать! На первом этаже слышно! Подумаешь платье разорвалось. Новое купишь, — это папа, говорит громко, вот его точно за дверью на лестнице слышно.
Близняшки сидят на подоконнике. Элька плачет, размазывает кулачками слезы. Ленка вопит:
— Мамка — плохайка-а-а! Кармама-а-а!
 
Они всегда были старательными троечницами. Большего от них и не ждали, бабушка вообще говорила, что у них память одна на двоих, много ли туда влезет. У Эли влезала в память почему-то только история, все события и даты из учебника она запоминала сразу. А Ленуся ни одной цифры не могла запомнить, да и не пыталась, зато стихи любые наизусть учила очень легко. Однажды на спор в пятом классе выучила "У лукоморья дуб зеленый" задом наперед. Не весь, конечно, но здоровый кусок. Вышла к доске и жахнула: "...Хакжон хирук ан мат акшубзи..." ну и все в таком духе. Весь класс под партами валялся, клево получилось. Ну, правда, потом пришлось все заново правильно рассказывать, но это уж потом.
Девочки-двойняшки с самого своего раннего детства знали, что они есть друг у друга. Одинаковые косички, одинаковые платьица, они привыкли быть всегда вместе, даже спали в одной кровати, вернее на одной тахте. Им всегда покупали двух одинаковых кукол, пупсиков или зайчиков, бабушка вязала две одинаковые шапочки, два одинаковых шарфика. Никогда не приходилось что-то делить или отбирать. Так дружно, держась за руки, они пришли в школу в первый класс и тут обе сразу «влюбились» в одного мальчика.
Взрослым легко смеяться над детскими влюбленностями: «Ну, это не по-настоящему, что они могут чувствовать и понимать в семь-то лет, это все игра, ерунда». Может, конечно, и ерунда, а только Эля и Ленуся, как увидели этого мальчика на крыльце школы своего первого в жизни первого сентября, так и остолбенели. А он, высокий, белобрысая челка из-под синей кепочки с помпончиком, новая синяя школьная курточка расстегнута, в руках черный портфель, улыбнулся:
— А вы, куклы, в первый «Б»? Если да, то здесь вставайте со мной рядом, здесь первый «Б» собирается.
Можно подумать, он главный, а не учительница.
Мальчишку этого, как потом выяснилось, когда уже в класс пришли, и учительница с ними знакомиться стала, Юркой звали. 
Юрка Вихров стал для двойняшек лучшим другом. Всю начальную школу, все три года проходили они втроем. Только что за партой в классе втроем не сидели.  Даже, когда всем классом шли куда-нибудь, в кино или в музей, всех парами строили, а они втроем вставали, Юрка посредине, девчонки по сторонам. Учительница сначала пыталась перестраивать, а потом сдалась, пусть втроем ходят.
Юрка у матери один, отца у него нет. Мать весь день на работе, только вечером придет, так мальчишка сам себе обед готовил, и суп разогреет и макароны поджарит. Подружек своих домой приведет и накормит. А они готовить ничего не умеют, у них бабушка есть, она все на кухне делает.
— Так, девчонки, не пойдет, бабушка — это хорошо, но и самим тоже нужно все уметь.
— А нас бабушка не учит. Она говорит: «Идите поиграйте, не мешайте мне», — мы и не мешаем.
— Ну тогда я вас учить буду. Урок первый — «Макароны».
 Макароны были длинными и толстыми, через них можно было пить сок из стакана или чай, если холодный. Они так играли, наливали холодный чай в стаканы, и это был коктейль. Но сейчас — не игра, сейчас дело серьезное. Юрка командует:
— Ленка, наливай воду в кастрюлю.
— А сколько?
— Половину.
Ленуся открывает кран и ставит кастрюлю в раковину. Вода ударяет в борт кастрюли и прыскает во все стороны. Смешно!
— Элька, включай газ.
— А-а, сам включай, я боюсь.
— Ну ладно, сам, так сам.
Юрка ловко чиркает спичкой о коробок, зажигает газ на плите, ставит на синий огонек кастрюлю с водой, водружает на нее крышку. Крышку он ставит не ровно, а на один бок, это чтоб вода не убежала, когда закипит.
— Ну пока все. Давайте в фантики играть.
Они усаживаются у стола тут же на кухне, надо следить за кастрюлей, вытаскивают из карманов фантики. В фантики тогда играли все, и во дворе, и в школе. Собирали, выискивали самые красивые, например, от «Мишки косолапого», «Красной Шапочки» или «Белочки», складывали квадратиками и треугольничками, обменивались. И играли на каждой перемене на подоконнике, в классе на парте, на улице на скамейках. Азарт!
— Все, вода закипела, пора макароны закидывать. Ну кто будет?
— Я! — хором кричат двойняшки. Юрка выдает им макароны, девочки ломают их на части и бросают в глубокую тарелку. Потом все это вываливается в кастрюлю, добавить соли и помешать, чтоб не слиплись.
— Я курю, — Ленуся сунула сухую макаронину в рот и манерно держит ее двумя пальцами, потом выдыхает «дым», вытянув губы трубочкой.
— И я, я тоже курю, — Эля копирует сестру.
Когда макароны сварились, Юрка вываливает их в дуршлаг, поставленный в раковину. Он ставит на огонь большую очень тяжелую сковородку, Эля с Ленусей вряд ли смогут такую поднять, но Юрка-то сильный. Сковородка нагрелась, на ней тает и шкворчит сливочное масло. Туда загружаются исходящие паром макароны. Теплый, тугой запах. Щекочет ноздри. Щекочет язык.
— Элька, как есть хочется! Тебе тоже хочется?
Эля кивает сестре. У нее у самой слюнки текут. Девчонки в четыре своих черных галчиных глаза жадно следят за Юркиной рукой, шурудящей большой ложкой в ворохе макарон.
— Скоро там?
— Погодите... Счас...
И вот, все готово, сковородка водружается на стол, и все трое с вилками в руках устраиваются вокруг. Какая это вкуснятина! Желтые, горячие макаронины извиваются на вилках, иногда падают на стол, и тогда их приходится ловить и руками запихивать в рот. Но так еще вкуснее.
Они любили смотреть диафильмы. Зима, темнеет рано, после продленки заходили к Юрке. Включали диапроектор в полной темноте. Сестренки жались друг к другу на диване, Юрка крутил фильм «Тайна ледяной планеты». Уже, наверное, раз в пятый или в шестой. Ну и что? Это был их любимый фильм. Страшный. Темно в комнате, темно на ледяной планете. Из пещеры появляются огромные монстры с горящими, как огни паровоза, глазами. Что-то пролетает в темноте, врезается Ленусе в грудь. Она визжит. А за ней визжит и Эля. Юрка хохочет. Он швырнул в них плюшевую обезьянку, подобие монстра из фильма.
Двойняшки пытались все повторять за своим другом. В начале второго класса Юрка записался в бассейн. Девчонки канючили дома: «Мама, хотим на плавание». Мать подумала: «Дело неплохое, Люська таскает их летом на пляж, а они плавать не умеют, а в реке — течение, еще потонут. Пусть походят в бассейн», — купила два абонемента. Бабушка сшила пару купальничков. Из простых хлопчатобумажных маек. Зашила снизу, отрезала лишнее, вот вам и купальники. Аппликация на груди, у Лены — мишка, у Эли — зайка, чтоб не путали. Неудобные вышли купальнички. В душе заставляли раздеваться, мыться как следует перед плаванием, а попробуй натяни мокрый купальник на мокрое тело. Не скользит. Растягивается чуть не до колена. Тянешь его вверх, он складками весь. Смеются над ними. Надо синтетический, как у остальных девочек. В Юркину группу они не попали, ходили в другое время. Так что скоро им стало неинтересно. Да и проходили девочки на свое плавание лишь пару месяцев, сентябрь-октябрь. Потом холодно стало: «Шапка на мокрую голову — до менингита недалеко». Мать посмотрела на открытом уроке как ее дочери шевелят плавниками, плывут – не тонут: «Ну и хватит. Нечего зря головы студить». И плавание закончилось.
А в четвертом классе Юрка решил лыжами заняться, в спортивную школу, в ДЮСШ записался. И эти туда же, опять мать за подол дергают: «Мама, купи нам лыжи, мы хотим кататься!» Но тут уж мать не поддалась на уговоры: «Еще чего! Ноги переломать! Зимой с открытым ртом бегать — горло простужать, воспаление легких зарабатывать». И бабушка вслед за ней: «Что вы, девоньки! Разве ж это занятие для девочек? Это пусть мальчишки на лыжах гоняют. Вот Люся в театральный кружок ходит. И вы бы записались. Куда как интереснее. Стихи бы учили, память развивали».  Потом была попытка пойти вслед за приятелем в радиокружок в Доме пионеров, и еще самолетики с резинкой, закручивающей пропеллер, настоящие, летучие — авиамоделирование. Но так и не получалось у них вместе с Юркой куда-нибудь ходить.







Эля и Музыка

Чуть-чуть назад отмотаем, в первый школьный год вернемся. Было там знаковое событие.
Эля с мамой едут в Ленинград.  Едут к маминой подруге, когда-то они учились вместе, а потом мама уехала домой, а тетя Вера осталась в Ленинграде. Мама и раньше ездила к ней в гости, но тогда она не брала близняшек, потому что Эля и Ленуся были маленькими. А теперь они выросли, им уже по семь лет, и мама решила взять сестер с собой. "Пусть девочки Город посмотрят, в музей сходим, погуляем, им понравится", — вот так мама решила. Но Ленусю пришлось оставить дома, она не кстати простудилась, и ее не взяли. Мама взяла с собой только Элю.
Весь день они втроем с тетей Верой гуляли по городу. Погода была здоровская. Светило солнышко, было так тепло, что мама даже купила Эле эскимо прямо на улице. Сама бы мама ни за что не позволила есть мороженое на улице, ведь не лето уже, осень, но тетя Вера сказала ей:
— Что ты в самом деле, себя вспомни. Это же Ленинград, мы всегда здесь мороженое ели с тобой, даже зимой. Купи уж ей, пусть попробует Город на вкус.
И мама купила. Это было самое-присамое вкусное мороженое на свете. 
Они ходили в музей, Эрмитаж, огромный домина, там было много чего, и картины и статуи, и всякие вещи, очень красивые. Но лучше всего был, конечно, заводной павлин. Это такие часы, большие и старинные. Когда наступил полдень, а тетя Вера специально привела их в этот зал к этому времени, часы прозвонили двенадцать раз, и павлин стал поворачивать голову и шевелить крыльями, как живой. Волшебство!
   А после обеда гуляли в каком-то парке, и Эля набрала огромный прекрасный букет кленовых листьев, золотых и красных. Но самыми лучшими в букете были те листья, на которых еще оставался зеленый цвет, пусть где-нибудь с краешку, совсем немного, но это было как воспоминание о лете. Будто листья тоже помнят. А когда они пошли домой, к тете Вере домой, конечно, мама сказала:
— Выброси этот мусор.
Но это было никак невозможно, Эля сжала свой букет в кулачке:
— Это не мусор, это красота.
— Ну не повезем же мы его домой отсюда.
Тетя Вера вступилась за букет:
— Не надо выбрасывать. Принесем домой и прогладим листья утюгом. Тогда букет будет жить всю зиму. Можете оставить его у меня, я буду смотреть на него и вспоминать этот день и нашу прогулку.
Они так и сделали. Эля с тетей Верой аккуратно гладили листья утюгом через газету, и те становились твердыми и гладкими. Потом они связали черенки листьев веревочкой от торта, и поставили в широкую вазу на окне. Вышло очень красиво.
— Ну, вот видишь, как хорошо у нас получилось. Потом за окном пойдет снег, метель будет кружить по улице, а у меня будет теплый сентябрь. И так будет всегда, всю зиму.
 Вечером тетя Вера повела их на концерт. Эля никуда уже идти не хотела, но нельзя же было оставить ее одну дома, мало ли что может случиться. Это мама так сказала. Поэтому пришлось снова одеваться, ехать сначала на автобусе, а потом на метро. И приехали они туда, где уже ходили днем, к памятнику Пушкину. Пушкин по-прежнему стоял, вытянув одну руку вперед, на голове у него по-прежнему сидел голубь. «Интересно, это все тот же или уже другой?» Но сейчас было темно, и вокруг памятника горели фонари, а деревья в сквере, казалось подошли к ним поближе, сгрудились тесной толпой, протягивая озябшие черные руки к этим желтым огням, согревая.
Театр, в который они пришли, назывался очень красиво и звучно — «филармония». Тетя Вера объяснила Эле, что это такой специальный театр, куда приходят слушать музыку.
— И что, даже танцевать не будут?
— Нет.
— А петь?
— Нет, Эля, петь сегодня тоже не будут. Будет играть оркестр.
Места у них были на балконе над самой сценой, это называлось «хоры». «Почему хоры, если петь не будут?» И сидели они в первом ряду, поэтому с высоты Эле было очень хорошо все видно: на сцене, в самой ее середине стоял громадный черный рояль, на нем будет играть «солист». Все остальное пространство было заставлено стульями, перед каждым стояла специальная подставка, почти такая же как у них в школе для книг, только побольше и на длинной ноге, «пюпитр для нот». Оказывается, музыку записывают нотами, как слова буквами, и музыканты умеют эти ноты читать, и по ним играют музыку. Вот сколько всего нового узнала Эля за один вечер. Но это было еще не все. В самом последнем ряду у стульев стояли громадные скрипки – «контрабасы», а ближе всего к тому краю сцены, на который с высоты смотрела Эля, стояли барабаны. А перед роялем на самом краю была приподнятая площадочка, такая маленькая сцена на сцене, огороженная со стороны зала перильцами из тоненькой золотой трубочки в виде буквы "П". Это было место дирижера.
— Он держит в руке специальную дирижерскую палочку, и этой палочкой показывает музыкантом, что и когда надо играть. Дирижер руководит всем оркестром, он здесь самый главный, — тетя Вера старалась все объяснить девочке.
Эля представила себе дирижера, с длинной как школьная указка, палочкой в руке, он строго смотрел на музыкантов, требуя от них внимания, а если они отвлекались или начинали разговаривать, он легонько постукивал палочкой по перильцам.
И вот на сцену стал выходить оркестр, это были мужчины в черных костюмах, пиджаки у них были смешные, спереди совсем короткие, а сзади с двумя длинными хвостами, были и женщины, но меньше, в черных длиннющих платьях. В руках музыканты несли скрипки или разные трубы, они рассаживались по местам и совсем не путались, наверное, каждый знал, куда ему надо садиться. Пока они выходили, люди в зале начали хлопать в ладоши. Вот музыканты расселись, и тогда на сцену вышел солист. 
Это был здоровенный дядька, с отвисшим пузом, большим красным лицом, лохматыми, наполовину седыми волосами. Некрасивый, Эле он не понравился. «Вон у него какие ручищи здоровые, как он может такими руками делать музыку? У нашего дворника дяди Гриши такие руки, он зараз большущую лопату снега загребает. И этот мог бы». Пока солист усаживался за роялем, все в зале стали хлопать еще громче, видимо им он нравился. 
Самым последним вышел на сцену дирижер, совсем-совсем маленький человечек. «Да он не выше Люси!» У него была круглая лысая голова, узкие глазки, их вовсе не видно, когда он улыбался. А он все время улыбался, устраиваясь на своем крохотном помосте. Повернулся к залу, кланялся, смешно сложив ладошки перед грудью. Он не был толстым, но из-за своей круглой головы и какой-то округлой улыбки, сам казался Эле круглым и масляно-блестящим, как колобок, нарисованный в ее книжке. «Как он сможет командовать всем оркестром? Их вон как много, а он маленький совсем, и никакой палочки у него вовсе нет. Они его и не увидят, особенно те, сзади там, с контрабасами».
  Потом дирижер, вдоволь накланявшись и наулыбавшись, развернулся лицом к оркестру. Зал прокашлялся последний раз и затих. Маленький человечек поднял над головой руки, слегка крутнул левой ладошкой, и на Элю обрушилась музыка. 
Она валилась сверху плотными мощными аккордами. Девочка вытянула голову над барьером балкона, посмотрела вниз и поняла, что дирижеру приходилось совсем не сладко. Музыка падала и на него, и, подняв руки над головой, он старался разогнать ее в стороны. Он толкал эти каскады звуков то влево, то вправо, и вот у него уже стало получаться, музыка притихла. 
Но тут за дело взялся солист. Он бросил свои ручищи на клавиши, и музыка, вырвавшись из-под его пальцев, ударила маленького человечка в грудь. Тот пригнулся, выставив руки вперед, будто шел против очень сильного ветра. Но с таким напором ему было не совладать. Музыка сдула его, прижала к перильцам дирижерской площадки. «Вот зачем это сделано, если бы не было заборчика, дирижер свалился бы в зал, прямо на колени тем, кто в первом ряду». Теперь он стоял полубоком, прижавшись к золоченой перекладине, и лишь иногда грозил пальцем пианисту. А еще он улыбался, знал, что сумеет перехитрить музыку.
То, что тетя Вера ошиблась, и дирижер вовсе не управлял музыкой и не командовал оркестром, Эля поняла сразу. Совсем наоборот, маленький человечек просто жил внутри мелодии. То он сражался с ней, когда она становилась мощной и страшной, как ураган или цунами, то, улыбаясь, приплясывал на своей площадочке, разводя руки или крутя ладошками над головой. Или принимался сам делать музыку. Он лепил ее двумя руками, круглый комок музыки, мял его, ловил одной рукой звуки из воздуха и добавлял к уже вылепленному. Но комок становился очень большим, трудно было держать его, тогда он отсекал и отбрасывал лишнее, и снова лепил и лепил в воздухе видимую лишь ему мелодию. 
Музыка стала похожа на пушистого птенца, дирижер покачал ее на руках и вдруг подбросил вверх. Эля даже испугалась, что птенец не полетит, упадет и разобьется, она отъехала к спинке своего кресла и протянула обе руки вверх, чтобы поддержать музыку.
— Прекрати елозить, ты совсем не слушаешь! — одернула ее мама.
«Я не елозю, я смотрю», — промолчала в ответ Эля. Она зря испугалась, взлетев к самому потолку, музыка рассыпалась там на звонкие золотые снежинки, и под ними приплясывал маленький затейник. Теперь, подняв руки над головой, он вытягивал из рукава разноцветные шелковые ленты, голубые, красные и желтые, и помахав ими, выпускал. Ленты плыли в зал, извиваясь в воздухе. Конечно, никаких лент на самом деле Эля не видела, но она прекрасно их слышала, и их цвет, и шелковый блеск. 
Музыка, подпрыгивая, бежала по лесной тропинке, как Красная Шапочка. А потом превратилась в громадного черного медведя, топающего по лесу, не разбирая дороги. Но дирижер тут же кинулся ее усмирять, он обнял музыку за плечи, и пошел вместе с ней, по-медвежьи переваливаясь с ноги на ногу. Он очень хитрый, этот маленький волшебник. Вот только с солистом ему было не потягаться, как только музыку удавалось успокоить, тот сразу принимался за дело — рояль, раздвинув плечом все остальные звуки, вступал мощно и грозно. Но дирижер больше с ним не спорил, с тонкой усмешкой он сразу отступал к золотым перильцам и оттуда следил за пианистом, изредка показывая тому пальцем: «Нет, здесь ты меня не достанешь!»
Эля уже совсем перестала бояться за маленького человечка, тот ловко управлялся с музыкой, как бы она не нападала на него. Но вдруг возникла какая-то короткая тишина, совсем-совсем короткая, только вдохнуть, а выдохнуть уже не успеешь. И, собравшись с силами, и, видимо, за эту тишину забравшись на самый верх, к самому потолку, музыка рухнула оттуда вниз горным обвалом, водопадом, тайфуном. Эля еще успела увидеть, как  волшебник на своем пятачке пригнул голову, выставил над ней руки, ладошками отбрасывая аккорды, лавиной летящие на него, а потом, закрыв глаза, она стала сползать под кресло.
— Господи, неужели нельзя посидеть спокойно, сама не слушаешь и всем мешаешь, — это мама вытаскивает ее за шиворот из укрытия, но музыка продолжает бушевать, и Эля сползает обратно.
И вдруг на зал упала тишина. Она прыгнула сверху вслед за особо торжественным аккордом, накрыла его и прижала к полу. Эля сразу открыла глаза и перегнулась через барьер: «Что там внизу?» Дирижер стоял на своей площадке, победно раскинув руки, и на своих ладонях держал тишину. 
Но это длилось не долго, зал бешено зааплодировал, завопил разными голосами «Браво! Браво!» Маленький победитель повернулся к зрителям и стал кланяться им, как будто это они выиграли сражение с музыкой. Мама и тетя Вера тоже хлопали, и Эля тоже, все так все.
 Потом они спустились в гардероб, стояли в очереди за своими плащами, мама говорила тете Вере:
— Не надо было бы, конечно, ее брать, все равно ничего не понимает, весь концерт провертелась, — это она про Элю. 
А тетя Вера говорила:
— Ну, конечно, для маленькой девочки Чайковский — очень сложная музыка, но она — молодец, стойко вынесла.
«Сами вы ничего не поняли. И никакого чая кофского там не было, там была только музыка и волшебник, смотреть надо было лучше», — молчала Эля, надевая перед зеркалом свою шапку и, хитро сощурив глаза, улыбалась своему отражению. Теперь она была Дирижер.

***

Наверное, именно с той поездки Эля заболела Ленинградом. Она собирала открытки с видами Города, читала путеводители и что-то из истории, даже «Справочник ВУЗов Ленинграда», случайно увиденный и тут же купленный в киоске «Союзпечать». Бесконечно приставала к матери с расспросами: «А где вы жили? А где был ваш институт? А вы купались в Неве? А самые вкусные пирожные в «Севере», да?» Это продолжалось годами. В девятом классе у них была поездка в Ленинград, вернее в Петродворец. Это был уже конец учебного года. Года, как всегда, оконченного на тройки с тоненькой прослойкой четверок и пятеркой по истории.
Майская теплынь. Беготня по парку и фотографирование в обнимку с сестрой у каждого фонтана. Юрка взял с собой фотик и теперь щедро тратил кадры на своих подруг. Экскурсия по Большому дворцу — подавляющая роскошь, бесконечная череда разнообразной красоты. Стеклянные бутылочки пепси-колы, купленные в буфете возле «каретного сарая». Восторг и упоение.
Сидя в автобусе на обратном пути, глядя в последний раз на проносящиеся в рыжем свете вечерние улицы Ленинграда, Эля поняла, что хочет жить только здесь, только в этом Городе, переполненном под завязку строгой красотой каменных домов с перебивкой зелеными пятнами парков. В этом Циркаче, прыгающем через мосты с берега на берег бесконечных рек, речек и каналов. В этом Галантном Кавалере, окончательно и бесповоротно вскружившем ей голову. «Я приеду сюда поступать на исторический факультет ЛГУ и останусь здесь навсегда».
Она прекрасно понимала, что ни в какой институт, а уж тем более в университет она со своими тройками не поступит. Со средним баллом аттестата «три с половиной» поступить она могла только в культпросветучлище в их городе. Ну может еще в медучилище, но это было совсем не то. Хотя мама настойчиво предлагала именно медучилище. Скорее даже, безапелляционно навязывала. В последние школьные дни Эля обошла всех учителей и попросила, нет потребовала, именно потребовала дополнительных заданий на лето и занятий по повторению в июне вместе с двоечниками. «Все лоботрясы, как могут, отлынивают, а Верховцевой, понимаете ли, приспичило!» — пожимали плечами училки, но отказать Эле не могли.
Эля с Ленусей удивлялись, что их вообще взяли в девятый. Другие с таким же количеством троек безропотно пошли в путягу, а их оставили в школе. Грешили на мать. Может она сходила, поприседала перед учителями. Негоже, чтоб ее дочери в ПТУ оказались. Старшая — на заводе вкалывает, и младшие туда же. Семейка недоумков, стыдобища — на улицу не выходи. Но в данном случае они ошиблись. Откуда им было знать, что еще в начале восьмого класса, в сентябре, на первом педсовете директриса заявила:
— Верховцевых не трогать. Как хотите, хоть натягивайте, хоть дополнительно с ними занимайтесь, а в девятый они должны пройти. Они на себе всю школьную самодеятельность тащат. И стенгазету школьную в придачу. Девочки безотказные, без фанаберии, что скажут, то и сделают. Кого я на городские смотры выставлять буду? Еще есенинский конкурс... Без Лены Верховцевой мы бледно выглядеть будем. Как она в прошлом году полчаса без остановки шпарила, помните? В общем, вы меня поняли.
Но девятый уже закончен, остался последний школьный год, знания на нуле, отметки аховые. Ленинград рискует остаться несбыточной мечтой.
И Эля начала учиться. Весь июнь она бегала в школу, повторяла, а скорее проходила заново эти чертовы алгебру с геометрией, химию с физикой. Боролась с ними, как с личным врагом. Рыдала над задачами, не желавшими сходиться с ответами. Сдавалась: «Сдохну, а не выучу. Это невозможно понять! Ну его совсем!» Но размазав слезы по щекам, начинала заново. Впереди, в мерцающей золотыми блестками розовой дали манил к себе рукой сладостный красавец — Ленинград. Город, где уже жила ее старшая сестра Люся. И наверняка, по мнению Эли, каждый день радовалась этой жизни, наслаждалась этим Городом, вкушала его, как самый дорогой деликатес. Уж она, Эля, точно бы смаковала каждый день, прожитый там.







Каждой — свое

Пока Эля зубрила, ее сестра гуляла с Юркой. Целыми днями— да здравствуют каникулы и летняя благодать — они шлялись по улицам. Гоняли на великах. Забирались в самые дальние уголки города, купались под стенами старинного монастыря или еще дальше — на скиту, от которого осталась одна маленькая церковка с луковичной маковкой. Вода текла у ног, синяя, утопившая в себе целое небо. Золотые ленты солнца колыхались в жидкой синеве. На них садились чайки.
Повсюду таскал Юрка с собой свой фотик, снимал Ленусю на пляже, в кафешке, просто на скамейке в парке, с велосипедом, со встречной болонкой, с бродячим котом. Настоящая летняя фотосессия. Хотя тогда, в конце восьмидесятых, таких слов не знали. Называлось это просто — «фоткаться». Он даже зарядил свой «Зоркий» цветной пленкой, свемовской, других в городе не продавали. И все эти снимки дарил ей. За месяц она накопила пухлый пакет.
Много лет спустя Ленуся, давно уже Елена Георгиевна, иной раз, когда дома никого не было, доставала этот черный бумажный пакет, засунутый на дно комода под забытые всеми старые скатерти, перебирала в одиночестве снимки, полинявшие от времени, ударившиеся в сиреневость. «Лучше бы на черно-белую снимал, а то теперь сплошная сирень...». Работая сестрой-хозяйкой в частной стоматологии, она как-то нашла учебник по психиатрии, одна из медсестер, студентка меда, забыла. Прежде чем отдать, заглянула из любопытства внутрь, прочитала лишь одну фразу и почему-то запомнила ее так, что из головы было не выкинуть: «Пристрастие к фиолетовому или сиреневому цвету можно считать признаком вялотекущей шизофрении». Смотрела на старые фотографии, на себя, совсем юную, счастливую, думала: «Вся моя жизнь — сплошная вялотекущая шизофрения, сиреневая».
Но до этого еще далеко. Это еще не наступило. Да и наступит ли вообще. А нынче Юрка с Ленкой даже пробуют целоваться за кустами в дальней части кремля возле маленькой, слегка рассевшейся, как пересохшая бочка, церквушки. Получается, правда, не очень — смешно и щекотно, как от трехкопеечной газировки. Приятно получается.
На июль, на вторую смену, мама, как всегда, взяла на работе две путевки в пионерлагерь. Это был шикарный лагерь на берегу огромного озера. И почему-то очень свободный. Всегда можно было втихаря смыться за территорию, побродить по сосновому лесу, выкупаться в озере. А можно было официально отпроситься за грибами. Вожатые, студентки местного педа, и воспитатели, мужики с завода, отпускали ребят из старших отрядов: «Только не по одному, и не потеряйте никого». А после ужина повара пускали их на кухню, и можно было жарить картошку с луком и собранными грибами. А еще устраивали лодочные походы по озеру на острова. И там варили в ведре на костре макароны по-флотски или уху из пойманных только что окуней и плотвы. 
А «Зарница»? Они носились по лесу с картой, искали закопанные то там, то сям банки сгущенки. Что найдете — ваше. Путались, валились в канавы с узеньких, в одну досочку мосточков, подрывались на дымовых шашках, тащили на себе «раненых». А потом праздновали победу. Сначала награждение на линейке, и уже в домике — совместное поедание трофейной сгущенки. Две дырочки в серебристой круглой верхушке банки и сладкая тягучая струя стекает в жадный рот. 
А конкурс инсценированной песни? Ну там обычно малышня выигрывает, традиция такая. А вот строевой конкурс, приложение к «Зарнице», в прошлом году выиграл их отряд. Как было здорово топать по асфальту строем и орать: «Белая Армия, Чер-р-рный бар-р-рон, снова готовят нам царский трон, но от тайги до бр-р-ританских морей Кр-р-расная Ар-р-рмия всех сильней!»
В лагерь девчонки ехали охотно. Но в этот раз Элька уперлась:
— Не поеду. Мне заниматься надо.
— А куда я путевку дену? Что, назад в профком нести?
Мать ни за что не понесла бы путевку обратно. Это был дефицит. Доставались они не всем. Ходила, улыбалась, заискивала перед этой стервой, путевками ведающей, две бесплатные выбивала, зонтик ей японский подарила, ношеный уже, правда, но все равно. Японский же. А теперь обратно в профком путевку потащит? Что ж зонтик «Три слона» за одну только? Жирно будет. 
— Мам, а давай Юрке отдадим. Я с ним поеду, — предложила Ленуся.
Отдать путевку на сторону было жалко, но уж ладно. Пусть Ленка с приятелем поедет, он хороший мальчик, хоть и безотцовщина, мать у него в управлении какого-то завода, вроде, работает. С таким дружить не зазорно. А эта пусть сидит, учится, может и правда в университет поступит. Соседи от зависти сдохнут. Эти рассуждения успокоили мать девочек, и в лагерь Ленка поехала с Юркой.
Когда они вернулись, по городу ходили уже, не стесняясь, взявшись за руки. А Эля получила от своего давнего друга лишь «привет» мимоходом. 
— Привет. Ленка дома?
— Привет, Юрка. Чего не заходишь? Ленки нет. 
— А-а... Ну я пошел.
— Да погоди, она за молоком выскочила. Сейчас придет. Ты проходи.
— Не, на улице подожду. Пока!
Упрыгал кузнечиком через две ступеньки вниз по лестнице. Уже хлопнула дверь подъезда, а Эля все стояла на площадке. 
— Эля! Что ты там застряла? Закрывай быстрее. По полу — сквозняк! — прокричала мать из глубины квартиры. 
Она говорила невнятно, зажав в зубах шпильки, волосы укладывала. Вместо «сквозняк» послышалось: «Поздняк». 
— Поздняк, — повторила Эля, глядя через лестничное окно в спину уходящего со двора приятеля, — поздняк...
И заныло сердечко. Только тут она поняла, какую жертву требует от нее своенравный обольститель Ленинград. Нет, конечно, она не думала, что они так навсегда и останутся втроем, она, Ленуся и Юрка. Хотя, почему не думала? Именно так и думала. Она давно привыкла, что этот мальчишка всегда с ними. Сестрам не приходило в голову делить его. Юрка — это Юрка, их Юрка, их обеих. Так было всегда. Эля даже видеть его перестала, в смысле обращать внимание, какой он. Симпатичный? Красивый? Нет? Обыкновенный? Просто Юрка. 
И вот оказалась лишней. Третий — лишний. Она, Эля — лишняя. Теперь она по-другому увидела Юрку. Высокий, а после месяца, что они не виделись, вытянулся еще больше. Не привык еще к своему росту, слегка сутулится. Тощий. Загорел там в лагере. А волосы нестриженные еще больше побелели, выгорели на солнце. На носу конопушки едва заметные. Обыкновенный пацан-десятиклассник, ничего особенного. 
Вам ничего. А ей, Эле, вдруг стало очень даже «чего». Это она могла бы раскатывать с ним по городу, валяться на песке под монастырской стеной, слушать, как поет ветер, ласкаясь к холодной реке. Это ее он должен был фотографировать. Это с ним можно было попробовать ... Интересно, а они с Ленусей целовались? Это она была бы с Юркой... Если бы не Ленинград. 
Ну что ж. Значит Юрка достался Ленусе, а ей достанется Ленинград.
 
— Пошли домой, что ли?
— Нет, мне еще к Ольге Васильевне. У меня английский.
— Эль, зачем тебе после уроков-то еще корпеть? Козе — баян, икона — папуасу. У тебя же твердая четвера.
— Произношение. Ольга говорит: «Умение пользоваться чужим языком — это словарный запас плюс произношение. Если спряжение перепутаешь, тебя поймут. А вот если во рту каша – вряд ли». Она пообещала мне произношение поставить. Так что, Лен, ты иди... — Эля посмотрела на маячившего за спиной сестры Юрку, — вы идите, а я тут...
— Ну как хошь, зубри свой зариз э дор. Пошли, Юрка!
Ленуся с Юркой рванули к свободе, а Эля побрела на второй этаж в кабинет английского. Как там говорила «англичанка»? Суум квикве? Каждому — свое. Только это вроде не английский? Но домой Эля пришла значительно раньше сестры. Ленка заявилась только в восемь вечера. Бросила портфель в прихожей на старый сундук. Плюхнулась на тахту, как была, в пальто и сапогах. Потянулась кошкой. 
— Ты б разделась хоть. Чё так долго?
— В кино с Юркой ходили.
— Чего смотрели?
Хмыкнула:
— Чего, чего... «Ну, погоди!»
Эля могла и не спрашивать. Афиши всех четырех кинотеатров города зазывали на фильм «Пришло время любить».
И оно действительно пришло. Вместе с последней школьной весной. Вместе с теплынью последних школьных каникул. Дожди слизнули островки почернелого снега, застрявшего под деревьями парка. Надулись почки на голых прутиках краснотала возле кочегарки во дворе. Мартовские кошки расправили обвисшие за зиму крылья любви, взлетели на крыши и запели ночные серенады. Облака, взбив свежие прически, косились в отмытое зеркало реки. Хороши ли мы? — Хороши!
Время пришло и развело сестер. 
Теперь Эля ходила в кино или в кафе-мороженое с подружками, а Ленуся... А Ленуся только что не ночевала у своего Юрки. Даже мама его уже привыкла видеть эту девочку у себя дома. А если сын уходил куда-то, значит, скорее всего не со своими приятелями Женькой и Стаськой, а с ней. Ну и прекрасно. Девочка плохому не научит, с ней ни водку на детской площадке пить не будешь, ни в драку не ввяжешься. А то вон, другие матери жалуются на своих, то выпимши домой придет, то куревом от него пахнет, то вообще участковый с беседой явится, воспитывать. А ее Юра ничем таким не увлекается. В кино ходят, в парке гуляют или дома сидят, занимаются. Он Лену свою по математике подтягивает, все-таки выпускные экзамены не за горой.
Они действительно занимались. Этой долбаной алгеброй, этими расползающимися омерзительными червями-интригалами, в которых Ленуся не петрила ни ухом, ни рылом. Да и Юрка-то не особо шарил. Но они открывали учебник, раскладывали на кухонном столе тетрадки. В комнате неудобно, там скатерть на столе, снимать ее, потом обратно, да ну. 
— Давай, чего там задано?
Она лезла в дневник:
— Триста шестое и триста восьмое.
— И все?
— Ага, все! Там в каждом по восемь примеров. Математичка совсем оборзела, столько задавать. У меня эти производные уже из ушей лезут. Ты решай, а я пока чайник поставлю. У тебя есть чего-нибудь к чаю?
— Неа...
— Ну тогда я в магаз метнусь...
— Сиди. Вместе решать будем, — Юркина рука легла на плечо вскочившей с табуретки Ленке, — чай потом, когда отмучаемся. Булка есть. 
Она притворно заскулила:
— Ну, Юрочка-а-а, я все-равно не сообража-а-аю...
— Сиди, счас разберемся с этими гадами.
Они разбираются. Сидят, плотно сдвинув табуретки. Юркина рука скользит по Ленкиной спине. Сверху вниз. Снизу-вверх. Вроде как успокаивающе. Но Ленусе кажется, что от этого бесконечного теплого скольжения вся ее спина начинает вибрировать. Она, как грозовая туча, накапливает электричество, и, если рука не остановится прямо сейчас, ее спина, да нет, вся она целиком лопнет, расколется перезревшим гранатом, брызнет во все стороны соком. Алым. Горячим. 
«Пусть значения производной функции положительны... тогда угловой коэффициент... чего там с ним... а, вот, будет... будет...»  — бормочет Юрка. Его голос заполняет Ленусю целиком. Она не слышит, не понимает ни слова, но голос волнами колышется внутри нее. Колышется и журчит легкой речной волной, набегающей на рыжий песок под белой монастырской стеной.
— Ленка, чего будет-то?
— Что? — Она хлопает ресницами.
— Ты спишь, что ли? Чего будет с угловым коэффициентом?
— В смысле? — Она продолжает не понимать.
— Положительным он будет или отрицательным? 
— Отрицательным, — она просто повторяет последнее слово.
— Да с какого перепуга отрицательным?
— Тогда положи...
Ее губы совсем рядом. Не удержался. Наклонился. Поцеловал. Не дал договорить. Она подается ему навстречу и чувствует, как, наконец, лопается внутри спекшаяся гранатовая корка, щедро расплескивая густую влагу. Горячую. Жадную.
Стянуть с него футболку. — Расстегнуть эту чертову кучу пуговок, господи, да сколько же их у нее! — Учебник смахнули, шлеп. — Табуретку опрокинули, бух. — Чайник засвистел, зараза, как вовремя-то, а! — Рукой сзади, не глядя, нашарить, выключить. — Тянуть его за собой в комнату. — Подталкивать ее к дивану. — Быстрее... — Быстрее! — Джинсы на пол. — Юбка сверху.
Это уже не первый раз. 
Уже было. 
В лагере. 
Озеро. Берег. Неразличимое бормотание прозрачной волны. Нагретый бок перевернутой лодки. Все получилось быстро. Ушли за территорию, купались возле соседнего пансионата, загорали, привалившись к дырявому борту, целовались. Ну и... А что такого? Джульетта опять же... Лолита... И другие разные из литературы. В тот раз Ленуся не особо поняла, как и что, даже не осознала, понравилось или нет. Сопение и ерзанье. Алая капелька на горячем песке. Многому ли могут научить друг друга два девственника? Потом опять купались. Уже голышом. А смысл натягивать мокрые, обляпанные береговым мусором полосочки ткани? 
Что-то изменилось тогда у нее внутри. В голове ли, в сердце, бог весть. Теперь она знала, не думала, не верила, не надеялась, а именно знала: с Юркой они навсегда.
Что мы знаем о детских влюбленностях? Что мы, взрослые, помним о них? Теперь, когда все давно прошло, заросло, заледенело. Хрустнуло льдинкой под неразборчивой пятой Времени. Вечно оно не знает, куда ногу ставить! Растаяла хрупкая труха, стекла тонюсенькой струйкой в общую реку жизни, исчезла в ней. И мы течем себе дальше, гоним корабли целей и лодочки надежд, крутимся возле утесов обид, брызжем пеной гнева, тремся о берега скуки и неудовлетворенности. Будто и не было в маленьком детском сердчишке маленькой теплой любви. Розовой, как нагретое на солнце яблочко чудного сорта Бельфлер-китайка. Кисло-сладкого такого яблочка. Кисло-сладкой такой любви. Сладкой от счастья и кисловатой от тревоги. 

***

Ну все! 
Труби, труба! Бей, барабан! 
Школа позади. 
Выпускной отгуляли. Сначала официальщина, поздравления, все по одному на сцену актового зала выходили, получали от директрисы свои аттестаты. Девчонки нарядные, в шелковых платьях, на каблуках, накрашенные, с прическами — кто сам накручивался, а кто и в парикмахерской отсидел очередь. В универмаг как раз в мае шелк японский завезли, всяких цветов. Все и накупили. Шелк одинаковый, а платья разные. У Эли — светло-зеленое, чуть ниже колена, рукав на запястье собран, и такой маленький воланчик, и на груди рюшечки-воланчики. Платье в ателье заказывали. А у Ленуси шелк такой серо-синий, как туча грозовая. Ей Люся платье сшила. Пока Ленка с фасоном определялась, в ателье очередь нарисовалась, всем же надо. Завошкалась — не успевает, давай сестре звонить: «Люська, спасай, без выпускного платья останусь!» Ну та подсуетилась, за неделю платье сварганила. Тоже неплохо получилось: на груди как-то хитро складки на один бок уходят, асимметрично, юбка-клеш и пояс широкий, тесьмой серебристой отделанный. А рукавов нет совсем.
После раздачи слонов в класс пошли. Там уже мамашки столы накрыли. Торты, пирожные, лимонад. Вина, само собой, не полагалось. Но пацаны притащили, втихаря за школой на спортплощадке из горла распивали что-то.
Потом дискотека. Опять же в актовом зале. Ряды кресел в стороны сдвинули, на сцене ансамбль школьный. «Вот, новый поворот... Скоро и мы с тобою... Я видел хижины и видел я дворцы... Ты, теперь я знаю, ты на свете есть... Хочешь, я в глаза, взгляну в твои глаза...» 
Сколько уже этих дискотек было? Много... Но эта — последняя. 
Многие девчонки домой сбегали, сменили каблуки на кроссовки, платья на джинсы и бадлончики. И Ленка тоже побежала переодеваться. А Эля не пошла. Зачем? Ну да, в брюках плясать удобнее. Но ведь это единственный раз — выпускной. И последний. Пусть будут босоножки на десятисантиметровой танкетке (мать из Риги привезла), пусть будет шелковое платье. Чего его жалеть? Выпускное, как свадебное — одноразовое. Куда она в нем еще пойдет? Хотя, может в Ленинграде? Там же тоже, наверное, будут дискотеки. Студенческие. Надо будет платье с собой взять. Обязательно.
Пока Ленка домой бегала, Эля Юрку пригласила на белый танец. А потом он ее на следующий.
— Уезжаешь?
— Да, завтра отосплюсь, еще сфотографироваться надо, три на четыре, а послезавтра с мамой поедем документы подавать.
— Молодец ты, Элька. Я б тоже в Ленинград поступать поехал. Но мне, сама понимаешь, родину защищать. Может после армии... 
После дискотеки, ночью уже совсем, на кораблике по реке катались. А Ленка чего-то не пошла, сказала, голова болит. Эля с Юркой на палубе вдвоем стояли. Молчали. Юрка свой пиджак ей на плечи накинул: «Не мерзни». Эля думала: «Вот так я могла бы с ним рядом вечно стоять. Жаль, что это теперь не мое место. Ленкино. А мое? Где-то мое место окажется? С кем рядом?» Вздыхала тихонечко, чтобы парень не заметил. Было ей грустно. И казалось, почему-то, что и ему, Юрке, тоже грустно. Какой-то он был не радостный. Может, в армию идти не хотел. Может, завидовал ей, Эле, что отчаливает она, как пароход, в новую жизнь.
Да, отчаливает. 
Последний гудок. 
«Тай-ра-та-таМм-там-там...», — звучит марш из «Жестокого романса». 
Завтра они с мамой поедут подавать документы в Ленинградский Университет. Высоко ты замахнулась, девочка. А что? Зря что ли она корпела над учебниками два последних года, продиралась через дебри ненужных ей химических формул, через тоску теорем, через неправильные английские глаголы? Все для среднего балла аттестата — самой первой ступеньки для прыжка в светлое свое будущее. Завтра, завтра! Завтра оно наступит! Завтра они будут в Городе. Прогуляются по набережным, потолкаются в толпе Невского проспекта и главное — придут на факультет. Это будет в первый раз. В первый из тех многочисленных, которые ждут Элю впереди.
Люська приехала на каникулы. Тоже теперь студентка. Но у нее что-то технологическое, непонятное, неинтересное совсем. Но с ней хоть поговорить можно. О Ленинграде. И вообще. Последнее время Эля с Ленусей почти не разговаривают. Почужели как-то девчонки. Ленка с Юркой, а Элька с учебниками своими. Даже с виду разные стали. Раньше типичными двойняшками были: темные, почти черные волосы в две косички, глаза густого такого цвета, омутного; коричневые школьные платьишки. Встанут рядом — не различишь. Это все от матери и бабки досталось, и глаза, и волосы. Совсем на старшую сестру с кудреватой каштановой копной и серыми в мокрую, болотную зелень глазами не похожи. Та в отца, в его родню, светлую, солнечную, вылилась. Собираясь в Ленинград, в новую жизнь, Эля подстриглась. Такое же как у Люси карэ сделала. Красиво. Мама, правда, ругалась: «Зачем косу отстригла? Теперь как агитаторша сельская!» Но что она понимает. Это модно и современно. Пусть Ленка с косой ходит, провинциалка.
Ленка в медучилище подалась. Хотела в культпросвет поступать, Юрка насоветовал: «Давай, — говорит, — я б тоже туда пошел». Но ему в армию осенью уходить. А так бы за компанию пошли. Но мать против кулька воспротивилась: «Попрешься потом в область в сельском клубе кружок вести. Дед Никанор с гармошкой, два пионера сопливых с ложками и пяток беззубых старух в кокошниках зажигательно поют: «Куда ведешь, тропинка узкая...» А, в медучилище у нее кадровичка — бывшая одноклассница Лилька Сидорова, Лилия Борисовна. Не велико начальство, а все же блат, куда ж без него. Так что девчонке прямая дорога к шприцам и бинтам. Медик и дома пригодится, и в жизни не пропадет. Работа востребованная, да и благодарные больные, глядишь, пятерку в карман халата сунут. Это все мамины рассуждения. Ленка согласилась: мед, так мед. А Эле все равно. Ее уже тут нет практически. Она из-за сияющего перед носом обольстителя-Ленинграда ничего не видит вокруг.
Не видит, что сестра ее уже неделю ходит смурная. С перевернутым лицом. Бабушка ей: «Ленок, Ленусенька, что с тобой? Ты не заболела? Может голова болит? Может на экзаменах перезанималась?» А та только: «Ничего... Не болит... Нормально все». Ага, перезанималась она. Еле-еле на четверки, где могли вытянули. Ну не без троек, конечно. Это Эля старалась, мандражила, зубрила. А Ленке хоть бы хны, лишь бы поскорее с плеч спихнуть. 
И что Ленка с Люсей шушукаются, а как она, Эля, в комнату войдет, замолкают, тоже не замечала. Не обращала внимания. Не важно. Важно то, что будет завтра. Завтра — в Ленинград!
Ленуся смотрела на сестру с завистью: хорошо ей, выбила, выгрызла себе аттестат, свалит отсюда. И Люська уедет. И Юрка, гад, в армию на два года — отсиживаться, прятаться от нее. А она, несчастная, останется здесь одна. С дитем. Мать со свету сживет, как узнает. Что делать-то? Люське сказала. Больше некому. Никого у нее нет. Одна со своей бедой. Две недели задержка. Сначала и не сообразила, что к чему. Потом, неделя прошла, а красный день календаря не наступил, заерзала: ну как беременная. Опаньки. Запсиховала, задергалась. 
Юрке сказала. Ему первому. Не одна же она это сделала. Вдвоем. Вдвоем и разгребать надо. 
А он наорал на нее. Ну понятно, тоже перетрусил, как и она, но орать-то зачем. 
— Это ты специально! Специально залетела! Подстроила! Мне в армию идти, а ты что, хочешь, чтоб мы расписались? Прямо сейчас? Чтоб я...
— Юра, ты что? Ты с ума сошел? Как я могла специально?
— Вы, девки, все можете. Считаете по дням. Небось, календарик ведешь, отмечаешь? Во-о-от...
Она не стала его слушать. «Подстроила». Чтоб его к своей юбке привязать. Придумал же. Гад какой. Надо было ему по физиономии надавать, ногтями расцарапать. Не хватило запала. Просто развернулась и ушла. Только дверью хлопнула так, что штукатурка с угла над косяком отвалилась. И каблуком этот кусок с размаху раздавить, растоптать. Хоть на нем отыграться.
Пришла домой. Хорошо, что никого нет. Родители на работе, бабушка, наверное, в магазин ушла. Ни Эльки, ни Люськи. Ленуся встала перед зеркалом боком, выпятила живот: «Вот, скоро буду пузатая, мать заметит. Убьет. Ну и пусть. Все равно — не жизнь. Кончилась жизнь». Она заскулила тихонько, зажмурилась, чтобы зажать, не выпустить на волю слезы, обняла себя руками и, раскачиваясь, начала подвывать сквозь стиснутые зубы. Сначала чуть слышно, потом все громче.
— Ты чего?
Открыла глаза — в дверях стояла Люська. Значит, дома была, может в сортире сидела.
— Я беременна.
Люся подошла к сестре, посмотрела ей в лицо. Серое, измученное, жалкое, с мокрыми покрасневшими глазами.
— От Юрки залетела?
Ленуся кивнула.
— А он чего?
— Послал меня. Сказал, я нарочно.
— Козел.
— Ага.
— Мать не знает?
Сестра помотала головой. Люся обняла ее за плечи, потянула к тахте. Когда-то давным-давно она так обнимала сестренок, садилась с ними где-нибудь в уголке, чаще всего в мамином шкафу, и рассказывала им сказки. Вычитанные из книжек или придуманные только что, сшитые на живую нитку, с расползающимся сюжетом и нелогичными героями. И все горести детские, обиды на подружек или на мать тут же исчезали, таяли, растопленные придуманным солнцем. Но вряд ли это сработает сейчас.
— Слушай, а ты уверена? Сколько у тебя задержка?
— Дней десять... Или восемь... Или двенадцать...
Люся присвистнула. Да, не хило. Хотя... Есть же какие-то средства... Она почесала нос, вспоминая. Лариска, соседка по комнате в заводской общаге, что-то говорила на этот счет. «Что-то нужно заварить? Трава какая-то... Минутку... Не трава, цветы... Но вот какие? Может бабушку спросить. Это, типа, народное средство, может она знает. Но вот как спросить, чтоб та не догадалась». 
Ленка опять начала подскуливать, шмыгать носом.
— Не реви, я думаю. Надо бабушку расспросить. Она, наверняка, знает какое-нибудь средство.
 Ленка отпрянула:
— Ты что? Как я ей скажу?
— Никак. Я скажу. Навру чего-нибудь. А ты сопли подбери. Ходи и улыбайся. Чтоб не догадались. Ну а если не выгорит, приедешь ко мне в Ленинград, аборт сделаешь.
— Ты что? Где? Кто мне его там сделает?
— Пойдешь в поликлинику по моей карточке. Там, ведь, фотографии нет.
Улыбаться у Ленуси не очень получалось. Но ныть она перестала. На сестру понадеялась. 
Если Люся не поможет, значит, так тому и быть, родит ребенка. «Не смерть же. Вон в кино видела: там все школу закончили, разъехались, разбежались, а главная героиня, самая хорошая-красивая осталась с пузом, ее тоже парень бросил, струсил. Через год собрались, хвастаются: «Я этот... Я тот...», а она говорит: «Я — мама». Родила себе Ваську и счастлива. Вот и я тоже какого-нибудь Ваську рожу...» Но от этих мыслей легче ей не становилось. Наоборот, становилось кисло. Холодно и пусто. Тоскливо.
На выпускном опять с Юркой попыталась поговорить. Парни за школу покурить, винца хлебнуть выходили. Она к Юрке подошла, разговор, мол, есть. Вышли в яблоневый сад. У них за школьным стадиончиком сад был, ботаничка вечно там ковырялась, считала его своим собственным, даже грядки у нее там были. Яблони только-только отцвели, вся трава под деревьями лепестками засыпана, как снегом.
— Ты не трусь, Юрка, я тебя в ЗАГС не тяну. Сама разберусь.
Он хмыкнул:
— Как разберешься-то?
Ленуся прижалась спиной к стволу, почувствовала, как сквозь тонкий шелк платья впиваются в кожу сучки и неровности дерева. Стояла, задрав голову, смотрела ему в лицо снизу вверх. «Ему ведь меня совсем не жалко. Странно. Он всегда добрый был, щедрый... Куда же его доброта подевалась? Зачем я вообще с ним разговариваю? Хочу успокоить? Что ему ничего не грозит? Я — его — успокоить? Почему меня никто не успокаивает? Только Люська. А ему все равно...»
— Обыкновенно. Аборт сделаю. Или ребенка рожу. А что, еще какие-то варианты есть?
Он оперся рукой на ствол возле ее головы, наклонился чуть ниже. 
И Ленусе показалось, сейчас он ее поцелует. 
Вот сейчас. 
Так, как целовал всегда. Сначала пару раз сухо клюнув в губы, а потом крепко, сочно. Обнимет, прижмет к себе. И исчезнет холод и тоска у нее в груди. Осыплются серыми лепестками на землю. 
И снова будут они вместе. 
Навсегда.
— Ленка, а зачем ты мне все это говоришь? Ты сама все решила. Сама решилась на залет. Теперь говоришь, сама все разрулишь. Флаг тебе в руки. Я-то при чем?
Поговорили...
Она домой пошла. Брела дворами, поскуливала, подвывала побитой собакой, размазывала по лицу тушь со слезами. Потом умывалась на колонке. Нельзя же в таком размазанном виде с выпускного вернуться. И мать, и бабушка сразу уцепятся: «Что случилось? Чего да как...»
— Ты чего так рано? — бабушка сразу забеспокоилась, увидев внучку в прихожей.
— Да... Я это... Переодеться пришла. Не могу на каблуках танцевать. Все переодеваться пошли. Ну почти все...
— А Эля?
— Что Эля? А ... Она не хочет. Ей и так хорошо.
Пришлось возвращаться в школу. И даже плясать там. Хотелось забиться куда-нибудь подальше и плакать, а надо было улыбаться и плясать.
На следующее утро мать с Элькой уехали в Ленинград. Воспользовавшись их отсутствием Люся решила попытать бабушку по поводу народных средств. Выпроводила Ленусю на улицу: «Ты иди, там, не знаю, погуляй что ли... раньше, чем через час не приходи».
Думала Люся с чего разговор начать, да так и не надумала. Брякнула:
— Ба, ты какие-нибудь народные средства от беременности знаешь?
Бабушка аж вздрогнула:
— Ты что, Люсенька? Зачем тебе?
— Да не мне, ба. Соседка моя по коммуналке, Ирка мается. У нее задержка, а на аборт она боится идти.
Тридцати с лихом –летняя Иришка, мать одиночка с Дашкой на руках на роль перепуганной залетевшей малолетки подходила мало. Но бабушка ее не знает, не видела и вряд ли когда увидит. Так что сойдет.
— У нее какие-то проблемы со здоровьем, она наркоз не переносит. Никакой. Даже зубы сверлят ей без новокаина. А аборт на живую, без обезболивания — это не зуб сверлить. Она всех опрашивает, чего б такого попить, чтоб само рассосалось.  Говорит, какие-то цветы надо заварить. Не знаешь?
— Тьфу, проМпасть... Напугала меня, девонька. Точно Ирка? Или...
— Да точно. Знаешь, если бы мне понадобилось, я б тебя не спросила. Ты маме расскажешь, она до неба взовьется. Так разорется, что все само отвалится, и аборт не понадобится, — Люся рассмеялась для полной картины личной незаинтересованности.
И бабушка поверила.
— Ну есть, конечно, средства разные. Вот в войну, когда в Вологде жили, одна девчонка со склада нагуляла с солдатиком. Хорошо рано спохватилась. Долго-то тянуть нельзя. У соседки твоей какой срок?
— Дней десять, а что?
— Дак если две недели пройдет, уже не сработает. Да еще и ребенок пострадать может. Дураком или уродом родится. Быстро все делать надо.
— Да что делать-то?
— Ну в войну-то одно средство было. Лепестки пиона красного заваривали. Попьешь, и месячные придут.
— Пиона? И все?
— Да.
— А другие какие? Что-то я не видела никогда в аптеке лепестки пиона. Там только ромашка и кора дуба. Где она пион сейчас найдет? В Городе-то. Может есть еще чего?
— Есть. Совсем простое. Пусть в аптеке аскорбинку купит. Только не ту, что вы в детстве покупали. Не сладкую. Без глюкозы. А баночку желтеньких драже. Их там сто штук. И надо разом всю банку съесть. Водой запивать. Но не много. Воды не много. Аскорбинка пробьет.
Люся глаза вытаращила. Как? Такое простое средство, в любой аптеке бери. Откуда тогда в стране проблема абортов? Если любая тетка может аскорбинкой от беременности избавиться. 
— Да ну тебя, ба. Я серьезно спрашиваю, а ты мне пули в уши заливаешь. Что мне Ирке сказать, чтоб витаминок поела?
Бабушка плечами пожала:
— Верь-не верь, а только это средство я на себе проверила.
— Ты?
— Я. И мама ваша тоже. Было дело. Только вы родились, года не прошло, а она опять забеременела. Вроде вас грудью кормила, не должна была, а вот случилось. Куда еще четвертый-то ребенок. Но вот аскорбиночки выпила, и не пришлось на аборт бежать, скоблиться.
Люся бабушку в щеку чмокнула:
— Спасибо, ба. Завтра Ирке звякну, пусть в аптеку бежит. Я прогуляюсь пойду. Купить ничего не надо? Батон? Ладно, куплю.
И Люся помчалась за аскорбинкой.
Может помогла та баночка копеечных витаминок, а может Ленуся зря тряслась, не было у нее никакой беременности. А задержка, что ж, мало ли какая была причина, женский организм — дело темное. Только уже на следующий день все Ленкины проблемы смыло багровой струей. И никогда еще она так не радовалась «красному дню календаря».
Ленка была счастлива, зато Элька вернулась домой из Ленинграда мрачнее тучи. На второй день вернулась. С документами. Что? Как? Почему не подала документы-то в универ? Чего сразу вернулись?
А вот чего.

***

Это был самый прекрасный день. Солнечный, отмытый вчерашним теплым дождичком. «Скорее, скорее, мама!» 
Автовокзал, трамвай... «Где мы? Ах да, это же Площадь Восстания! Мы на метро? Нет? А, на троллейбусе...» Подхватить желтую сумку, новенькую, красивую, с двумя белыми кармашками спереди, но тяжелую — семь учебников по истории, с четвертого по десятый класс, плюс одежонка кой-какая, да баночка варенья: крохотные красненькие яблочки в золотистом сиропе, рубинчики в янтаре, бабушкино фирменное.
Троллейбус неспешно ползет через весь Невский. «Это Гостиный двор... А, это Север, сюда я приду за пирожными... Кассы Аэрофлота... Мрачный, черный домина. Все равно красивый. Здесь все красивое».
Эля вертит головой. В одном окне — Эрмитаж, в другом — Адмиралтейство. Как охватить все разом? Она впервые видела эти здания так близко.  Но так хорошо их знала. Столько раз рассматривала открытки и картинки в альбомах. Столько про них прочитала. У нее было ощущение, что она вернулась. Не приехала в новое, абсолютно незнакомое место, а вернулась к старым друзьям, с которыми давно не встречалась. Вернулась домой.
Домой?
Откуда это чувство? Почему, выйдя из троллейбуса на Стрелке Васильевского острова, она вдруг ощутила поднявшуюся в груди теплую волну? 
«Я дома».
Желтое квадратное здание, со всех сторон схваченное арочной галереей — истфак Университета, ее, Элин, факультет.
Вход. Народ толпится. Тоже поступать собираются. Направо — стрелка бумажная — философский. Налево — исторический. Лестница. Снова стрелка — приемная комиссия. 
Мама в коридоре остается. 
Эля входит:
— Здрасте...
Тут тоже толпа. Очередь. Столы вдоль окон, за ними девушки, выдают бумажки:
— Заявление пишите... Вон там сядьте...
Эля пишет. Фамилия, имя, отчество... место рождения... образование... национальность...
— А социальное происхождение, это что? — тихонько спрашивает у парня, сидящего рядом.
— Ну, родители у тебя кто?
— Мама — инженер, а папа — в отделе кадров.
— Пиши «из служащих».
— А-а-а... Спасибо.
Эля пишет.
Все пишут. Шепчут шариковые ручки по листам анкет и заявлений. Стоит гул голосов: «Конкурс большой... В прошлом году восемнадцать человек на место было... Провалился... Год на заводе... Если опять — на подготовительное пойду... А, место в общаге дадут?.. Я в Эрмитаже два года занималась... У меня спецшкола английская... Если балл не доберешь, на заочный можно перекинуть документы...»
Эля выскакивает в коридор:
— Все, мама, теперь я — абитуриентка. Вот, — протягивает матери бумажку, — место в общежитии. Пошли?
— Пошли. А адрес какой?
 Эля смотрит в листок:
— Пятая линия.
Еще пара-тройка формальностей, медосмотр, бухгалтерия...
Медосмотр был в большой аудитории, абитура брела вдоль столов неспешным стадом, позвякивая: рост, вес, давление, зрение... Эле это напомнило призыв в армию, виденный в каком-то безымянном кино. Вспомнила про Юрку, ему скоро так... Но вспомнила мимолетно. Разве до него сегодня? В бухгалтерии — очередь в окошечки. Вдоль очереди мечутся ушлые агенты Госстраха: «Страховочка от несчастного случая... Страхуемся... Вдруг травма... Палец порежете... Рубль двадцать всего... На год...» Мама Элю застраховала.
Они переходят небольшую площадь, пустую, кроме газона в ее середине, здесь больше ничего нет. Слева — красный торец Двенадцати Коллегий, справа — серый фасад, выше последнего четвертого этажа буквы: «Библиотека Академии наук». Аллеей идут в сторону реки, выходят на набережную. Теперь налево. 
— Мама, ты знаешь, куда идти?
— Приблизительно... Давненько тут не бывала. Но Город не меняется. Вон, смотри на том берегу — желтые корпуса. Видишь? Это химзавод. Дальше Тучков мост. До него дойдем, там на Малый проспект свернем. Ну и Пятая линия где-то там будет. Найдем, Эля. Найдем.
Нашли.
Тяжелая дверь хлопнула за спиной, поддав напоследок ветерком. Серый, крашенный масляной краской, скучный тамбур. Холодно как в погребе. Там, снаружи — июль, солнце, жара припекает горчичником, хочется закутаться в кружевные тени листвы как в шаль. Здесь — застоявшийся, какой-то подземельный, мутный студеный полумрак, вызывающий мгновенный озноб. Сжатое пространство, без окон, свет падает откуда-то сверху, с лестницы, закручивающейся вокруг пустоты. Был лифт? Да, наверное. Волнообразным рыбьим движением отражения Эли и ее мамы проплыли сквозь пыльное зеркало, вынырнули с другой стороны из стекла пустой вахтерской будки.
Кроме как наверх, идти было некуда. И они пошли. А там гостеприимно помахала отклеившимся концом стрелка со стены: «Поселение абитуриентов». 
Сразу представился этакий поселок, то ли из хижин, то ли из вигвамов, между ними слоняются абитуриенты-очкарики, тащат учебники. Куда тащат-то? А, вон там посередке на поляночке — костерок. Подкидывают книжицы свои, шурудят палочкой: «Гори-гори ясно...» Трепещут бабочкиными крыльями страницы всяческих историй: от Древнего мира до Новейшего времени. Трещат в огненном жаре. Взмывают в небо Фемистокл с Периклом, Плеханов с Бакуниным. Разлетаются искрами. И кипит в котелке над сгорающими эпохами неведомое варево, может уха, а может новая реальность. Кипит, булькает...
Но нет. Нет никакого поселения. Комната есть. В углу свернутые матрасы, на столах стопки постельного белья, одеялки коричневые в клеточку, в пионерском лагере такие были. Казенный уют. За столом — деваха толстая. Комендантша? Не похоже. Может тоже студентка? На раздачу посажена. К ней человек пять-шесть. Очередь. Абитуриенты-очкарики. С сумками, чемоданами. Внутри книжицы. От Древнего мира до Новейшего времени. Парочка мам за компанию. 
Эля получает ключ, одеяло, белье и матрас.
— На четвертый поднимайтесь.
Мама тащит матрас, Эля все остальное.
Четвертый этаж не последний, но выше не подняться, лестница закрыта на веревку. Веревка бельевая, старая, грязная, вся в узлах, привязана одним концом к перилам, другим — к обляпанному белилами стулу. Посредине веревки висит табличка с черной молнией и надписью: «Не влезай, убьет».
— Что это? — Эля оторопело таращится на табличку.
— Ремонт еще не закончили, после пожара, — за их спинами проходит парень в мятых шортах, смахивающих на старые семейки, и в клетчатой рубашке с отрезанными или оторванными напрочь рукавами.
В руке у парня чайник, из носика струит пар. 
— А когда пожар был? — мама с трудом разворачивается, выглядывает из-за полосатой скатки матраса.
— В мае.
— В этом мае? Месяц назад?
— Нет, — парень неспешно удалялся между двумя рядами дверей, серых, таких же серых, как и стены, — еще в прошлом году.
— А как же... — Эля не знала, что именно она собиралась спросить.
— Да чё... Умывалки работают, сортиры тоже... Живем! — жизнерадостно прокричала исчезающая за поворотом коридора клетчатая спина.
Они переглянулись.
— Ну знаете... — мама, поджав губы, покачала головой.
Комната, которую открыла Эля маленьким ключиком с веревочкой и бумажкой с затертыми цифрами «57», была, как минимум, странной. У одной ее стены в три ряда друг на друге стояли тумбочки. Много старых покоцанных тумбочек, без замков и часто даже без ручек. У другой, напротив, друг на друга были водружены железные кровати с панцирными сетками.
 О, эти вечные кровати, спутники пионерского детства и комсомольской юности не одного поколения советских людей. Откуда они пришли? Появились они вместе с советской властью, став ее железным воплощением, или явились еще из имперского прошлого страны? Но где тогда они использовались? История умалчивает. По крайней мере, ни одному из нас, ни одному из личностей, входящих в пестрый анклав Автора, ничего не известно о дореволюционном существовании этих неубиваемых монстров. Зато во времена застоя мы встречались с ними многократно. И честно говоря, до сих пор считаем, что самое лучшее для них применение — прыгать на металлической сетке, как на батуте, слегка придерживаясь руками за высокую спинку, чтобы не улететь незапланированно за ее пределы.
Остальные две противоположные стены заняты —  одна окном, голым, не занавешенным ничем, неприкрыто бесстыдным, и батареей под подоконником, вторая, та в которой была дверь, большущим шкафом. В дверцы шкафа, так что его было не открыть, упиралась еще одна кровать. Такая же панцирная. Да, еще прямо на подоконнике почему-то стоял стул. И все, тумбочки, кровати, пол, давно не крашенный деревянный паркет, выложенный квадратиками, все в комнате было покрыто легким серым налетом. То ли пылью, то ли пеплом, то ли состарившейся известкой.
Впечатления уютной или хотя бы жилой комната не производила. 
Эля бросила на железную сетку стопку белья, опустила рядом свою сумку, на пол поставить не рискнула, грязно.
— Ничего себе, университет! У нас в общежитии было намного лучше. Это еще в те-то годы! А здесь что за кошмар! — Мама пристроила свою полосатую скатку на ту же койку, провела пальцем по подоконнику, — тут все мыть надо. Нет, пойдем, пусть тебе другую комнату дадут. Не может быть, чтоб везде так было.
— Мам, может завтра... Пойдем лучше в Город. Погуляем.
— Нагуляешься еще. Или пусть другую комнату дают, или хоть пол что ли помыть, — мама начала сбавлять обороты.
— Завтра я все намою. Пойдем в Город!
Эля открыла одну из тумбочек, наугад, и пискнула. Там сидел, глядя прямо на нее, шевеля своими усами-антеннами, таракан. И еще кто-то порскнул в темную глубину.
— Ма-ам! 
— Что?
— Тут тараканы...
Как-то давно, ей было года четыре, зимой, ей казалось, была глубокая ночь, но зимой всегда ночь, она вышла на кухню. Пить хотелось. На столе, она знала, бабушка оставляла стакан с водой, прикрытый блюдечком. Выключатель высоко, не достать. Темно. Только синим огнем горят конфорки на плите. Батареи плохо греют, чтобы хоть как-то, как она говорит, натопить квартиру, бабушка газ зажигает. Эля протягивает руку к стакану и видит в синем мертвом свете — тараканы порск в стороны. Разбегаются по столу. Ей кажется, она слышит шорок множества маленьких лапок: шурх-шурх... Она замирает. Взять стакан уже никак не получается. Эля бежит в комнату, кричит: «Ма-ам, мама!»
— Гадость какая, — мать захлопывает дверцу тумбочки, — черт знает, что!
Потом они ходили по этажу, мать инспектировала туалет, умывалку и кухню. Отремонтированные, видимо, совсем недавно умывалка и сортир ее удовлетворили, а вот кухня с побитыми жизнью газовыми плитами и ободранной раковиной не особо. Под раковину задвинуты два огромных бака для помоев. Клеенка на столах, изрезанная ножами, с загнутыми, посеревшими от грязи краями. 
— Понятно, откуда тараканы берутся. Полная антисанитария. Куда смотрит комендант?
Они все-таки идут на улицу.
— Мам, поедем на Невский.
— Зачем?
— Ну в «Север» зайдем или в Гостиный двор...
— Нет, Эля, поедем во Фрунзенский универмаг. Может купим тебе что-нибудь. Ты теперь без пяти минут студентка, взрослая девушка, надо выглядеть соответственно.
По широкой лестнице универмага они поднимаются на второй этаж в «Женскую одежду», перебирают вешалки с кофточками, юбочками, тащат что-то в примерочную, снова трясут брючками и маечками. В результате Эля становится обладательницей белого костюмчика: подкороченные штанишки, темно-синяя блузочка без рукавов и пиджачок, белый, с рукавом до локтя и треугольным вырезом, без воротника. Эле нравится. Вот бы в таком виде пройтись где-нибудь на морской набережной. Но и здесь в Ленинграде тоже будет неплохо. Себе мама купила летнее платье, сверху похожее на рубашку: куча мелких пуговок и маленький воротничок, снизу полуклеш юбки, а посредине — узенький ремешок из кожзама.
 Потом они зашли в какую-то столовку, но она уже закрывалась, и им достался только винегрет и чай с булочками. И уже возвращаясь, выйдя из метро на Васильевском острове, они завернули в кафе-мороженое, взяли по сто грамм пломбира с сиропом и по чашечке эспрессо из огромной, шумной, как паровоз, кофе-машины. Гулять, так гулять.
При желтом свете висевшей под потолком лампочки в комнате с номером 57 стало несколько уютнее. Мама заправила постель и улеглась. 
— Давай, не сиди долго. Свет гаси.
Никакой настольной лампы или ночника в комнате не было, не почитаешь. Оставалось только лечь спать. Вдвоем им было тесно, при каждом движении кровать скрипела, сетка под спинами начинала содрогаться в конвульсиях. Но Эля устала. Она поняла это, как только приткнулась к материному боку и закрыла глаза. «Спать, завтра будет новый день, такой же прекрасный, как нынешний», — она засыпала и еще слышала, что кто-то громко разговаривает в коридоре, кто-то смеется, где-то рухнуло что-то тяжелое, и где-то, может быть, уже в ее сне протренькала гитара. 
 
Грохот.
Что это может так грохотать среди ночи?
Это стучат в дверь! В картонную общежитскую дверь. Со всей силы стучат. Кулаками. И еще орут: «Открывай!»
Эля подскочила. Мама рядом. Тоже не спит. В комнате призрачно-светло. Серо за окном. 
Ночь? Утро?
В дверь продолжают стучать.
— Что это? — Эля шепчет, словно боится, что ее услышат. 
— Наверное, дверью ошиблись. Пьяные... — мать тоже говорит тихо. 
Тоже боится?
Эля натягивает одеяло до самого носа, прячется. 
— Что делать, мама?
— Постучат и уйдут. Не будем отвечать. Пусть думают, что здесь никого нет. 
Стучать перестали. За дверью громкие голоса. Мужские. Но что говорят, не разобрать. Смех. Шаги. Вроде ушли.
Мать смотрит на часы: шесть утра. Они успокаиваются. Можно еще поспать.
Но только Эля закрыла глаза, заново угнездилась в этой металлической провисшей авоське, как за дверью опять загорланили мужские голоса, что-то заскребло в дверь, и блямс, вставной челюстью лязгнул отжатый замок, и дверь распахнулась, грохнув о выставленный угол кровати.
Натянутое до ушей одеяло, две пары испуганных глаз.
— Ой!
— Японский городовой! Мы думали, тут никого... Извините...
В комнату валились трое парней в заляпанных краской рубахах и спортивках. У одного на голове газетная шапка.
— Мы, это... Ремонт типа... А, вы чего не отвечали? Мы ж стучали...
Мама очнулась первой:
— А ну выметайтесь отсюда живо!
— Да выметаемся, выметаемся, чего орать-то... Сказали б сразу, что тут занято...
Пожав плечами, парни ушли. Было слышно, как они ржут в коридоре. Это они над ними, над ней, над Элей смеются. Эле стало жутко неловко. Правда, чего они молчали? Надо было сразу заорать: «Пошли вон!» И парни бы ушли. А они под одеялом затихарились. Глупо-то как!
Мать вылезла из кровати, прошлепала, засунув ноги в расстегнутые босоножки, к двери:
— Замок сломали... Теперь не закроешь...
— А что делать? — Эля чувствовала себя кисло.
Такой был день! Самый важный день в ее жизни. И такой конфуз. Называется: «А поутру они проснулись...» Ей казалось, что все теперь будут над ней смеяться. Спряталась под одеялом! — Ха-ха-ха, детский сад. Девочка, беги к маме!  Кто такие «все», она не задумывалась. Наверно, это она переняла от матери: что скажут, как посмотрят. Ей самой не нравилась такая зависимость от чужого глаза, но избавиться от нее она не могла.
— Не знаю. Может кроватью припереть? Тогда не открыть будет снаружи. Наверно...
Они стали толкать тяжелую койку к двери. Но она не хотела вставать вдоль, мешал шкаф, пришлось придвинуть ее наискосок, припереть дверь одной стороной спинки. Но только они выстроили свою баррикаду, в дверь опять застучали. На этот раз тихонько. И донесся женский голос: «Извините. Откройте, пожалуйста. Я из студсовета...»
Они потянули железный одр в обратную сторону, ножки проехались по убитому паркету с залихватским взвизгом: «Й-й-ех, тр-р-ех!» Дверь приоткрылась. В комнату просунулось заспанное лицо давешней девахи, той, что раздавала ключи поселенцам. Она принажала на дверь круглым плечиком, обтянутым ситцевым халатиком в белых ромашках по синему полю. Кровать отъехала еще, не забыв возвестить об этом соловьино-разбойничьим посвистом: «Й-й-и-зи-и!» Эля даже покраснела от неловкости ситуации: «Она, эта девица, поймет же, что мы со страху дверь приперли. Вот дурдом!»
— Я это... Я вам не тот ключ дала... Тут ремонт должны были делать... Они это... Барахло выносить пришли... А, вы в пятьдесят вторую идите... Там, дальше по коридору.
— А что в пятьдесят второй никого нет?
Деваха похлопала белесыми ресницами:
— Почему никого? Там это... Там девочки. Трое или четверо, я счас не соображу. Если трое, значит, есть свободная кровать, а если четверо — надо притащить еще одну.
Мама, как видно, только и ждала такого предложения. Воткнув кулаки себе в бока, она подалась в сторону студсоветчицы. Загремели пушечные раскаты:
— Вы что, хотите, чтоб мы сейчас, в шесть утра поехали по коридору на кровати? Как на броневике? И стали ломиться в комнату к девочкам? Пустите переночевать? Вы совсем рехнулись? Да я сегодня же в деканат... Я в ректорат... Да я...
«Хорошо, что между ними кровать стоит, а то бы мама нависла над этой несчастной толстухой как статуя Командора. Как воплощение неотвратимой расплаты за грехи семи колен. И гвоздила бы ее сверху, пока в пол не вобьет. Мама может».
Но ситцевая деваха и не думала сдаваться:
— Да вы вообще кто? Чё вы кричите на меня? Кто вас вообще пустил в студенческое общежитие? Посторонним тут не положено! Вы давайте, уходите сию секунду, а то я это...  Коменданта вызову... и милицию... Уходите! А она, — взмах пухлой руки в Элину сторону, — пусть это... Пусть в пятьдесят вторую топает. 
Расклад выходил не в пользу Командора. И мама мгновенно откатилась на заднюю линию обороны:
— Ну что вы... Как вы говорите, вас зовут? Наташа? Наташенька, мы сейчас не будем никого будить. Хорошо? Мы тут спокойненько доспим, часок-полтора. А потом я домой уеду, а дочка переселится, куда вы скажете. Хорошо? Да? Ну вот видите, все и разрешилось... Ничего страшного... Просто недоразумение... Я же понимаю, у вас столько работы сейчас... Каждый может ошибиться... Ничего страшного... Да?
— Да...
И кровать опять, посвистывая-постанывая, поехала к двери, закрывшейся за ситцевой студсоветчицей Наташей.
— Идиотка, — бурчала мать, толкая панцирного мастодонта, — ключи она перепутала, хабалка толстомясая, свинья безмозглая... Это не университет, это вертеп какой-то... Грязь, тараканы, антисанитария полная. В студсовете дуры сидят... Черт знает, что!
Но все эти треволнения не помешали им снова заснуть. И только где-то около восьми утра, когда общежитие наполнилось звуками: криками, топотом ног, неразборчивым пением, металлическим звяканьем посуды и запахами: кофе, жареной картошки, подгоревших блинов, масляной краски, Эля и ее мама заворочались в сетчатой ловушке доисторической кровати и окончательно проснулись.
— Зубы почисти.
Когда Эля вернулась из умывалки, а там была некоторая очередь, утро — всем надо, мать, уже полностью одетая, сидела на краешке железной койки. Рядом — матрасная скатка и сложенное белье, на коленях Элина желтая сумка.
— Переезжать будем?
— Нет, Элинька. Уезжать. Нечего тебе делать в этом бедламе. 
— Мама, нет! Почему?
У Эли не было слов. Она просто задохнулась этим «уезжать». Но мать не дала ей даже толком возразить:
— Это не общежитие. Это бардак. Публичный дом. Черта в ступе. Поедешь домой, поступишь в пединститут. Там тоже есть исторический факультет. И не реви, — она видела, что глаза дочери были на мокром месте, — нечего реветь. Хорошо, что я с тобой поехала. А то неизвестно чем бы это все закончилось.
— Но другие как-то живут, мама...
— До других мне нет дела. Ты моя дочь. Я не могу оставить тебя в этом гнезде разврата и антисанитарии. Может, мы тут еще и вшей нацепляли. Вон у меня голова уже чешется.
Нынешнее утро стало обратной копией вчерашнего: сдать белье давешней толстухе, пройти набережной до истфака (это уже не твой факультет), забрать документы (ты здесь чужая), троллейбусом проехать через Невский (последний раз, Эля), две остановки на трамвае до Обводного канала, автобус домой (прощай, Ленинград). Всю дорогу от хлопнувшей за спиной общежитской двери, до самого родного дома Эля молчала. Только «да-нет»: «Да, положила документы в сумку... Нет, мороженое не буду, не хочу... Да, постою в очередь в кассу... Нет, можешь мне ничего не покупать...» 
Она не плакала, но проплывавшие за стеклами виды Города были нечеткими, какими-то расплывчатыми, смазанными по краям. Может быть это слезы стояли у Эли в глазах. А может быть, собирался дождь. Ведь нельзя же, чтобы все время солнце. Должен же и дождь когда-то пойти. Сегодня бы очень кстати.
И только ночью она дала себе волю. Лежа в бабушкиной комнате на диване рядом со спящей или делающей вид, что спит, Люсей, Эля тихо плакала. Хоронила-оплакивала свою мечту о новой жизни, об обманщике Ленинграде, что звал ее к себе, обещал жизнь светлую, полную красоты и радости, а когда она приехала, повернулся к ней немытой гнусной харей. Вылезла из-под шитого золотым позументом камзола драная майка-алкоголичка, пахнуМло в нос застарелым перегаром и нестиранными носками. 
Бабушка присела в темноте на краешек. Погладила внучку по стриженной голове:
— Ничего, Элинька... Все пройдет... Все в море будет... Станешь дома учиться. Всяко лучше, чем на чужой стороне, одной. Здесь мы все с тобой, все рядом. Вот меня жизнь по свету помотала, столько горя перед глазами прошло. В чужой-то стороне на кого обопрешься? Кто поможет? Каждый только на свой двор глядит. А осталась бы я дома в Тотьме, дак и жизнь, может, счастливее бы сложилась. Среди своих-то. 
— Какая чужая сторона, бабушка? Три часа на автобусе... да и время сейчас другое... —Эля шмыгала носом, размазывая сопли по подушке, — все же живут... Вон полная общага студентов... Там весело... И Люська живет же там, и ничего...
Но возражала она так уж, просто чтобы возразить хоть что-то. Гундосила свое: «Другие же...» Но прекрасно понимала, что она-то не «другие», ее-то уж теперь точно никуда не отпустят. Смирялась. 
Эля смирилась
Поступила в местный пед, и все оказалось не так уж плохо.







Письма

Осень выдалась на редкость теплой. Уже середина октября, а солнце шпарит во всю. Не лето, конечно, но на месяц погода точно от календаря отстала, можно без куртки вполне обойтись. Эля после занятий в институте домой не торопится. Прогуляться по набережной с новыми подругами-однокурсницами, поболтать, посмеяться, а может, и в кафешку зайти или даже в бар гостиницы «Интурист» — по коктейлю «Карнавал» заказать или просто кофе с ликером взять. Хорошо быть студенткой. Гораздо лучше, чем школьницей. 
В октябре Юрка уходил в армию.
— Ленка, пойдем пацанов проводим. Девчонки с класса собираются. Завтра утром на вокзале, — Эля только что встретила на улице одноклассницу и услышала об этом, но делает вид, что знала об этом всегда.
— Да па-а-аш... — Ленуся хотела сказать: «Да пошел он! Провожать я пойду! Пусть колбасой катится!» 
Но остановилась.
Элька же не в курсе того ужаса, что она пережила. Перетерпела под боком у сестры, а та и не заметила. Не обратила внимания. Не до того ей было. Своими планами наполеоновскими занята была, по сторонам не смотрела. А теперь она, Ленуся, свободна. Больше не висит над ней дамоклов меч незваной беременности. Но Юрку она не простила. И не простит. Трус. Паскудник. Дерьмо собачье. А провожать она пойдет. Плюнет ему вслед так, что задымится: пусть, пусть катится в свою армию. Без него воздух свежее будет.
— Да, пошли проводим, посмотрим, как им лбы забреют. Солдатушки, бравы ребятушки.
Как назло, погода расклеилась. Небо распухло больными гландами, загундосил простужено ветер, повисла в воздухе мелкая сечка дождя, покрывая холодной испариной лбы домов. Может и не ходить? Но Элька не отставала: «Да ну, подумаешь, морось мелкая. Пойдем». 
На платформе, в длинном холодном коридоре, образованным стеной вокзала и поездом, толпились парни, родители, друзья-приятели, девчонки. Двери вагонов были еще заперты, проводницы, видимо, прятались внутри. Под козырьком вокзала стояла кучка офицеров. Остальные отъезжающие старались держаться поодаль, с призывниками не смешиваться. Провожающая толпа была по большей части женской: матери и девчонки. Она колготилась, закручивалась небольшими водоворотиками, выбрасывала вверх вскрики, смех, обрывки фраз: «Сынок, пиши, не забывай... ну давай, братан... ты там, это, не трусь, себя в обиду не давай... я тебя ждать буду, обещаю... вчера проводы... отец сам рюмку налил... до сих пор башка раскалывается... сушняк... в самоволку... на губу посадят... на присягу приедем... куда пошлют... вдруг в ГДР, круто... только бы не в Афган...» С дальнего угла доносились всхлипы баяна, какие ж проводы без музыки.
Сестры, сжавшись под одним зонтиком высматривали своих.
— Ленка, вон Юрка стоит. Пошли! — Эля увидела его первой, дернулась вправо.
Юрка с матерью стояли с самого дальнего края серой человечьей стаи.
— Я сейчас, ботинок развязался. Ты иди, — Ленуся присела, быстро дернув шнурок на кроссовке. 
Эля подошла:
— Здрасьте.
— А, здравствуй, здравствуй... Проводить пришла? А сестричка где? — Юркина мать, тетя Галя, так и не научилась различать этих одинаковых, как магазинные куклы, девчонок, и, боясь перепутать, по имени их не называла.
— Лена сейчас подойдет, она... 
Обернулась, пошарила глазами в мокром мареве, но Ленки не было. Странно. Куда она делась со своим шнурком? Только сейчас Эля увидела, что, не смотря на всплески смеха и веселые выкрики, это была очень печальная толпа. Грустные, а то и заплаканные лица матерей — последний раз обнять своего ребенка, последний раз дотронуться до него, запомнить это касание на два года. Два года — как это много. Девчонки, жмущиеся к своим любимым. Запрокинутое мокрое лицо. Слезы? Дождь? Высокий парень, не стесняясь никого, целует, склевывает соленые капли. Вдруг вспомнилось из кино, из черно-белого фильма, такого же черно-белого, как нынешний день: «Посмотрите, как сразу постарели наши матери...»
— Писать мне будешь? — Юрка взял ее за локоть, чуть подтянул к себе.
— Конечно, и я буду, и Ленка... — она опять оглянулась.
Куда же смыло сестру? «Где она болтается? Не могла по-человечески приятеля проводить. Не приятеля, друга. Сколько лет дружим! В армию же уходит, не на курорт едет. А вдруг в Афган пошлют. А вдруг...» Дальше додумывать эту мысль Эля не смогла. Зажмурившись, она потянулась к Юрке, обняла его за шею и чмокнула в щеку:
— Я буду писать... и ждать буду... только вернись, Юрка...
«Стройсь!» — Грянуло над головами, на вокзальное крыльцо выкатился толстый, круглый дядька в фуражке и при погонах, сколько там у него звездочек — не разглядишь, а по голосу — генерал, не меньше. Толпа завертелась быстрее. Призывники отдирали, отталкивали от себя матерей и девчонок, мгновенно чужели, утягивались в новую, не понятную, не известную им самим жизнь.
И казалось, грянет сейчас над головами: «По вагонам!», и полезут солдатики в распахнутые ворота теплушек...
Ленуся стояла под кустом, унизанным гроздьями красных ягод. Куст мотался у нее перед носом, тряс своими ветками, швырял воду, осевшую на листьях, ей в лицо. Сквозь линзы капель, забивших глаза, смотрела: Юрка с мамой, Элька рядом. Стоит, говорит что-то. Вдруг кидается ему на шею, припадет лицом к щеке... Целует. Что же еще? Юрку целует. Твоего Юрку, между прочим. Твоя сестра, между прочим. Больно? Горит в груди-то? А, Ленуся? Жжет? Жжет... А чего ты спряталась-то? Не хватило храбрости подойти? Подошла бы. Гордая такая вся. Красивая и смелая. Сказала бы: «Катись колбасой!» или наоборот: «Служи Родине, мальчик».  Как собаке: «Служи!» А ты за кустом присела. Струсила ты, Ленка. Струсила. Стыдобища. 
Первое письмо пришло через месяц. Ленуся выдернула его из почтового ящика вместе с «Комсомолкой». Глянула — от Юрки — рефлекторно сунула конверт обратно в железное квадратное жерло. Пальцы об штаны обтерла. Будто жабу случайно прихватила. Склизкую, противную. Стояла смотрела на конвертик с казенным штампом. Надо разорвать не читая. И сжечь. И пепел развеять. Вытащила опять, в карман сунула. Письмо Юркино она не разорвала и не сожгла. Но и читать не стала. Сунула конверт в черный бумажный пакет, где лежали ее летние прошлогодние фотографии. Туда же легло и следующее Юркино письмо в нераспечатанном конверте. И следующее... Теперь этот пухлый пакетик казался ей гробиком, похоронившим ее счастье. Былое счастье. Бывшее. Умершее. В голове у нее крутилось одно стихотворение. Вообще-то голова ее была набита стихами, как подушка перьями. Но сейчас выскочило одно, забытое, наверное, всеми кроме нее. Лена выкопала его в городской библиотеке, в маленькой, плохо пропечатанной книжице с голубыми листами и витиеватой надписью на порванной обложке: «Цветение бумажных хризантем. Стихи Лидии Ренн. Новгород, 1916 год».
 
Моя Любовь так долго умирала.
Так мучилась, ночами не спала.
Я слышала, она в бреду шептала:
«Я не умру». Помочь я не смогла.
 
Я как сестру ее похоронила.
И на могилке выросла трава.
На бедный холмик я б не приходила,
Но Ревность бедная жива.
 
Пусть не красивая и злая,
Ее не прогоняю прочь.
Она мне все-таки родная.
Она Любви погибшей дочь.
 
Жалкие глагольные рифмы местечковой поэтессы Ленусю не смущали, в висках у нее билось: «...ревность бедная жива...» Она сознавала, что ревнует. Перед Новым годом она вытащила из ящика очередное Юркино письмо: «Да ты не уймешься! Не надоело писать, не получая ответов?» Но что это? На конверте возле слова «Кому» написано: «Верховцевой Эльвире». Эльке! А вовсе не ей, не Ленусе. Теперь он будет Эльке писать? Вскрыть немедленно, посмотреть, вдруг он там сестре в любви объясняется. Вот ведь гад! Но в голове сквознячком холодным: «А тебе-то что? Ты-то уже не при делах, девонька. И Юрка уже не твой. И ты сама так решила».
— Элька, тебе письмо от Юрки! — закричала Ленуся, влетев в квартиру.
Избавиться от него поскорее. А то горит в руках. Еще немного — не удержишься, откроешь. 
— Да ты что? — сестра явно обрадовалась, — давай его скорее сюда.
— Потанцуй! Потанцуй! — Запрыгала Ленка, вытянув руку с письмом над головой. — Догони и отними, — она помчалась вокруг стола, занимавшего середину бабушкиной комнаты.
«Давай, догоняй, сестричка. А я письмо разорву и под ноги тебе мятые клочки брошу. Ползай, собирай», —злыми пульсиками билась кровь в виски.
— Ленуся, ну отдай! Вот я пляшу уже, — Эля мчалась за сестрой, на ходу притоптывая и поводя руками, изображая подобие танца.
Ленуся резко остановилась, бросила конверт на стол:
— Забирай!
Она не спросила, что он написал ей, а Эля не сказала. Не потому что там было что-то такое... Просто она думала, что то же самое Юрка писал и Ленке. Про учебку, про дедов и утренние издевательства, про «упал-отжался». Про солдатские будни, короче.
Но теперь Ленуся вытягивала из почтового ящика, как из проруби, разных рыб. Юрка по очереди писал им обеим. И каждый раз, отдавая сестре письмо, каждый раз, засовывая нераспечатанный конверт в черное нутро бумажного «гробика», она чувствовала, что ревнует. И ей уже казалось, что может быть она зря разорвала их отношения. Конечно, он испугался. Испугался так же, как и она сама. Мальчишка, школьник, что с него возьмешь. Но ведь, проехали. Все живы, здоровы, все хорошо, мир не рухнул. А она оттолкнула его. Отвернулась. А он, может быть любит ее до сих пор. Может, прощенья просил, каялся, там — в этих непрочитанных письмах. А она... Ты, ведь, любишь его, Ленуся? Юрку своего любишь и сейчас? Сейчас даже больше, пожалуй. Ревность подпитывает.
— Слушай, а тебе Юрка что пишет? — Эля как-то все-таки спросила.
— Разное, — Ленуся замешкалась, брякнула наугад — про присягу... То же, что и тебе.
— Ну да...
Теперь Эля уверилась, что приятель пишет им действительно одинаковые письма. Про одни и те же события. Да и где взять разных для двух адресатов?
Но постепенно в Юркиных письмах стало проскальзывать и другое: скучаю... пришли мне свою фотографию... помню, как прощались у военкомата... жду встречи... очень хочу увидеть. И однажды в конце письма появилось: «целуМю». И Эля заметалась: это только ей или Ленусе тоже? И как узнать?  И как отвечать ему? Она вдруг осознала, что хочет, очень хочет, пожалуй, больше всего на свете хочет, чтобы такие слова Юрка писал только ей. Ни Ленке, никому другому. Ей одной. Она поймала себя на том, что не просто ждет следующего письма, а считает дни: вот неделя прошла с Ленкиного письма, значит, уже скоро и ей придет. Еще два дня миновало — наверное, завтра. Сегодня! Сегодня, наверняка. Нет? Ну тогда завтра. Завтра – точно. И сама она начала потихоньку раскрепощаться в своих ответах. От перечисления городских новостей, событий в жизни их одноклассников или других знакомых перешла к своим чувствам. И если по началу все больше писала «мы»: мы ждем... мы надеемся, что приедешь в отпуск (есть в армии отпуска?) ... мы встретимся..., и была это, скорее, попытка подбодрить товарища, то теперь в письмах осталось только «я», и была там одна Эля, без своей сестры. Писала, что тоже ждет и мечтает о встрече. И была в этих словах совсем иная окраска: лирическая, нежная, близко-близко стоящая рядом с любовью.
 
Два года для Эли пролетели быстро. Лекции, семинары, сессии, студенческие капустники, дискотеки. И Юркины письма. Она хранила их в жестяной коробке из-под датского печенья, синей с красными рождественскими звездами, оленями и Санта Клаусом. Печенье где-то достала мать, было оно не особо вкусным, самые запростяцкие круглые печенюшки, обсыпанные сахаром, а вот коробка была очень хороша, и Эля утащила ее к себе. Спрятала у задней стенки в письменном столе, завалив сверху уже не нужными тетрадками. 
А для Ленуси те же два года тянулись длинной серой резиной. Свое медучилище она выносила с трудом. Все эти орнитозы-зоонозы, гипсовые повязки, виды переломов и субфебрильная лихорадка вгоняли ее в тоску, казались ей аморфными бесцветными пузырями, вяло шевелящими вытянутыми в ее сторону ложноножками. Скука, скука... Похожая на разваренную в супе, разлезлую луковицу. Спасалась она книжками. Мир, в котором крутились Сирано де Бержерак, капитан Блад, Эсмеральда, мушкетеры и гвардейцы, виконты и аббаты, мир, запрятанный под подушку, был гораздо интереснее того, в который надо было каждый день выходить из дома. 
Она перелопачивала сотни страниц, полных любви: счастливой, роковой, безответной, приносящей героям бесконечные страдания, ведущей к свету и погружающей в черную пучину зла. Она примеряла на себя каждую: победоносно покоряла, умирала от горя, тонула в ненасытной страсти, тихо и покорно ждала. И кем бы она себя не представляла, всегда напротив нее был Юрка. Это его покоряла, из-за него умирала, его ждала. Понимала, что правильно не стала ему отвечать. Вот он приедет, и они поговорят. Глядя друг другу в глаза. Все объяснят друг другу. Простят друг друга. И будут жить дальше. Надо только дождаться его возвращения.
Дождалась.
— Юрка... Здравствуй, Юрка, — Ленуся выскочила на дверной звонок, а там он.
Заматерел. Уходил в армию пацаном. Длинный, тощий. А сейчас — мужик, вон, даже щетина на щеках. Специально что ли не сбрил? Она даже как-то захолонула, застыла. Вроде бы тот же самый Юрка, а в то же время совсем незнакомый человек. Надо бы поговорить... Она так долго этого ждала. Объясниться... Но не здесь же, не в дверях. А дома мать и бабушка — не пообщаешься толком. Сейчас она оденется, и они выйдут на улицу. Может быть в парк? Сколько раз они там гуляли! Пойдут под кленами, по усыпанным рыжевьем листьев дорожке. И она скажет ему, что ждала, что простила, что надо жить дальше, что детские обидки остались в прошлом... А он скажет, что вернулся к ней навсегда. Скажет самое главное. Что любит ее.
— Привет. Эля дома?
— Эля? Нет. Она в институте еще.
— А... Придет скоро?
— Не знаю. Через час может... Юрка, погоди, я... Мне надо... Я хотела...
— Ладно, я пошел. Скажи ей, я заходил.
Он развернулся. Стал спускаться, прыгая через ступеньку. Он всегда так спускался по лестнице. Ленуся метнулась в прихожую, схватила куртку, выскочила на площадку:
— Юрка, подожди!
Внизу лязгнула дверь.
Надо бежать за ним. Догнать. Объяснить. 
Надо? 
Не надо. Бесполезно. Поздно.
Она вернулась в квартиру.
— Кто приходил, Ленуся?
— Никто, бабуль, Тетя Зина в магазин собралась, спросила, не надо ли нам чего. Я сказала, не надо.
Она вытащила из тумбочки пухлый черный конверт, сунула в сумку. Зачем? Решила прочитать Юркины письма. Вон их сколько за два года накопилось. Ровно двадцать. Двадцать конвертов, гладеньких, не раскрытых. Надо прочитать. Но не дома. Дома не дадут. Обязательно кто-нибудь дернет, сунет нос: «Что там у тебя?» Надо уйти куда-нибудь.
Она пошла парком в сторону реки. Тут на пригорке под рыжими кленами были развалины каруселей. Когда-то давно Люська приводила их, маленьких, сюда, катала в больших круглых чашках, красных или синих, с белыми горохами по бортам. Потом, став старше, они с сестрой лихо крутились на «Ромашке», взлетая высоко-высоко, над кремлем, над рекой, над танцплощадкой на взгорке. Уже много лет карусели стояли брошенными. Что-то демонтировали, что-то раскурочили. И теперь из дырявых деревянных площадок торчали неопознаваемые ржавые железяки, закрученные кренделями трубы. Только пара качелей-«лодочек» уцелела. И на них даже можно было раскачаться, если тебе нравится режущий уши железный визг давно не смазанных подшипников.
Ленуся забралась в «лодочку», стряхнув пару кленовых ладошек, уселась на единственную уцелевшую доску. Сумка на колени. Вот они, конвертики не тронутые. Аккуратной стопочкой в руке. По порядку, как приходили. Самое первое внизу, самое последнее сверху. С первого и начнем. Она разрывала конверты. Читала, пробегая глазами строчки. Слеза капнула из уголка, пробежала по щеке. Ленуся не заметила. Потом слез стало больше, они мешали читать, строчки начали прыгать и расплываться. Она смахнула влагу тыльной стороной ладошки, шмыгнула носом.
Юрка каялся. За трусость свою не мужскую. Прощенья не просил. Считал, такое не прощают. Просил только прочитать письмо. Чтобы поняла: он признает свою вину. Второе письмо начиналось: «Я знаю, что не хочешь отвечать мне, и ты абсолютно права, Ленка, но я буду писать тебе, я буду говорить с тобой, я буду кричать тебе. И ты услышишь». 
Она не услышала.
Он писал: «Я люблю тебя... Я хочу быть с тобой... Я приму любую кару, что ты мне назначишь... Только заметь, что я рядом».
Она не заметила.
Он кричал: «Ленка, ответь... Хоть одно слово... Дай мне надежду».
Она не дала.
Письма становились короче. Иссякали. Таяла надежда. Утихала боль.
В тринадцатом конверте лежал листок только с одной фразой: «Какой-то древний китаец сказал, что послать в письме пустой лист, значит, признать правоту того, кому пишешь».
В четырнадцатом конверте лежал пустой лист, вырванный из середины тетрадки в клетку. И в пятнадцатом... Погоди, что такое? Лена лихорадочно разрывала конверты — чистые тетрадные листы ложились ей на колени. Семь листов... Семь писем... Семь месяцев... Больше полугода пустоты. А она-то, дура, копила эту пустоту, стопочкой складывала. 
«Дура, дура! Идиотка! Вот тебе пустота! Живи теперь в ней! Хоть словечко бы ему написала! Хоть козлом бы обозвала! Выплеснула бы злость! А ты молчала. Домолчалась. Так тебе и надо». 
«Пу-у-с-с-сто-о-о», — отзывался ветер, раздвигал ветки, высовывался из разлохмаченной рыжей гривы кленов, подглядывал сверху.
Она порылась в сумке, вытащила косметичку, а из нее — полупустую пачку Стюардессы и зажигалку. Давно уже покуривала с девчонками в училище, только от матери прятала улики поглубже, подальше. Бог не дай, учует, такое устроит, мало не покажется. Пощелкала зажигалкой, огонек вспыхивал и тут же гас, и здесь почти пусто. Кинула обратно в сумку. И письма туда же. Комком, как попало, сминая, засовывала, будто спешила куда-то. Побежала на берег. Там, она знала, недалеко от пристани было кострище, собирались вечерами, сидели, жгли палки, ветки, гитара, пиво помаленьку. Менты не гоняли. Если не бузить. Присела на корточки, вытряхнула на подмокшую, блестящую вороновым крылом, золу смятые бумажки, конверты. Хотела ссыпать туда же и фотографии. Но нет — в пакет их. Пусть остаются. Щелкнула зажигалочкой: «Ну давай, давай, не тяни...», уголок тетрадного листа загорелся. Хорошо. Теперь без спешки, чтоб не потух, и следующий добавим. И вот эту деревяху, что рядом валяется, тоже сюда, в огонь. Гори, разгорайся.
Огонь набирался сил. Костерок чувствовал себя все более уверенно. Принялась и деревяшка, гладкая, облизанная рекой ветка. Ленуся сидела на камне, смотрела, как чернеют в пламени конверты и листы. Теперь уже нельзя понять, есть ли на них слова, призывы, мольбы или они пусты и немы. Сквозь поднимавшийся дым должна Ленуся видеть реку, всю залитую золотом холодного вечереющего солнца, небо, безмятежное, безоблачное, с легкой прозеленью из-за этого сусального блеска. Но видела почему-то крыльцо своей школы. Они с Элей, взявшись за руки поднимаются, а наверху стоит Юрка — новенькая школьная форма на вырост, белобрысая ровная челочка из-под синей кепки со смешным пумпончиком: «Вы, куклы, куда, в первый Б?» Три ступеньки крыльца все никак не могут кончиться, и они поднимаются, крепко сжав ладошки. А Юрка все так же стоит высоко-высоко — пацан-подросток, тощий, чуть сутулившийся — парень, широкоплечий, с легким облачком щетины на щеках: «Вы куда?»
«Мы к тебе, Юрка!»







Элькина свадьба

— А мне платье нравится. Ну и что, что не совсем белое. Это чайная роза. Нет, мама. Другого не хочу, — Эля вертелась перед трюмо в свадебном платье, — и ничего не ношеное, Люся же в нем замуж не выходила. Да если б и выходила... Вон у нас две свадьбы на курсе в этом году были, так девочки платья покупали: одна — с рук, вторая – в комиссионке. Финские.
— Дак то финские, импортные. А это — Люськина самоделка студенческая. И широковато оно тебе.
Было даже неловко, что это мать так пренебрежительно: «самоделка». Будто отсекает все, что от старшей дочери идет. Платье шикарное. Весь корсаж в кружевах, да не гипюровых, как на комбинашке, а настоящих, на коклюшках вязаных. Бабушка ладонью провела. «Наше, — говорит, — кружево, вологодское, мама моя так умела. У нее много было всякого. Да только ничего не осталось, все прахом пошло». Хорошо, хоть сестра не слышит. Приехала, платье привезла и сразу ускакала. Сказала, в Тотьму поедет, в бабушкин город родной. Чего ее туда тянет?
Эля тряхнула, отросшими до плеч волосами:
— Ерунда. Люся подошьет.
— Давай, Эля, все-таки в магазин зайдем, посмотрим. И фату еще надо купить. И туфли.
И они пошли в Салон для новобрачных, расположенный в том же, что и ЗАГС, сером доме с огромными витринными окнами, полными безголовых пластиковых невест в гипюре и тюле. Рядом совсем, через дорогу от их дома. Здесь Эля переодевалась уже в третий раз, а мама неустанно подавала ей одно платье за другим: с рукавами и без, с широкими шуршащими юбками, похожими на торты во взбитом белковом креме. Ленка помогала застегивать какие-то едва уловимые пальцами крючки. 
— Ну смотри, как хорошо, — мать воткнула Эле в голову длинную фату.
Эле не нравилось. Она была похожа на большую белую кучу, на снежную бабу. Такой она видела себя в зеркале примерочной кабинки.
— Ленка, ну как?
Ленуся закинула длинный полупрозрачный хвост на Элино лицо:
— Как в садике. Помнишь за беседкой в свадьбу играли? Ты невестой была — фата из накидухи на подушку, резинкой от трусов в пучок связана. Кто замуж выходит? Ты или мама?
И платье было отвергнуто вместе с фатой.
— Нет, я в Люсином пойду. И на голову только цветочки на заколках, вот эти. Паранджу не одену.
Ничего, кроме пары заколок не купили. Туфли были только скороходовские, страшные, жесткие, каблучина высоченный. Еще навернешься с такого посреди ЗАГСА, то-то смеху будет. Свадьба была назначена на август. Еще почти два месяца впереди. Успеется.
Эля думала, как они с Юркой будут жить после свадьбы. Перспектива получалась не совсем радужная. И по деньгам, и по жилплощади. Лучше всего отдельно жить, кто бы спорил. Да на какие шиши квартиру снимешь? У нее стипендия, у Юрки зарплата — хрен да маленько. Он свой кулек закончил, мать его на завод на свой пристроила. В отдел кадров — бумажки перекладывать. Поулыбалась, поюлила, очередной зонтик из сундука вытащила, всучила кому полагается. Все-таки зять будущий. А с его специальностью только кружок в доме пионеров вести можно, резьбы по дереву. Не солидно. А так, считай, управленец, какое-никакое, а начальство. Юркина мать рублей двести, ну двести двадцать получает. Эля не знает, но предполагает. Да у нее просить неудобно как-то. Отец их столько же зарабатывает. Больше всех нынче мать получает. Она Юрку-то на завод за руку привела, а сама вскорости ушла. В кооператив устроилась на кирпичный завод складом заведовать. Там ей сходу отвалили четыре сотни. Вообще, могли бы скинуться деткам на индивидуальную клетку. Вон как Эля наловчилась деньги по чужим карманам считать. Стыдно-то как! 
Но мать сотню в месяц на съем квартиры не выделит. Только Эля заикнулась, сразу сказала: «Еще чего, деньги чужим людям отдавать. У нас две комнаты. Мы с Ленкой к бабушке в комнату, а тут вы с Юркой. Мы с отцом прожили, и вам хватит места». Прожили они! Сколько Эля себя помнила, папа всегда в прихожей на тахте жил. Сам по себе. А они с Ленкой на другой тахте в маминой комнате. А Люська — на диване в бабушкиной. Но можно, можно было бы им с Юркой мамину комнату занять. Эля была не против. Но Юрка уперся. Ни в какую. «У нас будем жить» — и все. Почему, не объяснил. 
Там и свадьбу гуляли, в Юркиной однокомнатной квартире. Да народу-то было: раз два и обчелся, по-семейному. Свои да пара Юркиных приятелей со двора: длинный Женька, он за фотографии отвечал, решили фотографа от ЗАГСА не заказывать, мать сказала, что дорого слишком, да Стаська, толстый, круглый, но вертлявый как юла, его свидетелем выставили, и еще он гитару приволок, магнитофон для танцев, а вот попеть за столом — это святое. Свидетельницей со стороны невесты Люся была. Эля Ленку просила, но та чего-то не захотела, отвертелась. Она в Загсе сзади всех уселась, то ли спряталась, то ли смотреть не хотела. Зато потом, когда уже до стола добрались, отрывалась. Каждые пять минут орет: «Горько, горько!», и шампанского бокал тянет. Прям не унять. Ну и так с этого шампанского наклюкалась, что потом в туалете блевала. Все песни под гитару тянут, а она из сортира аккомпанирует звуками не благостными.
Но если Ленкиного фиаско не считать, то свадьба удалась, Эля была довольна. Вот они с Юркой стоят посредине белого зала. Красивые такие. Эля вся, как роза чайная, в кружевах, Юрка в югославском светлом костюме, такого теплого соломенного цвета. Такой в Салоне не купишь, и в универмаге тоже. Мать пошуршала где-то по знакомым, притащила два костюма. Второй серо-синий, вообще итальянский, маловат оказался. У Юрки запястья из рукавов торчали. И как-то все неправильно в нем было. 
— Ты, Юрка в нем на сантехника похож. На итальянского. Это, наверное, специально для них шьют.
Юрка скинул пиджак, натянул другой костюм:
— А в этом я на кого похож? На югославского почтальона?
Эля запрыгала вокруг, повисла у него на шее, потерлась носом о щеку:
— В этом ты замечательно-прекрасный красавец! И похож на моего мужа!
Она примеряла эти жужжащие, какие-то пчелиные, чужие слова: «муж-ж-ж», «ж-ж-жена». Надо привыкать. Но как же некрасиво звучит! А еще свистящее по-змеиному «С-с-емья-я-я» и вот это, вообще ужасное: «супруга». Как подпруга! Так и слышишь: «впряглась». Да не важно! Не про них с Юркой. Они уже два года вместе. Душу в душу. И дальше так будет, только лучше. Скоро, скоро свадьба: кольца золотые, цветы, подарки, радость и слезы.
Гости позади на стульях расселись. Мама, бабушка, папа, Ленка с Люськой. Все свои здесь. Все радуются за тебя, Эля. Все? Конечно, все. А как иначе? Вон бабушка платочком глаза промокает. Мама сияет, будто свадьба — ее личная заслуга. Папа строгий, тоже в костюме, сидит рядом с Люсей. С другой стороны — Юркина мать. Тоже слезу подпустила. Все серьезные такие. Только эти двое, Женька со Стаськой, веселятся. Хихикают, шуточками давятся. Эля не слышит, что они там бормочут, но чувствует, по ним прохаживаются, по дружку своему старинному, да по невесте его. Ленка у них за спинами пристроилась, тоже подхихикивает придавленно, ее смех, не оборачиваясь узнать можно. Ну да пусть их. Они же не со зла. Просто привыкли друг над другом подшучивать.
 Вот тетка-регистраторша, опустив на лицо, как забрало, рабочую улыбку, заговорила, заквохтала, забулькала пузатым самоваром, затянутым в зеленое крокодилье платье. В руках она сжимала, как стилет, длинную указку. Эля от волнения не понимала ни слова. Юрка подтолкнул ее локтем. Что? А, надо расписаться. Где? Зрение расфокусировалось. Куда подпись-то ставить? Тетка, не сгибаясь, ловко ткнула указкой. Здесь? Эля расписалась. Потом Юрка, потом свидетели. Кольца. Не уронить бы... Все, обменялись. Эля смотрела на свой окольцованный палец: «Теперь я – жена». Тетка опять заквохтала. Потом замолкла, пауза повисла. Эля подняла глаза. Пауза плавала в воздухе. Плыла, колыхаясь, крокодилья улыбка регистраторши. Юркин взгляд светился. Почему тетка на нее смотрит? И Юрка? Что?
— Родные, можете поздравить новобрачных, — наконец замкнула тишину тетка.
Только когда все стали подходить, обнимать, совать им в руки цветы и конверты, Эля поняла, что пропустила поцелуй. Вот что булькала крокодилица! Вот почему Юрка уставился на нее! Регистраторша дежурно разрешила им поцеловаться, а Эля не услышала, стояла столбом. «Пропустила, пропустила, глухая тетеря... Ну и ладно. Сейчас наверстаю», — И Эля, сунув ворох разномастных цветов в чьи-то руки, притянула к себе Юркину голову:
— Поцелуй меня!
Потом пили шампанское в специально отведенной для этого комнате, где стоял красивый старинный стол с хрустальными фужерами, а стульев не полагалось. И они подняли бокалы, стоя, под первое «Горько» и без закуски.
Белая «Волга» с кольцами и куклой на капоте, входившая в комплект платных услуг ЗАГСА, увезла их и свидетелей. Остальные потопали накрывать на стол. Накатавшись, разложив все букеты у Вечного огня, танка, памятников тем и другим, нафотографировавшись везде и повсюду, они, наконец, подъехали к Юркиному дому. Здесь у подъезда, вездесущие бабки швырнули в них по пригоршне пшена, попытались «украсть» невесту и получили в ответ бутылку дешевого вина и кулек конфет «Буревестник».
Где-то около десяти вечера, когда все было съедено, выпито, отплясано и отпето, Элины родные отправились восвояси, приятели сгинули во дворе, а Юркина мать пошла ночевать к соседке. Эля, наконец, осталась со своим Юркой наедине. Она мандражила: как ЭТО будет происходить? Да, два года они были вместе. Да, она давно уже считала, что Юрка — ее жених. На танцы на «Пятак» с ним бегала, в кино на последнем ряду обжималась, в подъезде целовалась до одури. И руки ему позволяла распускать. Слегка. И только руки. Дальше этого дело не шло. Как-то она ухитрялась избегать ситуаций, когда можно было перейти дальше. Домой к нему не ходила днем, пока его мать на работе. А к ним домой он сам почему-то особо не стремился. Но у них всегда кто-нибудь дома, бабушка или Лена, или мать. Так и дотянула до свадьбы.
И вот сейчас не знала, не представляла, что ей делать. Раздеваться? Идти в душ? Или это после? И Юркина квартира, которую она знала от и до, в которой провела кучу времени с самого детства, вдруг стала чужой и враждебной. Вздыбился медведем диванчик, на котором когда-то смотрели диафильмы. Угрюмо воззрился шкаф с книгами, а ведь вон, прямо за стеклом маячит «макулатурный» Сабатини, которого они Юрке в шестом классе подарили. И тахта, та самая, которой предстояло стать их брачным ложем, новенькая, купленная в «Мебельном» всего месяц назад, холодно косилась в ее сторону: «Ну, я-то готова. А ты? Ты готова?» В голове шумело. От шампанского? От страха?
Юрка, раскрасневшийся от выпитого, стянул через голову полурасстегнутую рубашку, плюхнулся задом на тахту. «О-о-о!» — отозвалась та, потише, мол, поаккуратнее, пружины пожалейте.
— Иди ко мне, — потянул Элю за подол, — Элюня моя...
Затрещала ткань. «Платье, платье порвет... Люська убьет... Просила же...» Юркины пальцы нетерпеливо теребили кружево, трепали бутон чайной розы, выискивая в нем Элино тело. «Да черт с ним, пусть рвет...» Больше о платье она не думала.
 
«Хорошо, что я вчера так нажралась... Хорошо, что сейчас мне плохо... Блин, плохо-то как... Глаза не разлепить... Как бы встать?» — Ленуся ворочалась под пудовым одеялом, выкарабкиваясь из жаркого его плена, из мутной тяжести похмелья. Она радовалась: можно мучиться тошнотой, головной болью, жаждой, можно не думать про Эльку, про Юрку, про то, что они там... За два минувших года она слишком часто представляла себе это. Вспоминала, как они с Юркой... На стареньком его диванчике, у которого давно не поднималась спинка... Как летели на пол второпях скинутые шмотки... Как нависало над ней его лицо... Она словно смотрела со стороны. Словно стояла, прижавшись спиной к книжному шкафу. Видела перед собой два тела, сплетенных в любовном экстазе. Одно мужское: загорелая спина с крупной родинкой под левой лопаткой, растрепанные, вечно не стриженные, светлые волосы, напряженные мускулы рук, сжимавших... Сжимавших девичье тело: маленькие, разведенные в стороны грудки, похожие на спелые груши, впадинка пупка на белом животе. Темные волосы падают на щеку, она смахивает их ладошкой, черные глаза кажутся огромными омутами. Это ее, Ленкино, лицо. Нет? Нет! Это Элька. Элька на диванчике с Юркой. А она, Ленуся, в стороне.
Интересно, для Юрки есть разница между ними? Там, в постели. Или для него это одно и то же тело: груди, живот, курчавый кустик, на краю теснины, куда он так стремится. Ей представлялась совсем уж фантастическая картина. Вот Юрка открывает стенной шкаф в прихожей, достает оттуда большую голую куклу. Это она, Ленка. Ее тело, ее лицо. Кукла безвольно провисает в его руках. Юрка смотрит на нее, поворачивает так и этак. Потом качает головой, видимо, что-то ему не нравится. Он кладет куклу на диван. Она безвольно и мертво лежит, неподвижный галчиный взгляд уставлен в потолок. Юрка роется в шкафу, вытаскивает куб картонной коробки. Он отвинчивает кукле голову. И на освободившуюся шею прикручивает новую, вытащенную из коробки. Точно такую же: с темным хвостиком волос, вздернутым носом с десятком почти незаметных веснушек, круглыми птичьими глазами. Старую голову он прячет в коробку. Нажимает неприметную кнопочку у куклы подмышкой, и она оживает — садится, отводит со щеки выбившуюся прядь, улыбается. Теперь это Элька.
Эти два года она надеялась... Да не ври ты, Ленка! Хоть себе-то не ври. Нам, автору, не ври. Мы все про тебя знаем. Про эти два года знаем. Надеялась она! Гуляла ты напропалую. Даже дома не ночевала иной раз. Позвонишь, матери скажешь: «Я у подружки, у Таньки Смирновой, переночую», и понеслась душа в рай. Танька Смирнова, с которой ты в училище ходила — удобная покрывашка. У нее родители глухонемые, никогда телефон не берут.  Если вдруг мать перезвонит: «Танюша, дай трубочку Лене...», Танька скажет, что ты в сортире, в душе, в магазин выскочила, типа, чай (хлеб, кефир) кончился, или спишь уже. Вы так договорились. Да мать и не перезвонила ни разу. Танька в интуристовской гостинице, в баре вечерами ошивалась, шлюшничала, на киношное счастье надеялась. Интердевочка провинциальная. Ну и так, для поддержания штанов, лишних денег не бывает. Ленусю на это не хватило. Стремно слишком. Весь город знать будет. Но в бар этот тоже захаживала. С очередным своим парнем.
Сколько их было у тебя, Ленуся, за эти два года? Шесть? Восемь? А как ты к Люське в Ленинград на выходные рванула, да не доехала? Прямо в поезде с каким-то студентом познакомилась и с ним два дня в общежитской койке прокувыркалась. Ты даже, как его звали, не вспомнишь. 
В тот раз тебе еще бабушка наказ давала: «К Люсе приедешь, напомни ей, чтоб икону у меня забрала». Ты лоб нахмурила: «Какую икону, ба?» Сроду никаких икон в доме не водилось. Бабушка в сервант полезла, вытащила старую доску. Безвидную. Не поймешь, что на ней и нарисовано. Вроде святой какой-то чумазый. Нависает над городом с белыми колоколенками. Ну не белыми, конечно. Подразумевается, что белыми. А так, скорее, желтушными, болезненными. У святого ладонь отчекрыжена — кусок доски, видать топором оттяпали. А задняя сторона зеленью купоросной замазана. Не икона — мусор, на твой взгляд. Чего ее хранить? А Люське она зачем? Бабушка сказала, что обещалась ей отдать. Что история какая-то с этим святым связана. Семейная. Но ты слушать не стала. Когда вернулась, бабушка сразу спросила: «Напомнила сестре? Заберет она?» И ты, ничтоже сумняшася, соврала: «Да, бабуль, напомнила. Заберет. Как приедет, так и заберет».
Сейчас, высвобождаясь из плена похмелья, едва слыша сквозь вату в голове укоризненный голос матери, бродя по квартире — на кухню воды попить, прямо из-под крана, чайник пустой, в туалет, в очередной раз вывернуть пустой желудок, сворачивающийся кольцами удава, в душ, горячую струю на затылок, приглушить бьющий изнутри молот — Ленка чувствовала, что одновременно счищает, сдирает с себя коросту этих двух лет. Этих парней, их руки, губы, потные, напрягшиеся тела, эти необязательные, не ведущие никуда связи — кино, бар, постель. Не то, не то! Не любовь! Всю эту муть, в которой пыталась утопить свою главную потерю. Теперь не нужно ничего. Точка поставлена. Обратной дороги нет. Ни для Юрки. Ни для нее. Алес! Капут!







Игра в семью

Первые две недели семейной жизни были прекрасны. Уже на следующий день Юркина мать укатила в санаторий. Заранее было запланировано, само собой. «Уезжаю в свадебное путешествие», — посмеивалась она, собирая чемодан. Эля с Юркой проводили ее на электричку и вернулись домой к своему новому счастью. Они шли по бульвару под липами, уже обсиженными стаями галок. Никуда не собиравшиеся улетать на зиму птицы, тем не менее, следуя вечному зову предков, собирались на верхушках деревьев, галдели, перекрикивая друг друга. Может быть выбирали командиров, а может обсуждали последние новости. Потом вдруг срывались в небо грозовыми тучами, носились в синеве нечеткими шаровидными НЛО, собранными из черных оглушительных корпускулов. Осень скоро. Скоро тебе, Эля, в институт. Последний выпускной курс. А там и настоящая взрослая жизнь. Навсегда. Взрослая семейная жизнь. Как у всех.
Сейчас Эля играла в семью. Так же играли они с сестрой в «дочки-матери» во дворе: ходили «на работу» и «в магазин», готовили обед из пучка травы и воды из лужи, «накрывали на стол» на лавочке возле песочницы. Теперь Юрка ходил на работу, а Эля в магазин, пыталась приготовить что-то к его приходу. Вот тут-то и сказалось ее полное неумение в кухонном искусстве. Бабушка до сих пор особо не подпускала внучек к плите, обед всегда был готов к приходу Эли из института. И единственное блюдо, приготовлением которого она овладела, была вареная картошка: почистить, положить в кастрюлю с водой, как закипит — посолить, как сварится — слить воду. Не велико умение. 
Обнаружив в старой «Работнице» рецепт борща, решила блеснуть. Побежала в магазин за суповым набором. В Кооператоре купила кость мозговую. Роскошество. Нормального мяса, как всегда, не было. Но главное, бульон получится, что надо, наваристый с плавающими на поверхности солнечными кружочками жира. Дальше действовала строго по рецепту. Варила сколько полагается, процеживала бульон, резала овощи, как сказано — картошку кубиками, а морковку кружочками. Даже поджарила лук с томатной пастой, точно следуя указаниям. Чтобы не пропустить момент, когда борщ окончательно сварится, завела будильник. И в ожидании финала завалилась на тахту читать «Один день Ивана Денисовича», полученный тоже на один день.

Когда будильник зазвонил, Эля взяла кухонное полотенце и, подхватив кастрюлю за ручки, наклонила над раковиной и начала сливать. Глядя, как в эмалированное дно раковины бьет из-под сдвинутой набекрень крышки исходящая паром струя наваристого борща (Не воды, девонька! Борща! Твоего первого борща!) она впала в ступор, и стояла, пока последняя бордовая капля не канула в черную дыру водостока. 
Блюдо, поданное вернувшемуся с работы мужу, она обозвала «овощное рагу».
— А чего рагу со свеклой? Никогда такого не видел, — удивился он.
— А что не надо было свеклу? Бабушка всегда так делает. По-моему, вкусно.
— Вкусно. На борщ похоже. Только без жижи.
Эля облегченно вздохнула — пронесло.
Но две недели Элиного хозяйствования просвистели мгновенно. Вернулась из санаторных краев Юркина мама. И надо было как-то пристраиваться друг к другу в маленькой однокомнатной квартирке. Эля считала, что самый больной вопрос — как ей называть свою свекровь. Обращаться к ней «мама», — слишком искусственно, Эля не сирота, у нее своя мать есть. Звать, как в детстве, «тетей Галей» — смешно, Эля ведь не в гости к дружку-приятелю на часок забежала. «Галиной Дмитриевной» — длинно, высокопарно и казенно, как на работе. Но оказалось, что это и вовсе не вопрос. 
— Зови меня Галей, — отбросив «тетю», предложила свекровь.
Эля радостно согласилась: «Правда, мы обе — взрослые женщины, теперь члены одной семьи, родственницы, как еще звать друг друга, если не по имени. Чего я маялась ерундой».
А вот другие вопросы разрешались гораздо труднее. Пришлось превращать однокомнатную квартиру в двух-, если не комнатную, то хотя бы в двуспальную (или правильнее сказать «двухспальневую»?) Не могут же они втроем спать в одной комнате с расстоянием один метр между кроватями. Слава богу, не в средневековой деревне живут, не в бараке и не в казарме. Хорошо, что кухня большая, целых шесть с половиной метров. Если отсюда перетащить в комнату пенал с посудой — в угол у двери поставить, а для этого книжный шкаф на двадцать сантиметров влево толкнуть — передвинуть кухонный стол чуть ближе к плите, а тумбочку, вот эту, из досок сколоченную, в прихожую — нет выбросить ее нельзя, она для картошки, в нее двадцать кило влезает, три ведра, лучше осенью закупить, пока не гнилая — то Галин диван почти входит на освобожденную территорию — подлокотник один снять, тогда точно влезет. Мебельные пертурбации заняли субботу и воскресенье. А чего бы вы хотели? Это на бумаге карандашиком план передислокации рисовать быстро. А вытащить все книги из шкафа, чтоб его передвинуть? А протереть каждую влажной тряпочкой от пыли, раз уж все равно вытащили? Посуду из пенала и обратно потом? Картофельную тумбочку опять же вымыть изнутри, пользуясь случаем? И пол повсюду на вновь отвоеванных у квартиры местах. Это уж, само собой. Так что не скоро дело делается.
Зато теперь можно спокойно присесть у стола, выпить чайку с «Мишками на севере» и начинать настоящую семейную жизнь. На троих.
Мы не будем особо размазывать. БоМльшая половина женского населения нашей страны именно так в семейную жизнь и стартовала. В малометражках, скученности, с вновь обретенными родственниками. Тема тривиальная. Чего и распространяться. Все так жили. И полагали, что так и должно быть. Кооператив к свадьбе — это далеко не для всех. Некоторые так и проживали всю свою жизнь большим семейным хутором на сорока пяти квадратных метрах, с мужниными или наоборот жениными родителями, подрастающими золовками или деверями, которые в свою очередь тоже приводили сюда свои половинки, с детьми и племянниками. И полученная когда-то отцом семейства двушка или даже трешка лет через дцать превращалась в семейную коммуналку, в которой коротало свой век уже второе и третье поколение. Заставленная шкафами, тумбочками, антресолями, с кладовкой, где в фибровых чемоданах копились рисунки давно повзрослевших детей, распашонки и ползунки, засохшая лыжная мазь и пожелтевшие газетные вырезки, с балконом, ставшим пристанищем старых санок, бака для кипячения белья и велосипеда «Орленок» без цепи и одной педали, эта когда-то новенькая, просторная и светлая квартира теперь представляла собой пыльную пещеру Алладина, все сокровища которой злой и насмешливый джинн превратил в хлам. И строго-настрого запретил выкидывать.
Эля не заметила, как, в какой момент ее счастливая семейная жизнь превратилась в перманентный кошмар. А все Галя. Ее свекровь была очень хорошим человеком. Добрым, внимательным, заботливым. Галина заботливость сводила с ума. Эле казалось, что она бултыхается в сладкой розовой пене. В сахарной вате. Чем больше она трепыхается, тем глубже увязает.
— Элечка, ты выспалась? Вы вчера долго возились, — встречала она свою невестку утром на кухне с накрытым полотенцем чайником, нарезанным батоном и неизменно-сладкой улыбкой.
«М-м», — невнятно мычала Эля в ответ. «Возились»... Что она имела в виду? Они и так старались потихоньку. Она бы еще «кузюкались» сказала.
— Мне показалось, ты ночью ходила в туалет. Что-то случилось? Ты себя хорошо чувствуешь, Элечка?
Объяснить Гале зачем она ходила в санузел? О, Господи! И это «Элечка»! Это, пожалуй, раздражало больше всего. Нельзя что ли просто «Эля»? Так и хотелось выдать в ответ: «Галочка». 
Свекровь старалась во всю. Приходя с работы, сразу облачалась в полосатый фартук и, вытащив из торбы ежевечернюю порцию продуктов, принималась хлопотать. И щебетать: «Недорогих курочек выбросили в гастрономе, я в обед сбегала. Сейчас бульончик сварим. С вермишелькой. Правда? И котлетки сделаем. Фаршик в «Кооператоре» взяла. Жирноват, конечно — свининка, ну какой был. Ничего, правда? Юрочка придет, а у нас все готово. Все на тарелочке». Обилие уменьшительных суффиксов угнетало. Все Элины попытки как-то втиснуться в Галино «Мы» пресекались:
— Ну что ты, Элечка. Мне не трудно. Я быстренько. Ты книжечку почитай. Что у тебя там? «Улитка на склоне»? Хорошая книжечка. Нет, я не читала. Слышала. На работе рассказывали. 
Толстая Галя крутилась на кухне между плитой, столом и сидящей на диванчике Элей и жужжала, как весенний шмель. На самом деле уйти и почитать «книжечку» было никак нельзя. Нужно было присутствовать, слушать и отвечать, рассказывать что-то. Галя пыталась дружить. 
И еще она всячески подчеркивала, что теперь это Элин дом, что здесь живет семья — Эля и Юра, а она, Галя, живет с ними. За компанию что ли? Галя старалась занимать меньше места, она как-то ужалась в попытке стать максимально незаметной. «Нет, нет, вы смотрите телевизор, а я тут журнальчик почитаю, чайку попью. На кухне... Элечка, тебе ванна сейчас нужна? Да-да, конечно, занимай, я потом постираю... Вот на плечики плащ повесь, а я куртку свою — на крючочек, она старенькая, ей все равно, а плащ вытянется... Ты завтракай, завтракай, Элечка, я тебе мешать не буду, я уже, считай, на работу убежала, ты колбаску в холодильнике возьми, там кусочек маленький остался».
А тут еще Эля ухитрилась забеременеть. Вроде прямо с первой брачной ночи. И сначала все ничего, а с четвертой недели стал ее крутить токсикоз. Классика жанра: тошниловка по утрам, невозможность всосать в себя хоть что-то, любой кусок тут же наружу просится. Девке в институт пора выходить, лето закончилось, а она утро с унитазом в обнимку встречает, зеленой физиономией отсвечивает. И вот тут Галя развернулась вовсю. Даже отгулы взяла, чтоб невестку без присмотра не оставлять. Что она рассыплется что ли? Загнется одна дома? От раннего токсикоза вроде не помирают. 
— Лежи, лежи, Элечка. Может тебе чайку заварить? Сладенького? Не хочешь? А молочка?
От одно слова «молочко» Элю выворачивало. Она бежала к своему белому другу, а Галя, скрытая за картонной дверью, продолжала вливать ей в уши сладкий кисель:
— Вот сейчас желудочек прочистится и можно будет покушать. Я тебе кашку овсяную сварю. Жиденькую. От нее одна польза. И тебе, и ребеночку. Вот я когда Юрочку носила...
Через неделю Эля знала о Галиной беременности все. Можно сказать, что она прослушала курс «Беременность: полный набор глупостей, несчастий и суеверий». Она лежала, заботливо укрытая пледом. Рядом на табуретке стояла тарелка с чем-нибудь съестным: кашей, порезанным на кубики яблоком, бутербродом с сыром. На уголке помещалась Галя. Улыбаясь, она рассказывала очередную притчу о своей полной незабываемых впечатлений беременности. 
Как их послали в колхоз на картошку, и отговориться было никак нельзя. И там на борозде ей стало плохо, и все перепугались, и повезли ее на тракторе в амбулаторию. И слава богу, там был понимающий фельдшер, он наорал на несчастного тракториста, потому что нельзя беременную бабу по кочкам трясти, вызвал скорую, и Галю отвезли в больницу. 
А еще с животом на носу, на седьмом месяце она решила сделать ремонт в комнате. Она тогда еще в общежитии жила, и ей дали отдельную комнату, потому что она — мать-одиночка. Самую затрапезную комнату выделили, обшарпанную. И как же без ремонта, что ж ей с ребенком посреди драных обоев, потрескавшегося потолка и облезлого пола жить? И она полезла на потолок, белить. С пылесосом по стремянке. Была такая технология волшебная, надо к заднему отверстию пылесоса, откуда воздух выдувается, шланг присоединить, а к шлангу банку с белилами и специальной крышкой, такие на рынке в маленьком хозяйственном магазинчике продавали. И там, под потолком, у Гали голова закружилась, и пылесос, банка, краска, все полетело вниз. И как она сама вслед не сверзилась — непонятно. Вцепилась руками в лесенку и зажмурилась. На грохот завхоз прибежал и, покрыв идиотку несчастную матом в три слоя, спустил ее на руках из поднебесья. И ремонт пообещал сделать в три дня. Сделал, не обманул. 
Все кругом говорили, что Галя девочку родит. По всем приметам девочка должна быть. И Галя верила, вязала розовые пинетки и кофточки, ползуночки-распашоночки купила соответствующие, одеялко и ленточку для роддома. Так что Юрку вынесли в мир в девчачьем прикиде, с розовой ленточкой на пузе. И встречавшие подружки, а больше встречать ее на роддомовском крыльце было некому, поздравили Галю с дочкой. И первое время щеголял Юрка в розовом, пока не перерос свои одежки. И каждый раз на осмотре в поликлинике врачиха говорила: «Какая у вас девочка хорошая, крупная», и каждый раз удивлялась, когда Галя раздевала свою «девочку», никак запомнить не могла, что у Вихровой мальчик.
Когда с работы, наконец, возвращался Юрка, Эля выползала из осточертевшего уюта, требовала прогулки. И после ужина Юрка ее выгуливал. Она висела у него на руке и поскуливала:
— Юрочка, я так не могу. Я в развалину превращаюсь. Целый день валяюсь. Растолстела как квашня. Она меня никуда не пускает, делать ничего не дает. Будто я не беременная, а смертельно-больная. Мне, и впрямь, кажется, я скоро сдохну. Ноги, вон, не держат. Ну скажи ты ей... Меня она не слушает...
Но разговоры не помогали. Галя вцепилась прочно. Когда же, несмотря, а может именно из-за бесконечного лежания у Эли началось кровотечение, и скорая увезла ее в больницу на сохранение, заботливость свекрови достигла апогея. По ее настоянию Эля оформила академку. «Ничего, институт подождет, главное для нас — родить здорового ребеночка». Можно подумать, она вместе с Элей рожать собирается. Днем Эля, оставленная лежать дома, старалась втихаря сбегать на улицу. Там догорал октябрь. Клены сыпали под ноги пламенеющие листья. Они шептались, слетая вниз, словно прощались друг с другом. Идти по газону, загребая ногами, как в детстве. Вдыхать хрусткий ломкий холод. Кутаться до самого носа в пушистый, рыжий, как сама осень, шарф. Наслаждение! Но кто-то увидел ее, гуляющую в скверике, и Галя узнала об этом. Конечно, она не ругалась, боже упаси. Но она страдала. От Элиной неразумности. И пыталась наставить ее на путь истинный. Не переставая ласково улыбаться, она рассказывала Эле всякие ужасы. Как одна знакомая, будучи в положении, упала на улице, и у нее случился выкидыш. А другая знакомая вообще попала под машину, потому что слишком медленно переходила дорогу. Сама-то она выжила, а вот ребенок погиб. Еще кого-то   толкнули в очереди, и все закончилось плачевно. Кому-то просто стало плохо, а скорая опоздала. Мир вокруг Эли наполнился несчастными женщинами, непрерывно терявшими своих нерожденных детей только потому, что вышли на улицу. Слушать страшилки Эля не могла. И смотреть, как Галя страдает, тоже.
Она взбунтовалась.
— Юра, еще немного и я лопну. Меня просто разорвет от три тысячи первой рассказки. Я не могу в этом находится. Не могу чувствовать себя беспомощной мухой, спеленутой по рукам и ногам заботами твоей мамы. И быть бесконечно обязанной ей тоже не могу. Я понимаю, что она хочет, как лучше. Старается. Все для нас... Для меня... Но мне этого не надо. Мы должны съехать.
— Куда? Элюнь, куда мы съедем? На одну мою зарплату мы комнату не снимем, а уж тем более квартиру. А твоя мать денег нам не даст, ты сама говорила. Да и не дело с тещи деньги на квартиру брать. Что я — не мужик?
— Ну давай к моим переедем. Мама согласна. Она нам свою комнату отдаст. Сама с Ленкой к бабушке переселится. Папа уехал. Что мы впятером не поместимся в двухкомнатной? Вшестером, то есть.
— Нет. К вам мы не поедем.
— Нет?
— Нет.
Это был не первый разговор на тему «Давай переедем», не второй, и даже не пятый. Она долбила в одну точку почти каждый день. Но Юрка уперся. Эля не понимала, почему. Ну нет, так нет. А с нее хватит.
— Точно нет?
— Нет, — он был тверд.
Она поджала губы:
— Ну как знаешь. Тогда я уезжаю одна.
Он решил — Элька пошутила. Рассмеялся. Куда она одна поедет? С чего? Разве они плохо живут? Может ругаются? Может она его не любит? Ничего подобного. Прекрасно ладят. Она ласковая всегда. Все хорошо у них. Просто шутит. Или капризничает. Беременным положено капризничать. У них это... как его... мать говорила... а, вот — у них гормональный фон скачет, неправильно работает, вот они и мечутся, то одно им надо, то другое. С этим надо смириться, перетерпеть. Это пройдет. Как и толщища накопленная, некрасивость, отечность, одышка. Все пройдет, и будет его Элюня опять красавицей. Он подождет. У них будет сын. Или дочь. Дочь тоже хорошо. Настоящая семья. Его, Юркина, семья. Он, Элька, ребенок. И мама. 
Он смотрит на свою жену. Она идет рядом. Хмурится. Отворачивается. Некрасивая. Толстая. В шарф кутается. Мерзнет, наверное. Больше всего похожа она сейчас на обмотанную платком квашню, кадку с тестом. Давным-давно, маленьким еще, был с матерью в деревне у каких-то дальних родственников. Запомнил только мутное окно, огромного петуха за этим окном на дворе, теплый бок печки и эту бормотавшую что-то свое, неразборчивое, кадку. Петуха и квашни он боялся. Петуха, потому что ну как склюнет, а эту, обмотанную тряпьем, рассевшуюся на лавке у печки, потому что не мог понять. Пытался расслышать ее косноязычную речь и не мог. А ведь это она ему, Юрке, пыталась сказать что-то очень важное. Может помощи просила? Тяжело ей было тут в спертом сумраке избы, на волю хотелось, на двор, к петуху. Не зная, как ей помочь, он плакал от собственного бессилия и прятался в угол подальше, чтобы квашня не видела его и бормотание свое жалостное обратила на кого-нибудь другого. 
Он чувствовал, или думал, что чувствует, как внутри его жены поднимается опарой, растет, разворачивается потихоньку новая жизнь, как она, эта жизнь, тянет из Эльки соки, выстраивает сама себя по кирпичику. И Элька стонет и бормочет бессильно, как та кадка из его детства. Ей тоже тяжело и душно, и хочется на простор. И опять он, Юрка никак не может ей помочь. И хочется ему, как в детстве, забиться в дальний угол и поплакать там. 
Нельзя.
Надо успокаивать, заговаривать, обещать будущее счастье, золотое-серебряное, бубенцами звенящее. Будущее. Потом. Не сейчас. А сейчас пока так. Потерпим. Потерпим, правда, Элюня?
Но Эля больше терпеть не собиралась. Уйти, вырваться из давящих объятий Галиной заботливости — стало для нее навязчивой идеей. Бежать. Спасаться. Иначе задохнется. 
— Я уезжаю.
Он как почувствовал что-то: отпросился с обеда, пришел домой. Жена собирала чемодан. Желтокожий бегемот, распахнув пасть, лежал на их кровати, жадно заглатывал Элькины платья и кофточки.
— Ты что?
Он, как вошел, так и стоял, опираясь о косяк, в куртке и ботинках. Как она может? Бросает его? Уходит?
— Уходишь от меня? 
— Нет, Юрочка. Я ухожу от твоей матери. Довольно с меня.
— А я?
— А ты большой мальчик, сам решаешь, где ты. И вроде ты все уже решил. Сам.
Она захлопнула чемодан, стянула его с кровати и потащила по полу в прихожую. Он посторонился:
— Надорвешься.
— Ничего, я не такая рохля беспомощная, как вы с Галей решили. Я сама справлюсь.
Щелкнул дверной замок. Чемодан прогрохотал по ступенькам. Со двора пробибикала машина. Юрка прошел на кухню, выглянул из-за тюлевой занавесочки. У подъезда остановилось такси. Элька вышла. Кряжистый мужик подхватил ее чемодан, лихо забросил в багажник, открыл пассажирскую дверь. Элька уселась. Такси газануло. Все.
Его жена ушла. 
Как был, не раздеваясь, он лег на кровать. Покрывало едва уловимо пахло Элькой. Он закрыл глаза. Так чувствовалось сильнее. И видно было лучше. Перед ним плавало Элькино лицо, сердито нахмуренные брови, надутые губы. Но не такое отекшее и расплывшееся, каким оно было сейчас. Четкое, не тронутое, не испорченное беременностью. «Ты все решил сам», — звучало в ушах. Вдруг Элькино лицо стало рябить, мелкой волной, двоиться. Сквозь него проглядывало второе, почти такое же. Тоже нахмуренное. И голос тоже двоился: «Сама разберусь». 
Это Ленка. Тогда, давно, в конце десятого класса. Залетела от него. Прибежала. Глаза испуганные. На бледном, аж голубоватом лице одни глаза-блюдца. Черными омутами. Того и гляди, провалишься по макушку, утонешь. А он ей: «Ты сама все решила». Перетрусил, аж поджилки затряслись. В армию очень хотел. Чтоб настоящим мужиком стать. Думал, может на сверхсрочную останется, дальше в училище, потом офицером. Трус, какой из тебя офицер. Первую же ответственность, что в жизни подвернулась, на девчачьи плечи свалил. На Ленкины. А сам зайцем в кусты. А ведь любил ее. Больше, чем жену свою теперь, больше чем Эльку. Самому себе в этом не признавался. От самого себя прятался. Под кустом. Под лавкой. Как от той кадки с опарой. 
Ленка его не простила. Ни на одно письмо не ответила. И он смирился. Значит так тому и быть. А Элька его ждала, писала, грела ему душу. Она всегда была мягче, теплее сестры, уютнее. Вот он и утешился. И вдруг сквозь ту теплую нежность, к которой он уже привык, как нож, с треском режущий шелк, прорвалось жесткое: «Ухожу». 
Всего-то и просила, переехать. Не понимала, почему он не соглашается. Ведь, там у них две комнаты, квартира просторней, санузел раздельный. А они втроем ютятся в однокомнатной, мать на кухне спит. А ребенок родится, куда его? Чтобы кроватку поставить, придется стол из комнаты убирать. А пеленать где? А мыть как? Уговаривала его, он — ни в какую. 
Юрка даже представить не мог, не хотел, что будет жить с Ленкой под одной крышей. Боялся. Опять ты боишься! Трус, трус! Видеть ее каждый день. Ее — чужую. И любить при этом Эльку. Не получалось. Невозможно. И объяснить это жене невозможно. Она и не знает про ту историю ничего. Все скрыто, спрятано, похоронено. Никто не знает. Даже он сам не знает, чем дело закончилось. Не спрашивал. Как про такое спрашивать? Но не родился же никто. Значит, аборт. Наверное.
Он лежал свернувшись, поджав колени к подбородку, закрыв глаза. Крутил одно и то же там, в темноте за плотно сжатыми веками: «Я не могу... Трус... Предал одну, сейчас предаешь вторую... Но я не могу! Ребенка своего предаешь, гнида... Не могу там... Не могу между ними... Предатель... Сопля... Не могу... Не могу...»
Встал, подошел к телефону. Новенький красный аппаратик, трубка без провода, Ленка подарила на свадьбу. Набрал номер.
— Элька, ты? — Он до сих пор путал голоса сестер. — Ты прости меня. Я вечером приеду. Мать с работы дождусь, объясню ей все и приеду к вам. Да... к нам.







Ленусино бегство

— Элька, ты очумела! Ни тебе здрасьте, ни мне до свиданья! Являешься и сразу: «Мы переезжаем!» А я куда? — Ленуся «руки в боки» нависала над сестрой, сидевшей в прихожей с телефонной трубкой в руке. 
Она только что вошла в квартиру и услышала последнюю фразу, сказанную Элей туда, в эфирное пространство. Понятно, кому. Юрке. Переезжают они! Чё там-то не жилось? 
Мать с бабушкой тут же выскочили.
— Ты чего орешь? Что тут такого? — мать вступила первой. — Правильно и делают. Нечего там ютиться в однокомнатной втроем. Да еще ребенок... Разоралась она... 
И бабушка следом:
— Тише, тише, не шумите так. Что ты, Ленуся? Элинька с мужем будут у нас жить. Разве плохо? Все вместе, дружно. Места всем хватит. 
Дружно... Она будет с Юркой дружить... Господи, смешно-то как. Но разве скажешь им? Они думают, ей места жалко. Да плевать ей на место. А вот как она с ним будет видеться каждый день? Утром как? Вечером как? Зная, чувствуя, а то и слыша через стенку их с Элькой. Они там в постели, а она тут, за стеной. Горло пережимает, давит петлей — сейчас сорвется в слезы. Нет, ни за что! Лучше выораться.
— Как мы втроем-то в бабушкиной комнате поместимся? 
— Эка ерунда, — у матери, как всегда, план был готов, — я на диване, а ты на кресле-кровати.
— Я в этой облезлой фигне спать не буду. Там узко, как в обувной коробке. Я вам что, хомячок? Да еще разбирать каждый раз. Сама там спи. Если ухитришься затолкаться внутрь.
— Ишь, королева! — мать тоже уперла кулаки в бока, повысила голос.
Теперь они стояли друг напротив друга, как два самовара. Элька под шумок утекла в комнату. Никто даже внимания не обратил. Скандал разгорался, спешил к своему апогею по экспоненте.  
— Томочка, не кричи, у тебя давление подскочит.
— Мама, отстань. Эта поганка еще спорить будет. Где скажу, там и будет спать!
— Не буду!
— Будешь! Не хочешь в комнате, вон отцово место занимай. Убрался, слава богу, к своей бабе! Давай, сюда переселяйся. Тахта, шкаф, все есть. Он даже телевизор свой оставил. Видать, там на все готовенькое явился.
Отец, и правда, ушел от них. Буквально через неделю после Элькиной свадьбы развелись. И он сразу уехал. Забрал только свое охотничье хозяйство: ружье да весь припас: патроны, дробь, порох, войлок для пыжей, то-се. Брезентовый рюкзак и сумка. Как пришел в этот дом налегке когда-то, так и ушел. Непонятно, почему только сейчас. Они ведь никогда с матерью по-человечески не жили. Сколько Ленуся себя помнила, папа всегда в прихожей ночевал. Готовил сам себе. Никогда за стол со всеми не садился. Редко, когда мать из кухни крикнет: «Жорка, иди поешь!» Нальет супу тарелку или там картошки жареной с котлетой положит, а сама из кухни уйдет. А папа опять один. Как не дома. Да и не разговаривали они толком никогда. А последние годы мать все шипела: «Баба, баба... К бабе намылился...» Гадость. Была там какая-нибудь или нет, Ленуся не знала, не спрашивать же отца, да только если и была, что такого-то. Папа — нормальный мужик, раз с матерью не живет, может и нашел кого-то. Кто не только скандалит бесконечно. Только ушел он не к какой-то там бабе. Он к себе домой уехал, к матери своей, в деревню с чудным названием ЗаМмленье на берегу большого озера. Их с Элькой к себе звал: «Приезжайте, девчонки, в гости, у матери дом большой, места хватит. На озеро вас свожу. На катере на острова уйдем, рыбалка, уха на костре — свобода. А могу и на охоту взять, взрослые уже, дак не страшно и ружье в руки дать».
И теперь ей, Ленусе, предлагается жить вместо папы в прихожей. «Как собаке. Вот тебе половик у двери». Она представила, как мама кричит ей из кухни: «Ленка, иди поешь!», и, налив полтарелки горохового супа, сама выходит прочь. Но это только злило. Это не страшно. А вот такая картинка: она, Ленуся, раздевшись в темноте, ныряет под одеяло, но тут клацает замок, вспыхивает свет — Элька с Юркой из киношки пришли. Они жмутся друг к другу, шепчутся, быстро скидывают куртки на тахту, на ее укрытые ноги, и снова погасив свет, уходят к себе. А она лежит, зажмурив глаза — не видеть. И пусть думают, что спит. А утром она одевается, скинула ночнушку, за лифчиком потянулась. В этот момент Юрка из комнаты выходит в одних трусах. В туалет пошел. Мимоходом ей: «Доброе утро», а сам смотрит. А ей что? Прикрыться стыдливо, да еще ойкнуть вдобавок? Выставиться — на, смотри, вспоминай? Нельзя так! Невозможно! Все что угодно, только не это.
— Я уеду! — Выплеснула и тут же поняла: да, это выход, она уедет отсюда.
— Куда ты, дурища, собралась? — Мать фыркнула, — уедет она. На целину что ли?
— К отцу уеду! К бабке Нине. Там фельдшерский пункт есть, небось медсестра пригодится, так что не пропаду, — чем больше слов Ленуся говорила, тем яснее становилось ей самой, что только так и надо, она будет жить в деревне, подальше отсюда, подальше от Юрки, от чужого счастья.
И уже вырисовывалось перед ней будущее, не то, чтобы светлое, но всяко лучше того, что поджидало ее здесь, на тахте в прихожей. Отцову мать, бабу Нину она совсем не помнила. Только неясный образ из глубокого детства. Они ездили в деревню всего-то пару раз, матери там не нравилось. Большая снежная куча у забора во дворе. Люська стоит на ее вершине, а они с Элькой сбитыми пчелками копошатся внизу, пытаются втащить свои фанерки в гору. Ползут на четвереньках, теряют из ладошек в неуклюжих варежках веревочки, фанерки осклизают вниз, и они сами скатываются кубарем обратно к подножью. Открывается дверь, на крылечко выставляется толстая высокая фигура, окутанная белым облаком избяных запахов, кисловатых и теплых. Лица ее Ленуся в памяти своей не видит, что-то круглое, белое, мучное, рыжеватые завитки из-под коричневого платка. «Ести идите-е, я картохи нажарила, вкусна-а, — басом тянет баба Нина, — скоренько давайте, избу застужу-у».
 Мать помолчала, прокрутила что-то в голове. Ленуся видела, как ее глаза затуманились некоей мыслью. Интересно, что она сейчас выдаст? Скорее всего заорет: «Куда, тебя, дубину стоеросовую, понесло? В деревню? На скотный двор? Постыдница!» Но Ленка крепко ошиблась. Мать вдруг отмякла, сдулась, уменьшилась несколько, махнула рукой:
— А и то верно. Валяй! Езжай к отцу. 
И Ленуся услышала невысказанное: «Присмотришь там за ним». 
И теперь уже на попятный не попрешь. Кричала: «Уеду!» — уезжай. Ленуся почувствовала, как легко и пусто стало внутри. Теперь оставалось только поторопиться, уйти из дома до того, как сюда явится Юрка. С чемоданами. К себе домой явится. И она засуетилась, кинулась в комнату собирать свои нехитрые манатки. Выгребала все из тумбочки, с трюмо, швыряла на тахту платья, блузочки, штанцы — это забрать, а это не нужно, тряпье. Судорожно пихала в большую сумку. Элька, сидевшая на маминой кровати, скромно так, ладошки между колен зажаты, первоклашка прямо, спросила тихо:
— Лен, ты чего? Ты куда?
Будто не слышала, как они с матерью в прихожей орали.
— Ничего. Сваливаю. В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов.
— Чего сразу-то? Перевод бы оформила чин чинарем. Сейчас-то куда?
— Куда-нибудь.
Вошла бабушка:
— Ленуся, что ты? Зачем ехать? Останься. В деревне-то жизнь нелегкая. Ни воды, ни газу. Тяжело тебе будет.
Но Лену было не остановить.
— Ничего, бабуль, я же не одна буду, с папой. Управимся.
Бабушку было жалко, она тихо плакала, вытирала глаза клетчатым носовым платком. Ленуся обняла ее, потерлась носом о морщинистую щеку: «Какая бабушка маленькая стала, сухонькая, а когда-то я у нее на коленках сидеть любила. Сяду, прижмусь, а она мне «Буратино» читает».
— Ты не плачь, бабуль, я приезжать буду. Все хорошо.
Надо еще Таньке Смирновой позвонить, на ночевку навязаться. Больше идти некуда. Ленуся набрала номер. Гудки. Значит подруга еще не добралась до дому, а уходили с работы вместе. «В бар, наверное, полетела блистать. Ладно, недалеко тут. Метнусь, там ее и застану. Надо убираться, седьмой час уже – сейчас Юрка заявится. Не хочу с ним пересекаться. Улыбаться, радоваться: хорошо-то как, что и ты с нами. Не хочу».
Выскочила на лестничную площадку. Одновременным залпом грохнули две двери: за спиной и внизу. Кто-то поднимался ей навстречу. Они сошлись между первым и вторым этажами. Она еще на ступеньках, а Юрка ниже, у почтовых ящиков. На плече объемистая синяя сумка с белыми буквами «Таллин», точно такая же как у нее. Вместе покупали в универмаге. Давным-давно, в прошлой жизни. Он смотрел снизу-вверх:
— Привет, Лен. Ты куда?
Она старательно обошла его — не задеть, не коснуться:
— В никуда. Место тебе освобождаю.
 
В баре еще пустовато, всего несколько столиков занято. Там вон турики иностранные — пара старух, сухих, как борзые и с ними дед в тирольской шапочке с перышком, по контрасту с бабками — круглый, масляный, в дальнем уголке парни, четверо, наши, одна физия даже вроде знакома. У стойки три девицы. Прямо по Пушкину — пряли поздно вечерком. Но с точностью до наоборот. И не поздно еще, и не прядут девки пока свои завлекальные сети, не заманивают. Некого. Таньки что-то не видно. Если она не здесь, где ее искать? Так Ленуся рискует на улице остаться.
— Девчонки, привет. Таньку Смирнову не видали?
Девицы повернулись. Никого из них Ленуся не знала. Видела конечно, здесь одни и те же болтаются, даже имена двоих слышала. Но познакомиться как-то не пришлось. 
— А тебе зачем? — спросила самая старшая. 
Ей уж к тридцатке явно, а все под лолиту канает, под местечковую лолиту в стиле вамп. На голове химия каскадом стриженая, щеки для впалости темными румянами намазаны, тени почти черные, глаза в них как в омутах утоплены. Юбец из псевдозамши с солдатский ремень шириной, ниже козьи ножки с острыми коленками. На плечах джинсовая куртка, вытертая, продранная, на три размера больше, чем надо, самый шик. Смотрит с прищуром, конкурентку видит.
— Да так. Поговорить. Была она сегодня? — Ленуся опустила сумку на пол. — Привет, Ярик, — это она бармену, вынырнувшему их подсобки, пусть девахи не думают, что она тут впервые.
— А, Ленка, — тот кивнул ей, — Танюху ищешь? Она тут где-то, вышла, сейчас вернется. Коктейль тебе сделать?
Мотнула головой:
— Не, спасибо. Лучше кофе. Я вот там сяду, — ткнула пальцем в угол, — подожду.
— Ну лады, — он быстро сыпанул кофе в ситечко, воткнул в кофемашину, пустил кипяток.
Аппарат зашкворчал, дохнул паром, в чашечку полилась коричневая струя. Ленусе укрощение огромной кофеварки всегда казалось цирковым эквилибром. Руки Ярика танцуют. Ситечко — вытряхнуть старую гущу, всыпать новый кофе, раз-два, ужать давилкой, три-четыре. Пассы перед железной мордой агрегата. Столько мелких движений, чтобы отвлечь внимание этого монстра. Так заклинатель змей руками и дудкой отвлекает кобру. Кофеварка шипит разозленно. Плюется. Но кофе выдает.
Присела у столика за колонной ближе к невысокой сцене с зачехленным пианино. Удобно: из зала не видно, а у того, кто тут сидит — полный обзор. Раньше Ленуся всегда здесь с очередным своим ухажером старалась устроится. Местечко раскрученное. Еще пару лет назад называлось заведение «Кафе «Метелица», а нынче — «Бар «Метелица». Кто-то говорил, в Москве на Новом Арбате есть кабак крутой с таким названием. Типа, их бар под столичный закошен. Ленуся в столице не была, ни на новом, ни на старом Арбате по ресторанам не шлялась. Ее здесь все устраивает. По вечерам музыка. То певица с романсами под клавиши, то ВИА городской, «Темпорал» называется. Что за название? Придумают же! Ансамбль студенты из политеха организовали. То есть, когда организовали, студентами были. Сейчас-то уже мужики мордатые, всем по за тридцать. Волосы до плеч, прямо «Айрон Мейден». Выйдут такие красавцы, из кожаных жилеток бицепсы голые торчат, запястья в металлических браслетах в пять рядов, на шеях тоже намотано железо. В электрогитары, как в бубны, ударят, и понеслось: 
 

Боль
Это когда крылья
Свернулись от жара
Земля навстречу
Здравствуй
 
Свет
Это когда из тьмы
Из Не помню кто я
Всплываешь резко
В глаз — нож
 
Шаг
Это когда стену
Двигаешь грудью
И та отступает
Чуть-чуть
 
Крик
Это когда песня
Рвется из сердца
Сожженным горлом
Поёшь
 
Ленусе нравилось. Музыка кайфовая и песня не без смысла. Это их солист Грин тексты пишет. Грин — кликуха, как же, без этого у рокеров не бывает. Они все друг друга по кличкам зовут, самая непонятная у ударника — Джаги. Какие-такие джаги, из какой оперы, фиг знает. А Грин – это от фамилии Гринев. Святослав Гринев. И так красиво звучит, зачем еще прозвище? Они близнецы, Ярик-бармен и Грин, Ярослав и Святослав. Двойняшки, одинаковые совсем, оба качки, мышцы на руках буграми, у обоих гривы на головах, кудри во все стороны, химзавивку накручивают. Понятно, почему именно темпоральщики бар оккупировали. Все по блату, по дружбе, по-родственному. 
Было дело, Ленка в бар вечером зашла, одна, просто так. А чего дома-то сидеть? Глядь, а в уголку Элька с Юркой сидят, за ручки держаться, музычку слушают. Парочка — баран да ярочка. Ленуся, возьми, да и подсядь к ним. А что? Имеет право. Сидят болтают. Нормально все. Лена смотрит, как Грин у микрофона выкручивается, и говорит сестре:
— Слушай, а давай Гриневых окрутим, тебе Ярик, мне Светик. Или хочешь, наоборот. Прикольно будет.
Элька, молодец, поддержала шутку:
— А давай! — И на Юрку глядит, как отреагирует.
Он притворно испугался, глаза вытаращил, руками замахал:
— Нет, Элюня, только не это. Мне ж тогда два раза придется за тебя морду бить, я ж их не различаю.
А Ленка ему, глаза сощурив:
— Ну нас-то научился не путать. Или нет?
Ой, подумаешь, уела она его! Шутница-самоучка без мотора! Многозначительная ты наша. — Так, кто там из авторского конклава высунулся со своим мнением? Кто рот раскрыл? Нечего нас от действия отвлекать. Тем более, вон Танька уже в дверь входит. Лучше, пока она до столика Ленкиного не дошла, опиши девушку, набросай, так сказать портрет крупным штрихом. Вперед!

Только Ленуся сахар в чашечке размешала, вот и Танька. Курить, видно, выходила. К стойке заруливает, Ленку не видит в ее укромном закутке. Танька красивая. Высокая, стройная, она в школе на художественную гимнастику ходила. Идет, как царица, спина прямая, голова приподнята, будто корону несет. Вот правда, смотришь: джинсы, бадлончик, кроссовочки, все суперское, конечно, от фарцы, но видишь другое: платье в пол, золотом расшитое, жемчуга на стройной шее, диадема бриллиантовая над белым челом. Королева, одним словом. Именно в этой стати Танькиной вся ее красота. Все остальное, лицо, глаза, волосы, это дополнительные аксессуары. До них еще дойти надо, рассмотреть. Но сразу при первом беглом взгляде покоряла грациозность в каждом движении, в каждом шаге. Если не с королевой сравнивать, а дамы на тронах тоже разные бывают, то с арабской кобылой самых чистых кровей. Извини, дорогая, что вижу — то пою. И обидно было Ленусе, что подруга разбрасывает эти свои сокровища, где попало, растрачивает на местечковое шлюшничанье. мечет свой бисер в пустоту. Говорила ей: 
— Зачем тебе эта суета, что ты ловишь в этой мути? Ты себе супружника любого найдешь, вон как мужики за тобой рысцой бегут, кобеляют. 
А та: 
— Ну замуж выйти, деток нарожать, задницу к кухонной табуретке прижать я всегда успею. А вдруг и поймаю что. Схвачу синюю птицу за хвост. Не удержу, так хоть пару перьев из нее выдерну. На счастье. Тихое, заграничное.
— Господи, Танька, насмотрелась кино. Сюда одни пенсионеры приезжают, пердуны старые, у них уже все было: жены, дети, им теперь одно интересно, мир посмотреть. Ты у них в качестве русского сувенира идешь. Матрешка.
— Ну не только пенсионеры, неправда. А потом у иностранцев модно жениться на шансонетках и проститутках. 
— Тьфу. Ты б лучше уехала куда. В Питер или в столицу.
— Фигушки. Там конкуренция выше. Я уж лучше здесь, в уголочке. Лисичкой-медсестричкой.
Подружки и в училище за одной партой сидели, и на работу в поликлинику вместе вышли.
В первый отпуск решили тоже вдвоем поехать. Дикарем. В прошлом году жара уже в июне стояла. Ленка, если не на работу с утра, ходила к кремлевской стене загорать. Под стеной не дует, там фанаты первого загара собираются. К середине июля, когда в отпуск уходить, она уже загорелая была. Думает, здоМрово, на юге не сгорит. Ну и поехали. Поездом до Адлера. А там на вокзале частники подхватывают. Танька ученая была, она с матерью часто летом на юга ездила, не то что Ленуся. Ту, да еще сестер впридачу мать в пионерлагерь отправляла или в пансионат заводской возила, туда же, на озеро. Вот Танька сквозь толпу частников продирается, всем отказывает: «Нам в русскую сторону, мы в Абхазию не поедем!» Так мимо всех и прошла. И Ленуся за ней. Один мужик с белыми жигулями остался. Танька спрашивает его: «В русскую сторону?» Он: «В русскую, в русскую». Они и согласились. Мост через речку переехали, названия поселков пошли: Леселидзе, Гантиади. Танька мужику: «Ты куда нас привез? Это ж Абхазия!» Она в этом Гантиади лет в двенадцать с матерью была. 
Ну не переться же обратно, остались. Хозяева их были армяне. Они большой дом на участке построили, специально для приезжающих. Сами в другом доме жили, поменьше. Настоящая гостиница. Кроме девчонок там еще две училки из города Катайска жили. Обе с детьми лет по десять. У одной — девочка-блондинка, белые-белые волосы, длинные, чуть ли не под коленки.  А у второй — негритенок Витя, человечек страстный и азартный, если в «дурака» проигрывает, изводится весь. Вот такая вот уральская ламбада. 
С Танькой в поселок, а уж тем более на пляж выйти невозможно было. Сразу местные мужики приставали. Прямо в очередь становились: «Слюшай, ты мне скажи свои варанты, я тебе скажу свои». Девчонки так их и звали «варантами»: «Вон, Танюх, глянь, еще один варант в нашу сторону рулит». Подруга белокожая, глаза серые, волосы до плеч светлорусые, да еще осветленные, мечта любого кавказца. Ленка рядом с ней, никто и звать никак —  галчонок: мелковата, черные глаза, черные волосы, да и сама от загара черная. Ее, наверное, за свою, за местную принимали, если кто и подходил, то про Танькины варанты спросить, как у дуэньи.
У стойки Ярик Таньке сказал что-то тихонько, глазами в угол за колонну повел, на Ленусю указал. Подошла.
— Привет. Ты чего здесь? Вроде не собиралась нынче, — присела за столик рядышком.
Ленуся решила не рассусоливать, сразу бухнула:
— Танюш, можно я у тебя переночую7
— По-настоящему или как всегда?
Ленуся вздохнула:
— По-настоящему.
— А чего случилось?
— Да понимаешь, я к отцу уехать решила, ну и с матерью разругалась. Вдрызг. Все шмотки забрала и ушла. Завтра хочу уволиться и отчалить.
Подруга глаза вытаращила:
— Опаньки! Мы ж сегодня на работе виделись, ты ничего такого не говорила. Чего вдруг? У тебя отец, вроде, в деревне. Ты что на село намылилась?
Ну не рассказывать же про Юрку, про Эльку. Это Ленуся глубоко в себе держит. Это ни для кого. Только ее, личное. 
— Да нет, я давно уже думала. Отец там один, мать у него старая. А хозяйство немалое. Не уследить им. Уеду, буду сама себе хозяйкой. Чего плохого? Деревня там большая, домов сотня, если не больше, фельдшерский пункт. Хотела по-нормальному, переводом оформить, чтоб стаж, то-се. А матери заикнулась — она орать. «Куда тебя несет? За зоотехника замуж выйдешь, обабишься!» Ну, в общем, как всегда. Я тоже разоралась. Манатки собрала и свалила. Дак пустишь переночевать?
Танька пожала плечами:
— Ладно, пошли. Только тебя же сразу не уволят. Кто две недели отрабатывать будет?
— Ай, придумаю что-нибудь, — Ленуся махнула рукой, — отец заболел или бабка, мать его, ехать надо. Не знаю. Завтра подумаю.
— Ну думай-думай. Я тебя только предупредю сразу... Предупреждю... Ну не важно. У меня хоть родители и глухонемые, но ты дома у нас особо не болтай. Отец глухой совсем, а у матери тридцать процентов слуха осталось. И еще они по губам хорошо читают. Если тебе что спросить или сказать им понадобится, ты убедись, что они на тебя смотрят, и говори, не торопясь, разборчиво, они поймут.
 
На другой день уже с утра Ленуся отиралась возле кабинета главврача, тискала в руке заявление об уходе.
— Ты дату не ставь. Попоешь, может Олег Борисыч тебя и отпустит сегодняшним числом, — учит Танька.
Хорошо ей говорить: «Отпустит», — Борисыч у них главврач новый, полгода, как поставили. Молодой мужик, за сорок слегка. Выслуживается, строжит всех, жучит, если что. Ленусе уже пару раз влетело, то опоздала, то ушла раньше. А как не уйти, если в гастрономе кур без талонов выбросили. Ее врачиха отпустила. «Сама, — говорит, — посижу на приеме, беги, возьми и мне куренка». Ленуся унеслась. И тут Борисыч зашел: «Где Верховцева?» — «Убежала в женскую консультацию». — «Почему в рабочее время?» — «На какое время талон взяла, в такое и пошла», — не выдала ее врачиха. Но главврач все равно к себе вызвал, все, мол, личные дела будьте любезны в нерабочее время делать. Так что уверена Ленуся, не отпустит он ее, заставит две недели, как положено, отрабатывать. А где она жить будет эти две недели? С Танькой на одной узенькой кроватке ночевать? Или на полу рядышком. У них больше спальных мест в квартире нет. Да и неудобно, переночевать попросилась и на полмесяца застряла. А если Танька в бар вечером наладится? Ленусе с ней идти? Или с ее родителями чай пить? А ну, как спросят: «А где Таня?» «Не знаю», — отвечать? Вот и мается она под дверью кабинета. А Борисыча нет. Начальство, известное дело, не опаздывает, оно задерживается.
— Тань, не уходи. Я одна к нему идти боюсь. Вдруг орать станет. А если вдвоем, может не окрысится. При свидетеле-то.
— Ладно, не брошу. В моих интересах, чтоб он тебя по-быстренькому уволил, спихнуть тебя с рук, — смеется подруга.
— Почему в коридоре болтаетесь? — А вот и главврач, это у него вместо «здрасьте».
Широко шагает, на ходу кожаную косуху скидывает с широких плеч. Он мужик современный, прогрессивный, на работу на мотоцикле приезжает. 
— А мы к вам, Олег Борисыч, — Танька вперед выступает, улыбается, всю свою красоту, что даже затрапезный белый халатик не портит, навстречу ему выставляет, знает, что и этот к ней не равнодушен.
— Обе?
— Ну почти, — девушки ныряют в кабинет вслед за врачом.
— Ну что там у вас? Поскорее давайте. Некогда мне. Работать надо.
Вот всегда он так. С самозначением. Ему вот надо работать, он вот такой работящий. Один такой. Не то что вертихвостки-медсестры, которые вовсе ничего не делают, на работу приходят балду гонять. От начальственного тона Ленуся всю свою решимость растеряла. Мямлит:
— Олег Борисович, я увольняюсь. Мне надо... Вот заявление.
— Увольняетесь? Прекрасно. Одной бездельницей меньше будет. Давайте заявление, я подпишу, — протянул руку.
Но Ленуся листочек не дает, стоит перед столом, покраснела. Сейчас врать начнет.
— Олег Борисович, вы не могли бы меня сегодняшним числом уволить. Мне к отцу уехать надо, он заболел.
Главврач смотрит на нее в упор, презрительно смотрит:
— Нет, не мог бы. Почему я из-за вас должен порядок нарушать? Вы сегодня пришли увольняться — пишите заявление, я не возражаю. Отработаете по закону пятнадцать дней, дела сдадите новой медсестре и свободны. Закон суров, но это закон. Так что давайте сюда свою фитюльку, я подпишу.
И она бы отдала, но тут Танька ее отодвинула, к столу шагнула, аж нависла грудью над Борисычем. И громко так, с чувством, с напором:
— А вы знаете, Олег Борисыч, что у Ленкиного отца двусторонняя пневмония, тяжелая, с осложнениями? А вы знаете, как он ее заработал? Он на катере на рыбалку пошел, а там озеро огромное, а в озере в километре от берега, никак не меньше, может и больше, два пацана в лодке перевернулись. Тоже рыбачили. Рыбу динамитом глушили, браконьеры малолетние.  Швырнули шашку в воду, да слишком близко, их и опрокинуло. Он, папаша Ленкин, одного за шкирятник в катер втащил, а второго не успел, тот на дно пошел. Он ватник скинул — и за ним. Нырял, нырял, вытащил. Пацанов-то в свой ватник завернул, а сам, как был мокрый, так до деревни и рулил. А на дворе у нас что? А на дворе у нас, между прочим, не май-месяц, ноябрь у нас на дворе. Морозит уже. Пацанов спас, а сам в районной больничке загибается. А там из лекарств только йод да физраствор, сами знаете. Про это даже в газете писали. Не читали что ли? Лена не на гастроли собралась — за отцом ухаживать, а может и хоронить. А вы: «Закон, закон», тут жизнь человечья на кону, думать же надо.
Ничего себе, выдала! И ни в одном глазу ни стыдиночки. Полыхают Танькины глаза гневом праведным, раскаленной сталью искрят. Обдают жаром. Прямо Свобода на баррикадах Парижа. И сник под ее напором бравый защитник закона, промолвил вполголоса:
— Чего ж вы, Верховцева сразу не сказали. Пишите задним числом свое заявление. Давайте сюда.
И подписал. Все, свободна ты, Ленуся, как птица в полете.
— Ну ты, Танька, даешь, — восхитилась шепотом Ленка в коридоре, — прямо «Денискины рассказы». Как там? «Пожар во флигеле, или Подвиг во льдах».
Та гордо хмыкнула:
— Учись, малявка. Байки баять — не мешки ворочать.

***

О Ленусиной жизни в деревне с чудным названием Замленье мы долго распространяться не будем. Жизнь эта получилась не длинной, вот и рассказ коротким выйдет. Права бабушка оказалась, без горячей воды из крана, да газа, горящего под кастрюлькой с непривычки ой как не просто. Но по порядку.
Автобус добрался до деревни уже в темноте, около половины десятого вечера. И вышла Ленуся на абсолютно темной улице. Лишь в некоторых избах окна едва светятся. Где желтым, а где и синим светом — народ у телевизоров сидит, программу «Время» смотрит. По сношенному, съеденному временем и тракторами асфальту дошла до поворота. Дальше надо направо от главной улицы поворачивать, по грунтовке. Отцов дом на отшибе стоит, дальше только лесок реденький, за ним — поле, за тем полем опять лес, но уже настоящий, густой, дикий, а там и озеро, огромное, как море, без берегов, только острова на горизонте виднеются, елками заросшие, издалека — черные. 
Постояла на повороте. Как идти? Темно, хоть глаз коли. Ой, фонарик же есть! Малюхонный, на ключах как брелок болтается. Если на лестнице темно, можно замочную скважину подсветить. Вряд ли его на большее хватит. Ну хоть что-то. Вытащила, бросила под ноги тоненькую нить белого света. Теперь хоть видно, куда ногу ставишь. Зато вокруг поднялись стены непроглядной черноты. Что там по краям дороги, не углядишь. Как по коридору топаешь. Чернота плотная, кажется, рукой дотронься, почувствуешь ее, холодную, шершавую, подмороженную первым минусом.
Топать не близко, с километр.  Днем за пятнадцать минут доскачешь. А сейчас? Но вот и отцова усадьба, забор выше головы, из-за него крыши холмиками. Как приземистый замок. Надвинулся темной массой, еще более плотной, чем окружающий мрак. Окна не горят. Нет никого что ли? Поводила фонариком по забору, нашла калитку. Где-то в глубине двора слева заворочалось что-то, зашуршало железом, засопело, зарычало хрипло, гавкнуло пару раз с ленцой и опять затихло. Ленуся стукнула в запертую калитку, потом еще раз, потом заколотила ногой. Невидимая собака взбрехнула: «Шла бы ты отсюда, спать мешаешь». Но идти было некуда. Это был край света. Даже, пожалуй, уже и не край — закрайе. Место, где свет закончился. 
«Делать-то чего теперь? Притащилась на ночь глядя, а никого нет. Что мне под забором ночевать? Надо к дому подойти. Может спать легли, не слышат. Забор обойти надо, дальше огород, картошка какая-нибудь, там забора быть не должно. Слева не пойду, там псина живет. Будем думать, она на цепи, за мной не побежит. Справа пойду. Давай, фонарик, не подведи, не погасни ненароком», — как ни странно, Ленусины мысли были четкими, и страшно ей не было вовсе. А смысл бояться? Действовать надо. Если в доме никого, найдем, как влезть. Это не чужая хата, отцова, а, значит, и ее в какой-то мере. Если в дом не получится проникнуть, будем искать сарай, хлев, сеновал, что-то, где можно притулиться до утра. Не морозить же сопли на улице. 
Пару раз Ленуся упала, не углядев под ногой борозду, один раз споткнулась о какую- железку, поскользнулась на замерзшей луже. Матерясь шепотом, волоча за собой осточертевшую, ставшую неимоверно тяжелой сумку, она пробиралась пустым огородом в сторону чернеющего дома. Добралась и тут поняла, что ошиблась: это не дом, а сарай. Большущий бревенчатый сарай под двускатной крышей. В темноте совсем как дом, только окошек нет. Она пошла вдоль стены. В нос пахнуло выгребухой. Прямо к сараю был пристроен нужник. «Очень кстати, — потянула на себя сколоченную из досок щелястую дверку, посветила внутрь, — да, удобства не то чтобы очень удобные», — бросила сумку снаружи, закрыла за собой дверь. И здесь на деревенском извечно не меняющемся толчке первый раз посетила Ленусю мысль: «А зачем я здесь? Что я ищу тут? Куда бегу? Надо ли оно мне?» Первый, но далеко не последний раз.
Наконец, вышла она к дому. И здесь, со стороны двора все окна тоже были темными. Или все-таки что-то брезжит там внутри? Тусклый какой-то огонек. Или это мерещится? Ленуся, поднявшись на цыпочки, легонько стукнула в стекло. С этой стороны дом, стоящий на уклоне, был выше, и до окна она едва дотягивалась. Никакого ответа. Тогда она забарабанила, что есть силы. И там, внутри темной громады, что-то задвигалось, поплыло оранжевым огоньком в ее сторону, приникло к стеклу. Открылась форточка, и женский басовитый голос спросил:
— Кого там?
Воспрявшая духом Ленуся закричала, а то мало ли, может бабка Нина глухая, не открывала, потому что не слышала ничего:

— Бабушка Нина, это я, Лена, внучка ваша, я к папе приехала из города.
— А под окнами орешь чего? Малохольная что ли? Давайкась, к дверям двигай, не заперто там.
Через две минуты Ленуся была уже в сенях, темных, загроможденных какими-то неясными, потерявшими во мраке привычный облик, вещами. В приоткрытой двери, ведущей в избу, стояла плотная тетка со свечкой в руке.
— Ты Ленка? — Она сунула свечку Ленусе прямо под нос, — а остальные где? Не приехали?
— Нет, я одна.
— В гости?
— Нет. Я насовсем приехала. А вы бабушка Нина? Простите, я вас совсем не помню, маленькая была. 
— Ишь ты! Насовсе-е-ем, — тетка покрутила головой, — ну проходь, коли насовсем. — Она посторонилась, пропуская гостью, — Нина я, Нина... Нина Макаровна. Так и зови.
Ленуся прошла вслед за хозяйкой. Та поставила свечку в стоящую на столе баночку из-под майонеза. «Чего у них электричества что ли нет? Я куда приехала? В прошлый век? Мама, не горюй».
— У вас что, света нет?
— Ага, нету, сама видишь. С утра нету. Жорка чинил-чинил, да не починил. За электриком уехал в район. Тот же сам не приедет. Оне бары гордые, им не по чину опосля рабочего дня по деревням мотаться. Им карету подавать изволь. Ничего подождем. У меня вон плита затоплена. Чайку попьем. Или ты ести хочешь?
Нина Макаровна двигалась по темной комнате или кухне, было не очень понятно, что это. Она доставала и ставила на стол в желтый колыхавшийся круг света чашки, прикрытую салфеткой мисочку, заварочный чайник, какие-то баночки. Она слегка сопела, говорила с хрипловатым придыханием, растягивая окончания слов. И Ленусе вдруг вспомнилось собачье взбрехивание на дворе, что-то было общее у них.
— А почему у вас собака не лает? Я в калитку стучала, а она только поворчала для приличия и все.
— Старая, вот и не лает. Ну дак ести будешь? Перловку могу подогреть. С тушенкой. Вкусна-а-а.
— Нет, спасибо, я лучше чаю.
Но чаю попить они не успели. Резанул через окна свет, располосовал прелый избяной полумрак. Взбрехнула собака, заскрипело, ворота, наверное, во двор въехала машина. Ленуся уже на крыльце. Прямо, как была без куртки, так и выскочила, не стала в потемках шариться, искать. 
— Дверь прикрой, холоду напусти-и-ишь, — прогудело ей в спину.
Хлопнули дверцы уазика, вылезли из него два мужика с фонарями в руках.
— Папа! — Крикнула Ленуся.
Свет фонаря уперся ей лицо.
— Ленка, ты что ли? Одна? Случилось что? — Голос у отца взволнованный, перепугался, увидев дочь посреди ночи на собственном крыльце.
— Не, пап, ничего не случилось, нормально все. Просто я к тебе.
— А-а, ну хорошо. — И уже другому мужику, стоявшему за спиной, — Ты проходи давай, я ворота запру.
Потом отец и этот, второй, Ленуся его толком не разглядела, долго возились в сенях со щитком. Но безуспешно. Не помогла ни замена пробок, ни полная разборка с отсеиванием «лишних» деталей, ни постукивание отверткой, ни «ёп-та».
Электрик ввалился в комнату, утер нос стащенной с головы вязаной шапкой, радостно гаркнул:
— Все, хозяйка, конец света в отдельно взятой хате наступил! Ура, товарищи! 
— Ты что ж, долдон, радуесси? Конец свету у него наступил. А чинить кто будет? — угрожающе надвинулась на него баба Нина.
В руке у нее был чайник, только что снятый с плиты, и Лене на миг показалось, что она сейчас невпопад обрадовавшегося монтера здорово отоварит: «Его по морде били чайником, и научили танцевать!» Видимо такая же мысль пришла и тому в мозги, он выставил упреждающе ладони:
— Спокойно, мамаша! Без паники. Начинаем действовать по вновь утвержденному плану. Надо на столб лезть, там, елдырь-колдырь, коротнуло, больше вроде негде. А я в такой темени не полезу. Так что все сегодня переносим на завтра. Усекаете, мамаша?
«Мамаша» усекала, но успокаиваться не собиралась:
— Ишь, работнички! Это что же сегодня за тобой, барином, ездили, завтра снова-здорова карету подавать? Идикася доделывай. Надо лезти, так и лезь. Покуда не сделаешь, Жорка тебя обратно не повезет.
Вошел отец:
— Мама, не бушуй. Никто никуда не полезет, и никто никуда не поедет. У нас человек заночует. Завтра починим. Лучше собери нам поужинать. Тем более, вишь, дочка ко мне в гости приехала. И достань там... Своей, с хренышком.
Нина Макаровна продолжала гудеть под нос: «Набежало полон дом гостей непрошенных, куда их класть-то, а что я на стол подам, картошки не сварено, одна каша, будь она неладна, что он об нас думать будет, что мы нищие или жадные, вот беда-беда...» — но бодро начала накрывать на стол. Теперь в доме было несколько светлее, один фонарь поставили на подоконник, второй отец проволочкой прикрутил под абажур, висящий прямо над столом. Ленуся все порывалась помочь, но вновь обретенная бабушка лишь махнула на нее кухонной тряпкой: «Сиди уж, помогальщица». И она присела возле окна, в которое ничего не могла углядеть через свет фонаря. Смотрела как мечутся по комнате черные тени, то вырастая до потолка, то складываясь углами, прячась под стол или за печь.
Быстро поужинали, выпив по полстакана крепкой, дерущей горло хреновухи. Больше хозяйка не дала: «Великий праздник, что ли?» Потом Нина Макаровна велела всем ложиться, потому что поздно, да и делать в темноте нечего, ни кино посмотреть, ни книжку почитать. Спальные места она распределила быстро: «Ты на печку залазь, — Ленусе в руки сунута подушка, — а ты в темнушке заночуешь, пошликось, покажу», — увела электрика в сени. 
— Пап, а что такое темнушка?
— Комнатка такая маленькая, без окошек. Там топчан, столик и лестница на чердак.
— А на чердаке что?
— Сено.
— Зачем?
— Козе.
— У вас коза есть? А как зовут?
— Эсмеральда.
— Правда? А почему?
— Не знаю, мать назвала.
— А козел что, Феб? Или Квазимодо?
— Козла нет.
Ленуся поворочалась на печи, устраиваясь. Здесь было жарко, она разделась. Укрылась сношенным ватным одеялом без пододеяльника. От него и от подушки пахло кисловатой прелью, старостью. Этот старушечий запах щекотал ей ноздри, и чтобы хоть как-то избавиться от него, она сунула под щеку свой свитер. От того, что позади был очень длинный день, начатый у кабинета главврача, а законченный скитаниями в темноте, а может быть от выпитой бабкиной настойки хотелось спать. Засыпая Ленуся думала о Нине Макаровне. Она говорит «лезти» и «давайкось», а козу назвала не Машкой простонародной, а Эсмеральдой. Откуда что берется? И почему она не рада ей, своей внучке? Совсем не рада. А ведь в Ленусином детстве она была добрая. Ленуся помнит, как та расчесывала им с Элькой волосы, аккуратно, стараясь не дернуть, и приговаривала: «Куколки мои, красавицы, вот бабушка вас расчешет, косы заплетет, бантики завяжет. Пойдете вы на улицу, а люди скажут: «Ай, какие девочки славные. А чьи же это такие девочки?» А вы скажете: «Мы бабушки Нины внучки». И все норовила им то пирожок, то ватрушечку сунуть: «Кушайте, куколки мои». С этими мыслями она постепенно погружалась в сон, тонула в нем, до последнего мгновенья слыша, как шуршит, покряхтывает и сопит дом, ворочается как огромный зверь. И казалось ей, она качается в трюме корабля, а может и в брюхе огромного левиафана, плывущего сквозь мрачные глубины.
 
В общем новая жизнь на новом месте не задалась с самого начала. В деревне работала «больничка» и была полностью укомплектована. Имелся там и фельдшер, пятидесятилетний мужичок, мелковатый, лысоватый, с хитрыми бесоватыми глазами, явно склонный к немедицинскому использованию медицинского спирта. Все местное население прозывало его не иначе как Фифтич, хотя звался он — Василий Фомич Золотков. Была и медсестра, а по совместительству акушерка Зоя, под стать своему шефу, далеко не молодая угловатая особа с каким-то овечьим, отрешенным и одновременно удивленным лицом. А третьей фигурой, можно сказать, обеспечивающей тылы сельского здравоохранения стала санитарка, вернее полторы санитарки — Панкратовна, бабка давно уже пенсионного возраста и ее внучка, пятнадцатилетняя голенастая и тощая девчонка с совсем не деревенским именем Ираида. Так что для Ленуси места не нашлось, вторая медсестра по штату не полагалась. 
Ничего не оставалось, как привыкать к деревенскому быту. Мести пол веником внаклонку, мыть посуду в раковине, вода в которую вытекала из крана (погружной насос был брошен в колодец), а утекала в подставленное под нее ведро. И приходилось выскакивать на двор, выливать эту грязную воду подальше от дома на огород. А кухонные помои выносить в компостную кучу, сложенную за сараем. Мыть картошку в старом чугунке, а чистить на расстеленную на полу газету. Хлеб и булку подвешивать в полотняном мешочке к потолку, чтобы мышь не погрызла. А оставленный на столе завтрак накрывать перевернутой большой миской, чтоб эта мелкая прошмандовка, как говорила Нина Макаровна, не позавтракала первой. Отношения с бабушкой оставались натянутыми. Сколько Ленуся не старалась делать все правильно, та ее ни разу не похвалила, смотрела косо, поджимала губы, иначе, чем Еленой не называла. Так ее никто никогда не звал. И от этого холодного слова было Ленусе неуютно.
Хорошо было только с папой. Уже через неделю лег снег, и он взял ее в лес. Но сначала долго учил заряжать ружье, снимать с предохранителя, правильно целиться. Охотились они на огороде. Дичью было ржавое ведро с нарисованными черной краской кружками, надетое на вкопанную палку. Только когда стала она худо-бедно попадать в эти цели, отец удовлетворился. В тот первый раз папа подстрелил тетерева, а она никого, промазала, чему в тайне была рада. Но чтоб не огорчать отца, притворно вздыхала, жаловалась на свою косорукость и обещала в следующий раз не промахнуться. Тетерева, мертвого и красивого было ей жаль. Когда же был он ощипан и выпотрошен отцом, зажарен в печи бабушкой, то показался ей жестковатым и не особо вкусным. Она нахваливала его и просила добавки, но предпочла бы есть магазинного бройлера, а тетерев пусть бы летал.
А еще отец учил ее водить машину. У него был уазик! А Лена и не догадывалась. Да и остальные домашние тоже. А уж мать особенно. Она бы сжила мужа со света, если б узнала, что у него есть автомобиль на стороне, а она ходит пешком.
— Пап, ты что, как от нас ушел, сразу машину купил?
— Нет.
Он всегда отвечал на вопрос. И только на вопрос, ничего не объяснял, если не спросишь. Приходилось вытягивать из него. Ленке всегда разговоры с отцом напоминали прялку, будто она тянет и тянет нить, наматывает слово за словом на веретено.
— А когда?
— Давно купил. На охоту ездить. И вообще.
— Что вообще?
— Ну в район, например. Монтера вот привез. В деревне без транспорта нельзя. 
— А чего в город его не отогнал?
— А в городе он зачем? Обходились же.
— А меня научишь?
— Научу, Ленок.
Дело пошло, и вскоре она уже ловко гоняла по деревне до сельпо или по трассе в районный центр, и только перед постом ГАИ отец сменял ее за рулем. Эти поездки очень ей нравились, можно было включить кассетник с Цоем, Бутусовым или Гребенщиковым или спокойно поговорить, не то что дома, рядом с сующей свой нос в любой разговор бабушкой. 
— Пап, почему твоя мать меня не любит?
Она долго не решалась на этот вопрос, но вот собралась с духом, и не глядя на отца, на дорогу же надо смотреть (!), спросила. 
— С чего ты взяла?
Он тоже смотрел прямо перед собой в лобовое стекло, Ленуся, скосив глаз, подглянула быстро. Значит, и для него это было не просто.
— Я ж вижу. Только и ждет, чтоб я обратно в город убралась. Когда мы маленькими приезжали, она не такая была. Помнишь она ватрушки пекла? Еще сахаром сверху посыпала, чтоб послаще. И припевала: «А вот кому ватрушечка? А вот кому сладенька? Это нашей Леночке, это нашей Элечке, это нашей Люсеньке». Она нам радовалась. А сейчас смотрит на меня, как Ленин на буржуазию.
— Нет, Ленок. Она тебя не то чтобы не любит. Она тебя опасается.
Лена фыркнула:
— Чего? Опасается? Что я у нее сокровища украду? Дом подожгу? Или... ну не знаю, в лес ее заведу и на съедение волкам брошу?
Отец посмотрел на нее, щекой почувствовала его взгляд, повернулась на мгновенье. Глаза у него были грустные. Или может, растерянные?

— Что, пап? 
Вздохнул:
— Тут не в тебе дело. Тут в матери вашей дело. Она в тебе твою мать видит. Вернее, ждет, когда та из тебя выскочит. Ждет и боится этого. Понимаешь, Ленок, мы, когда поженились, решили тут жить, в Замленье. Тамара считала, что здесь будет сама себе хозяйкой. Там, в городе, в их доме все отец ее решал, тесть мой. А она всегда хотела главной быть. Чтоб все по ейному было. «Я, — говорит, — в колхозную бухгалтерию устроюсь, машину купим, все у нас, как у людей будет».
Уазик чухал по грунтовке в сторону трассы, Ленуся слушала. И вставала перед ней доисторическая картинка. Доисторическая? Ясное дело, история-то началась с ее, Ленусиного, осознания себя в этом мире. До этого момента ей и в голову не приходило задуматься, а как они, родители жили без нее, без Эльки, без Люськи. А ведь жили как-то. Долго ли, коротко ли. Здесь, в этой деревне на сотню изб, с сельпо, клубом и больничкой. В большом доме, стоящем на отшибе от всех прочих. С русской печью, кухней, проходной комнатой и залой, отделенной высокой двустворчатой дверью, выкрашенной в белый цвет. С огородом, козой, баней на задах и водой из колодца. Ее родители, которых она всегда считала городскими. 







Нинка-Труба и ее мужчины

Георгий Верховцев привез свою жену сюда, в дом, выстроенный его отцом, к тому моменту уже добрый десяток лет обретавшимся на горке, на сельском погосте. Привез к своей матери, привыкшей к одинокой жизни посреди обширного хозяйства, и надо сказать, получавшей удовлетворение от того, что никто не стоит над ней, не учит жизни, не распоряжается ее временем и ничего от нее не требует. Пришлось Тамаре вновь привыкать к деревенскому устройству бытия. Все это уже было когда-то очень давно, в начале жизни. А после тринадцатого дня рождения, когда ее отца перевели из Вологды в этот город, и выделили ему, как ведущему работнику речфлота квартиру, стало забываться и постепенно стерлось из памяти. Руки уже не помнили, как это: набрать ведро воды в колодце, растопить печь, окучивать или полоть картошку. А стирать в корыте, поставленной на две табуретки? А натаскать воды в баню? А вычистить хлев? Коза — хоть и не корова, а все же... Хотя козу Тамара одобряла. Сама она козье молоко терпеть не могла с детства, приезжали к бабке в Тотьму, та пыталась напоить внучку — полезно для здоровья, а то вон, какая бледненькая. Но девчонка уворачивалась — гадость, да еще в кружке вечно плавали крохотные красненькие вошки, бабка плохо процеживала. Но нынче все пытаются оздоровиться, поэтому спрос на козье молоко есть, и свекровь продает его. Лишняя копейка в дом, плохо ли? Многое приходилось делать впервые в жизни. И она думала: «Надо же, все это пришлось на долю моей матери, вся эта деревенская маета. А теперь вот мне — то же самое. Вторая половина двадцатого века! А я как в средневековье. Преувеличиваю, конечно. Утюг хоть есть, и то, слава богу. Электрочайник купила, а то пока утром вскипит на дровах, мне уже бежать пора на работу». 
Но она не отчаивалась. Постепенно выстраивались отношения со свекровью. И хоть великой любви и дружбы между ними не было, но как-то разграничить пространство и дела по дому, так, чтобы не давить друг на друга, удалось. Нина Макаровна уступила молодоженам залу, сама перебралась в проходную комнату на стоявший там диван. Перетащила сюда комод с выставленным на нем «иконостасом», тремя образами в начищенных до самоварного блеска окладах. Сказать, что была она слишком набожна, не получится. В церковь ходила редко, может просто потому, что надо было в районный центр ехать, ближе ни одного храма. Но вот привыкла с детства перед сном вставать на молитву и каждый вечер опускалась перед комодом на колени, бормотала что-то, крестила лоб, кланялась. Привычку эту не смог вытравить из нее муж. Пытался, даже иконы прятал, не нравилось ему, фронтовику и командиру, что жена у него такая темная, не по положению. Но Нину свою сбить с панталыку не смог. Она не спорила, не требовала вернуть иконостас на место, просто вставала на колени перед пустым комодом и молилась. И муж плюнул, вернул образа на место. Вот эта привычка свекрови больше всего бесила теперь Тамару. Раскорячится и бубнит, стыдобища какая. Хорошо хоть, дом на отшибе, под окнами никто не шастает. А то увидят — засмеют. И мамашу Жоркину, и ее, Томку. Свекровь, в свою очередь, начинала бухтеть при каждом включении электрочайника. Еще бы, такой расход электричества, на печи-то городской красотуле воду греть не с руки.
Что поделаешь, обе они были эгоцентричны, каждая пыталась лидировать, второй не уступала. Может, добавляла накала и не слишком великая разница в возрасте. Нина Макаровна была старше своего сына на восемнадцать лет. Вот такая молодая была мамашка. А если учесть, что Тамара была старше своего мужа на четыре года почти, то разница между женщинами, делившими теперь деревенский дом, была всего-то четырнадцать лет. Даже язык не поворачивался у Тамары свекровь по отчеству звать и выкать. Та к ней, значит, на «ты» будет и по имени, а она что, должна демонстрировать свое приниженное положение? «Вы, Нина Макаровна, извините, на кой ляд свои подштаники на видном месте развесили? А если люди зайдут?» — «А тебе, Томка, какая печаль, мой дом и подштаники мои, куда хочу, туда и вешаю!» Такого диалога она, женщина с высшим образованием, учившаяся не где-нибудь в Нижнедырове, а в Ленинграде, с этой деревенской запечницей себе позволить не могла. И потому сразу, буквально с первых дней жизни в Замленье звала свою свекровь Ниной, а за глаза, болтая в колхозной бухгалтерии, и Нинкой, а уж об обращении на «вы» речь не заходила.
Но может и прижилась бы Тамара в Замленье, если бы не родившаяся через год Люська. Рожала она в городе, неделю после роддома побыла у родителей. Мать на внучку нарадоваться не могла, все просила: «Вернулись бы вы, Томочка, сюда к нам. Девочке-то здесь лучше. И тебе полегче с ней тут будет. Вдруг молоко пропадет, чем кормить будешь? А в городе кухня молочная. И вообще». Отец гудел в ответ: «Брось, мать. Решили своим домом жить — пусть живут. Взрослые люди. Ты, вон управлялась и с печью, и с огородом, и они управятся. А маленькой деревенское житье на пользу, простор, овощи свои, яблочки. Вырастет — кровь с молоком, румянец во всю щеку. А тут — сплошной рахит». Но тогда Тамара и не думала оставаться в городе. Только из-под отцовой руки вывернулась, и что? Обратно? Нет уж. Ее дом в деревне. Чем там плохо? Она главбухом уже в правлении колхоза, Жорка — слесарем в ремонтных мастерских. Зарплата не плохая, да еще колхоз подкидывает дрова, комбикорм для кур и козы, на машину копить начали, еще год-другой и купят с рук жигули или москвичок, муж уже и права получил. Ремонт в доме затеяли, обои старые, клопяные гнезда, долой, новенькие она в городе прикупила, красивые, зеленые с крупными золотыми розетками. По блату достала, спасибо Алке, бывшей однокласснице. Она в «Хозяйственном» кассиршей, вот и оставила ей, себе выписала, а ей продала. И сверху ничего брать не хотела, все руками махала: «Что ты, Томка, зачем? Не надо ничего!» Ну надо – не надо, а все же трешку ей сунула. Оценит, в другой раз еще что-нибудь из-под прилавка продаст. Дело нужное.
И отправилась она, нагрузившись дефицитными обоями, новыми кастрюлями, сколько ж можно Нинкиным старьем пользоваться, ползунками да распашонками, чепчиками, коляской и горшком, купленным младенцу на вырост, да с Люськой замотанной в байковое одеяльце в свое Замленье. Не на автобусе, само собой. Сосед собрался по своим делам в районный центр, почти по пути, он и повез. Крякнул только, как это все барахло в машину-то загрузить? Но почесал, башку, покумекал, колеса от коляски открутил, и все уместилось. Правда самой Тамаре места мало осталось, но ничего, не долго ехать, полтора часа потерпеть можно.
 
Пока Тамара трясется по разбитому шоссе на заднем сиденье соседских жигулей, прижимая к животу байковый сверток со своей новорожденной дочкой, мы отвлечемся от нее в сторону. Посмотрим пристальнее на другую хозяйку деревенского дома, на нелюбимую свекровку Нину Макаровну или, как ее звали по молодости за голос, громкий, распевный, издалека слышный, Нинку-Трубу. На нее, да на двух ее мужчин: отца, Макара Пересыпина и мужа Анатолия Верховцева. Правда, эту историю Ленуся не от отца услышала. Позже сама бабушка ей рассказала. Когда перестала сравнивать внучку с женой своего сына. Ну нам-то все равно, что и когда прозвучало. Мы как хотим, так и ведем свое повествование. Вот и вставим этот кусок посреди повести про то, как не ужились в одной избе свекровь с невесткой. 
Зачем нам вообще нужны эти мужики, давно заплатившие свой обол перевозчику на другой берег реальности? От деда Анатолия хоть фотография осталась, вон рядом с иконами на комоде стоит. Сидит на табуреточке бравый мужик со светлым чубом, нога на ногу, гимнастерочка, на плечах старлейские погоны, на груди три медали в ряд да нашивки за ранения. А от прадеда Макара ничего, кроме бабушкиного отчества не осталось вовсе. А все же помянуть их не грех. Оба они — истоки. Скрытые, ушедшие под землю ручейки, которые тоже влились в прозрачную речку Ленусиной жизни. 
Начнем с сорокового года, когда в конце марта по весенней распутице, приехали в деревню строители. Надо было водонапорную башню поднимать, обеспечивать свеженький, только что выстроенный кирпичный коровник на полсотни рогатых голов водой. А заодно и пару-тройку водоразборных колонок по деревне установить. Водопровод! Советская деревня — это вам не старорежимная. И электричество в домах есть, и вода из колонки будет. 
Нинка-Труба в том году заканчивала семилетку. Была она девкой своенравной и упрямой. Матери своей почти не помнила, воспитывала ее бабушка, маленькая набожная старушка, старавшаяся оставаться незаметной, не спорившая никогда ни со своим сыном Макаром, ни со своей подраставшей внучкой. Да уж три года как переселилась она на горку, на кладбище в березовой рощице за деревней. И с четырнадцати лет стала Нинка сама себе голова. Отца своего, колхозного счетовода, она ни в грош не ставила. Обстирывала его, готовила, как положено, а вот на мнение его по любому вопросу чихать хотела. А и было бы кого слушать. Макар Пересыпин — человечек тихий, под стать своей матери. Мелкотравчатый такой мужичок, плешивый, сутулый, своей повзрослевшей дочери едва по плечо. Сидит целый день в колхозной конторе, корпит над бумажками-цифирками, черные нарукавники протирает. И сельсовет, и колхозное правление у них в большом двухэтажном доме помещались. Это самый большой дом в деревне. Раньше, говорят, мельнику-мироеду принадлежал. Нинка всегда думала, зачем ему одному такой дом. Ну, даже, если жена, дети, все равно, слишком много. Как его протопить зимой? Дров прорва нужна. Сейчас тут на первом этаже — клуб, на втором отец сидит, председатель, сельсовет. Всем места хватает. Теперь правильно, не то что раньше, в империалистические досюльные времена. 
Нинка отцом своим всегда недовольна была. Она, конечно, не рассчитывала иметь в родителях летчика или знатного стахановца, откуда в их глухомани. Но хоть трактористом что ли был бы. А пером по бумажке шоркать — не мущинское дело. Так что домом и хозяйством заправляла девка единолично и самоуправно. И все успевала, и в школе на уроках отсидеть, и в колхозе трудодни заработать, и свой огород в приличном виде содержать, и за козой Стешкой поухаживать. Да еще в клубе солировала в хоре, выводила своим низким бархатным голосом: «По Дону гуляет казак молодой». 
Тем мартовским солнечным днем, с которого наш рассказ начался, Нинка только-только с урока прибежала. Надо козу покормить, вон мекает в сарае, голодная. Выскочила на двор с ведром запаренной сечки, только платок на плечи поверх платья накинув, а тут калитка отворилась, председатель колхоза входит, хромает на своей деревяшке, а за ним мужик незнакомый. Врешь, Нинка. Видала ты того мужика. Это бригадир строителей. Их утречком грузовик привез, вы в школе к окошкам прилипли: «Кого это принесло? Из города поди». Как выгружаться стали, этот вот дядька всем и распоряжался.
— Здорово, девонька. А мы к тебе.
Председатель, зря не придет, Нинка насторожилась, стоит с ведром в руке, даже наземь не поставила. 
— Случилось что, Глеб Сидорыч?
— А вот постояльца вам привел. С Макаром я уж переговорил, он согласен.
Тут Нинка и взбеленилась: с отцом он, значит, утряс, а ейного мнения не спрашивал, на вот принимай, еще один рот в доме.  А чья это забота? Оцова? Ему что, он в конторе целый день. Ее это забота. Значит, с ней и договариваться должоМн был. Она на шажок к председателю придвинулась:
— А ты, Глеб Сидорыч, меня спросил? Нет! С отцом решал? Вот и веди свово постояльца к отцу в контору, пусть там живет.
Тут из-за председателевой спины приведенный мужик выдвинулся. Смотрит на нее, улыбается. Еще бы ему не улыбаться, вон какая девка перед ним: высокая, старенькое выцветшее платишко полную грудь обтянуло, того гляди, лопнет, коса соломенная вкруг головы венком уложена, рыжеватый завиток из-за уха выбился, светленькие брови хмурит, медовые глаза щурит, молнии в начальство мечет. Ай да девка. Огонь!
— Эй, красавица, замуж за меня пойдешь? Меня Анатолием Алексеевичем кличут, — руку ей протягивает.
Мужик, ничего такой, видный из себя. Высокий, плечи широкие, на одно плечо кожанка накинута, отросшие волосы на глаза русой волной падают, бородка маленькая. На артиста Черкасова похож, недавно как раз передвижка приезжала, в клубе «Александра Невского» показывали. Нинка по нему неспеша глазами проехалась, ведро свое, наконец, на землю опустила. Замешкалась — грязные руки-то у нее, отерла ладошку об угол платка, с плеча свисающий, подала лодочкой. Цепкие мужские пальцы ухватили ее, упрятали в большую ладонь, крепкую, сухую, теплую. И что-то ухнуло у Нинки внутри, скатилось из-под ребер вниз, горячим комком крутанулось в животе. Серьезно ответила:
— Пойду, коли посватаешься.
Помолчала чуток и добавила:
— В дом проходите. Я козу накормлю и приду.
Бригадир оказался постояльцем справным. За постой платил хозяйке в руки, понял, кто в этом семействе глава. Не шумел никогда, не пьянствовал. Если заходил из его бригады кто, вопрос какой утрясти, да спорить с матерком начинал, Анатолий Алексеевич ему сразу: «Попридержи язык-то, уважай хозяев». Хотя на стройке, Нина слыхала, мог завернуть основательно, в три этажа с прибором. 
Нравилось ей, что ко всему вокруг себя подходил он основательно. Вот стол у них качался. Ну качался и качался, подумаешь. Всегда так было, привыкли. Газету свернешь, под ножку подсунешь, всего и делов. Протрется — новую подложишь. А этот уселся в первый раз с ними ужинать, локтями покачал стол. «Негоже, — говорит, — давай-ка я вам подправлю». Нина плечами пожала: «Поправляй, коли охота». Он на другой день стол перевернул, все ножки вымерил, подтесал рубаночком — все, стоит как влитой, с ноги на ногу не переступает. Печка еще. То, что ее побелить пора, Нина и сама знает. Да только все не с руки, других забот — полон рот. До лета потерпит. А жилец принес ведро белил и выкрасил. Нет, он не самоуправничал. Он у нее, Нинки-Трубы, разрешения попросил. Как у взрослой. Как у хозяйки дома. Это ей очень льстило. Вот, если бы такой у нее отец был. Она б его уважала. Как-то утром, разливая из чугунка кашу, она первому поставила тарелку постояльцу. Не отцу, как полагалось, а этому постороннему мужику. Но тот молча передвинул тарелку Макару, вроде как Нинка просто не дотянулась. И посмотрел на нее снизу из-под нахмуренных бровей, негоже, мол.
Перед сном Нина молилась. Как бабушка ее приучила, так она и делала: вытаскивала из сундука бабкину Богородицу в серебряной потемнелой ризе, ставила на табуретку, опускалась на коленки и шептала запомнившиеся с детства молитвы: «Отче наш» да «Богородице, дево, радуйся». Других она не знала, дальше своими словами добавляла, что считала нужным. Как постоялец в доме завелся, перестала молиться — мало ли, чужой человек. Но без ежевечернего ритуала чувствовала себя некомфортно, будто предавала кого-то. Кого? Спрятанную в сундук Богородицу? Свою бабку? Бога? Себя? Этого она понять не могла, но чувствовала, ложась спать без молитвы, как скребется что-то в сердце, когтит остренько, царапает. Через неделю не выдержала. Да и к жильцу уже попривыкла, вроде мужик правильный, не побежит ябедничать. 
Увидев, как Нинка опускается перед образом на колени, Анатолий хмыкнул. Прошел к лавке, на которой ему было постелено, уселся. Молча смотрел. Когда она поднялась и, завернув икону в расшитое петухами полотенце, сунула ее в пахнувшее нафталином нутро сундука, спросил:
— Ты ж, поди, комсомолка?
Нина спокойно посмотрела ему в глаза, кивнула:
— Комсомолка.
— А чего ж молишься?
— Крещеная, вот и молюсь. От поклона голова не отвалится, от креста рука не отсохнет.
— А чего ж в комсомол пошла, если крещеная?
— Пошла... Бог попустил, вот и пошла.
Больше он эту тему не поднимал. Но когда Нина вытаскивала икону по вечерам, уходил на двор покурить. Не хотел мешать ей? Или смотреть противно на темную, застрявшую в религиозных сетях, девицу? Все может быть. Об этом она старалась не думать.
Первомай Анатолий с ними отметил. За стол сели, Нинка накрыла, отец поллитровку казенки выставил. Постоялец полстакана заглотил, квашеной капустки в рот забросил, и больше ни-ни, ни глоточка. Только на картошку, поджаренную на смальце, да с пясткой сухих прошлогодних грибков, налегал. «Люблю, — говорит, — жареху, самая первеющая еда». Да Нинку нахваливает: «Хороша у тебя дочь, Макар, такая хозяйка, цены ей нет». И дождавшись, когда та вышла в сени, бухнул:
— А отдал бы ты, Макар, мне Нину в жены.
Отец аж поперхнулся.
— Ты что, Натоль? Мы ж с тобой ровесники, еще год и пятый десяток разменяем. А ей семнадцать годков всего. Девчонка совсем. Разве тебе такая жена нужна? Тебе баба справная нужна.
Бригадир нахмурился:
— Ну какая мне жена нужна, про то только я один знаю.
— Да где ты жить-то с женой собираешься? Сам говорил, что койкоместо в рабочем общежитии — все твое хозяйство.
— А я к тебе, Макар, в примаки пойду. Не боись, зять из меня получится. Крышу переберу, просела ж, сарайка тоже того гляди завалится. Я мужик рукастый. На ваш кирпичный завод пойду, меня уже председатель соблазнял.
Но Макар все еще упирался:
— Да вы знакомы-то месяц всего. Не пойдет она за тебя. Вот я ее сейчас прямо и спрошу, сам увидишь.
Вошла Нина, и они замолчали. Макар взял полупустую бутылку, потянул горлышко к стакану Анатолия, но тот прикрыл его ладонью, тогда налил себе, выдохнул и опрокинул в рот. Закусил кусочком раскисшего соленого огурца. Прокашлялся в кулак. Дальше тянуть не стал.
— Доча, тут такое дело. Вот Натоль... Натоль Лексеич, то есть, он это... Сватается к тебе, короче. Вот. В жены тебя просит. Ты сама-то как? Чего думаешь? Пойдешь за него или нет?
Нина посмотрела на отца, потом на постояльца. Пожала плечали:
— Дак чего ж не пойти. Пойду.
Вот все и решилось.
Как водонапорку достроили, жених в город уехал дела закрывать, увольняться. Нина семилетку закончивала, экзамены сдавала. Теперь она считала себя совсем взрослой. Еще бы, у нее был жених, и не какой-нибудь местный парень, с которым она в детстве за грибами в лес бегала или в речушке купалась, настоящий взрослый мужчина, человек ответственный, серьезный. Видный. На него многие бабы в деревне заглядывались. Она всегда хотела, чтобы у нее был такой отец. Но не получилось. Зато теперь у нее будет такой муж, Анатолий Алексеевич Верховцев, Натоль. И фамилия у нее теперь будет новая, красивая, звучная, не то что Пересыпина.
В начале июля вернулся ее Натоль в Замленье. Пришел к ним в дом с фибровым чемоданом и старым вещмешком. И с ружьем. Нинка удивилась, почто ружье-то. Сказал, на охоту ходить любит. Дескать, сам он из сибирских краев, с детства привык в тайгу с берданкой ходить. Нина и не знала. А что она вообще про жениха своего знала? Он ничего и не рассказывал. Спросила: «Как же из Сибири далекой тебя сюда-то занесло?» Смеется: «Мир захотелось посмотреть. В армию отправили служить на Дальний Восток, а потом на стройку завербовался». На одну, на другую, на третью, помотался по стране, даже в Москве был, метро строил. Вот какой у нее жених, задирала нос Нинка перед подружками.
Сразу и свадьбу сыграли. Вся деревня гуляла, стол на улице накрыли возле сельсовета, там же и расписались. Председатель речь толкнул про светлое будущее, про моральные устои и надежность рабоче-крестьянской семьи. И детишек побольше пожелал. Ели, пили, песни под гармонь и танцы — это уж, как водится. А вот драки не случилось. Мирная вышла свадьба.
Жили они хорошо. Как говорится, душу в душу. Вскоре Нина забеременела, но ходила легко, никак это на ней не сказалось. Работала учетчицей в колхозе. А в остальном мало, что изменилось, по-прежнему дом, огород и коза Стешка были на ней. На свадьбу Натоль подарил ей книгу. Вытащил из своего чемодана и вручил: «Читай, повышай грамотность». Книга была чуднаМя, старая, еще с ятями, фитой и ерами, дореволюционная. Но это ее не смущало. Глубоко в сундуке лежала библия, тоже бабкино наследство. Когда Нинка еще маленькая была, доставала бабушка ее и читали они вдвоем про Иисуса Христа и апостолов. После бабкиных похорон Нинка библию на свет не вытаскивала, лежит и пусть лежит, но как читать старые буквы, помнила прекрасно. Так что с ятями разобраться ей было не сложно. Называлась книга тоже чудноМ — «Собор Парижской богоматери», и Нинка решила, это что-то антирелигиозное, муж ее от веры оттянуть пытается. Но открыла, стала читать и провалилась. Таких книг они в школе не проходили. Не было там ничего ни про классовую борьбу, ни про страдания угнетенных масс. Хотя страданий там хватало. Но были те страдания от любви. Любовь, страсть, страдания и смерть — вот чем была переполнена книга. И Нинка погрузилась в этот мир с головою, она стирала в корыте, а сама представляла себе, как на площади пляшет красавица-цыганка. Полола огород, а в душе ее, в самом темном уголке плакал несчастный горбун, рвал на части свое сердце между двух людей, единственных, кого любил. Кормила Стешку, и говорила ей: «Вот посмотри на себя, разве похожа ты на козочку Эсмеральды? Та умненькая, трюки всякие выделывает, а ты только мекать умеешь».  Коза на критику не обижалась, терлась носом о Нинкины руки, показывала свою полное к хозяйке расположение. Дочитав, поплакав над горькой судьбой несчастной цыганки, Нина спрятала книгу в сундук, а козу переименовала в Эсмеральду. И все последующие козы, бывшие в ее жизни, тоже звались Эсмеральдами.
Ближе к зиме зашел к ним в дом председатель. Поговорить, дескать, с Натолем. Ну сели они за стол. Нина хотела им шкалик выставить да за капусткой в подпол слазать, но Глеб Сидорыч ее упредил:
— Ты нам, чайку налей. Не такой у меня разговор, чтоб его водкой запивать.
Начал он издалека. Про тревожную обстановку в мире, про империализм, про Халкин-Гол, а еще про индустриализацию и роль колхозов в обеспечении продовольствием городов и строек. В общем небольшую политинформацию провел. И перешел к главному:
— Ты вот, Натоль Лексеич, на хорошем счету. План по кирпичу перевыполняешь. Грамоту хотим тебе дать, как передовику, — председатель шумно глотнул чаю из граненого стакана, погрыз кусочек рафинада, что положила ему на блюдечко Нина, паузу выдержал.
И добавил:
— Вступал бы ты, Натоль Лексеич, в партию. Ячейка у нас маленькая, такие как ты нужны. Я б тебе и рекомендацию дал. В кандидатах годик походишь, а там и по партийной линии двинуть можешь. Мужик ты головастый. Может и меня сменишь со временем.
И не дав хозяину ни минуты на возражения, засобирался прочь.
В день, когда Натоля приняли в кандидаты ВКП(б), Нина расстаралась, это ж какое событие, это же какая ступенька в жизни ее мужа, а значит и в ее жизни тоже, тут одной жарехой и поллитровкой казенки не обойтись. Она котлет нажарила, благо Натоль с лесу кабанчика притащил. Накрутила на мясорубке с салом свинным и нажарила. Картохи отварила — само собой.  И конечно, отец выставил бутылку сорокаградусной. Посидели, мужчины выпили, а Нинка – ни-ни, она и вообще-то не жаловала крепкое, а уж с пузом и подавно. Но зато она спела. Ой, как она пела! Аж глаза зажмурила. Плыло по избе: «Черный во-о-орон, что ж ты вье-е-ешься...» Подпевали оба ее мужика, и муж, и отец, Натоль низко и глуховато, а Макар высоко выводил вслед за дочерью: «Над мое-е-ею голово-о-ой...» И было Нине радостно. Вон как у нее все славно складывается, сколько счастья, руками не удержишь. И муж любящий, и отец — хороший у нее отец, зря она раньше о нем плохо думала, добрый он, понимающий. И сынок скоро родится. Знала, что сынок. Даром что ли живот утюгом торчит?
Перед сном, как всегда, молилась она перед бабкиной Богородицей. Крестила лоб, шептала привычные слова, просила сил и здоровья себе и ребеночку, мужу и отцу, благодарила за все, что было ей дадено. Натоль, как уже привык, вышел из дома. Какую мысль он обсасывал вместе с беломориной, сидя в темноте на крылечке, никто никогда не узнает. Но когда вошел в избу, где его погрузневшая жена тяжело поднималась с колен, сказал:
— Убери это все.
— Что убрать, Натоль? — Нина прижимала заверную в тряпицу икону к груди, как младенца, чуть улыбалась.
Он смотрел в ее мягкое лицо. От света, стоявшей на столе керосинки плыли в сумраке золотые теплые блики, и лицо его жены тоже золотилось. Сейчас оно было полно спокойствия и счастья. Ему бы остановиться, не продолжать, но видимо, слова уже сложились в голове и требовали выхода.
— Эту свою икону.
— Дак я и убираю, Натоль, — жена открыла сундук, уложила в его нутро сверток, опустила крышку.
— Совсем убери. Чтоб я ее больше не видел. Я теперь человек партейный. Нечего в моем доме религиозный дурман разводить.
Макар, только что шебаршившийся на печи, кашлявший и бормочущий что-то, враз затих, затаился за трубой. Нина застыла чуть внаклонку, опираясь на сундук: 
— В нашем доме, Натоль. В нашем.
Она замолчала. И дом замолчал вместе с ней, не скрипнет половица, не стукнет, не звякнет ничего. Тишина поползла сквозняком из-под двери, скользкими ледяными кольцами обвивала ноги, поднималась выше, к груди, к горлу. Натоль почувствовал, что тонет в этом беззвучии, как в омуте. Надо разорвать, разбить, вынырнуть. Может, закричать? Не получалось. И только когда он уже начал захлебываться тишиной, Нина заговорила:
— Я что, плохая жена? Перечу тебе?
— Нет, Нина, такого не скажу.
Натоль стоял у дверной притолоки. Голос его жены был глуховат, будто подморожен. Ему казалось, что и в избе стало холоднее, свет лампы потускнел. Но может, просто керосин кончался?
— Может, я грязнуха, в дому у нас неприбрано, обеда вечно нету? — Она по-прежнему стояла, опираясь двумя кулаками на почерневшую от времени крышку сундука, говорила, не поворачивая к нему головы.
— Да нет, Нинушка, что ты. Ты у меня умница, расторопная хозяюшка.
Она кивнула, не глядя в его сторону:
— Значица, все тебя во мне устраивает?
— Да, Нинушка, только...
— Только икона моя тебя не устраивает! — Перебила она его, и голос ее поднялся выше, вырвался из хрипловатой глухоты, зазвенел металлом.
— Дак ведь, сама понять должна, партейному человеку не положено...
Но она опять перебила его:
— Между мной и Богом никто не встанет. Ни ты, Натоль, ни партия твоя. А ежели не устраивает тебя что — можешь уходить.
Теперь она стояла, выпрямившись. Высокая, раздавшаяся от беременности, с торчащим вперед животом. Она была похожа на корабль, на ледокол, прущий вперед, режущий и раздвигающий ледяную корку. И Натоль видел внутри нее стальной стержень. Жесткий. Его нельзя, невозможно было перегнуть. Можно было только сломать. Сломать разом. Вместе с самой Ниной. Раз и навсегда.
— Пойдем спать, Нинушка. Поздно уже. И прости меня.
Больше про икону он не заговаривал.
Родила Нина, как вылила. В марте месяце сорок первого. Хорошенький мальчоночка, беленький, чистенький, как яичушко. Здоровенький. Георгием назвали, имя красивое. Только после родов у Нины вроде как с головой на все ладно стало. Боялась она сыночка с глаз спустить. Ей уж на работу выходить пора, а она мается, как его одного в избе оставить. Ей бабы говорят: «Куды он денется-то? Лежит себе в люльке, жевку сосет. Заскочишь домой, покормишь, переоденешь, ежели мокрый. Всего и делов». А ей все кажется: войдет она в дом, а в колыбельке никого нет, только один крохотный носочек, ею связанный, лежит. Картина эта перед глазами стоит, никак от нее не отвязаться. Вот и стала она на работу с ребенком ходить. Утром покормит его, жевку в рот сунет, и за спину привяжет большим платком. Так и ходит. Бабы посмеялись-посмеялись: «Нинка — горбылиха, на горбу дите таскает», да и бросили, привыкли. А председатель — ничего, с пониманием отнесся. Да и учетному делу малец — не помеха.

***

А потом началась война.
В августе немцы заняли соседний район, и тут же из еще не оккупированных деревень выгребли в Красную Армию всех мужиков, что не подпадали по году рождения под первую, июньскую, мобилизацию. Ушли и Нинкины муж и отец, оставив ее с четырехмесячным сыном. Все ушли. Из более-менее нормальных мужиков остались одноногий председатель и шестидесятилетний участковый. Да и те быстро ушмыгнули куда-то в лес. Нина сама видела, пошла собирать бруснику, присела за сосной, а они мимо идут, ее не замечают, с ружьями и мешками за спинами. Сразу понятно, навсегда уходят. Нет больше ни колхоза, ни милиции, ни Советской власти — каждый сам за себя. Затихарились жители по избам, ждут, что будет.
Дождались. 
Около полудня затарахтели по улице мотоциклы. Загалдели чужие громкие голоса. В деревню вошли фашисты.
Хлопнула калитка. Зашелся хриплым лаем на цепи Волчок. Ударил выстрел. Собака, коротко всхлипнув, замолчала. Нина схватила на руки сына: «Куда бежать? Некуда. Поздно». Шаги в сенях. Громкие, хозяйские. Застыла в дальнем углу, прижала ребенка к груди, словно щитом прикрылась. Они встали с двух сторон от двери, двое в серой чужой форме, на головах каски, в руках автоматы. В проеме показался еще один, нагнув голову под притолокой, шагнул в комнату. Офицер, наверное. В фуражке — значит, офицер. Пошарил глазами по сторонам. Подошел к Нине. Она была настолько испугана, что даже не могла сосредоточится на этом страшном чужаке. Какой он? Молодой? Старый? Она ничего не видела. Ни какая на нем форма, ни какое у него лицо. Только серые глаза, холодные, жесткие, протыкающие ее, как штыри.
Он подошел к ней вплотную:
— Мужчины? — Он говорил по-русски почти правильно, четко выговаривая «мушчыны».
Она замотала головой, хотела сказать: «Нет», но получилось только: «Н-н-н».
— Карашо, — его взгляд скользнул по ребенку:
— Мальшик?
Нина затрясла головой, выговорить «Да» опять не вышло. Больше всего она боялась, что сынок проснется и закричит. Что тогда? Может и его, как Волчка. Чтобы не мешал.
— Один? Один мошна.
Указательным пальцем он приподнял Нинин подбородок, и повертел ее голову влево-вправо:
— Гутэ мэдхэн. Карош девка. Гут.
Потом что-то отрывисто пролаял своим автоматчикам. Один вышел и вскоре вернулся с большим кожаным баулом, поставил его на стол. Прямо на скатерку. Офицер заглянул на печь, отдернул занавеску, что отгораживала кровать, приподнял накидушку и пощупал рукой подушки.
— Гут.
Снова повернулся к Нине:
— Ты есть макт, слюга, слюшанка. Меня называйт хэр Баульдауф. Запоминайт. Повторяйт.
И Нина, стараясь не запнуться, прошептала:
— Хер Баульдауф.
Немец кивнул.
— Ты жить в сарай, в двор. Я — здесь. Приготовляйт.
Он вытащил из нагрудного кармана круглую штуковину на цепочке, подколупнул ногтем крышку. Штуковина мелодично прозвякала коротенькую мелодию.
— Сейчас два час три минут. Ужин готов в шесть. Ферштейст ду? Понимайт?
Нина закивала головой. Немец последний раз гутнул, и они убрались вон из избы. 
К шести все у нее было готово: кровать застелена новым бельем. Подаренным на их с Натолем свадьбу, и еще ни разу не использованным. Все берегла. Зачем? Оказывается, чтобы этому херу постелить. Стол накрыт, как на праздник: картошка в чугунке, сало тонкими ломтиками, капуста квашеная в расписной миске, огурчики с парника, маленькие, крепенькие, грибочки соленые с луком и постным маслом. Да еще жареха с грибами ко всему этому. И штоф самогона, на хренышке настоянного. Целый штоф. Не пожалела, хозяюшка. Дорогого гостя встречаешь, Нинка? Ой, дорогого! Дороже и найти трудно. Вон одна жизнь за него уже заплачена. Волчок, друг сердечный, пес верный, где он? В ямке на задах за огородом прикопан. Тебе, Нинка, сколько лет было, когда отец кутенка в дом принес, малого, бестолкового? Восемь? Девять? Он из миски пить не умел, захлебывался. Смешной. Считай, вырос вместе с тобой, девочка. А тебе и поплакать над ним не пришлось. Закидала землей и все. Как бы не пришлось над кем другим плакать. 
Нина сновала по дому, прибирала, готовила и постепенно успокаивалась, холодела. Решение вызревало у нее в голове. Решение пришло — ушел страх. Сейчас она спокойно сидела у окна. Ждала. Сынок спал в баньке на задах. Он не проснется. Жевку, сунутую ему в рот, Нина окунула в самогон. Пусть спит.
Хер пришел не один. Привел дружка. Ввалились в избу вдвоем, затопали грязными сапогами по половикам, загалдели гусями. Этот, который ейный хозяин, рукой гостеприимно повел, гляди, мол, как хорошо у меня в дому, уютно. Мундиры свои серые сняли. Нинка подхватилась, закланялась мелко, заулыбалась, господа пришли, радость-то какая. На рукомойник у двери указывает, полотенце чистое протягивает, умойтесь, утритесь, за стол садитесь. Кушайте, кушайте, господа хорошие. Картошечка, грибочки, водочка своя, домашняя, крепкая, капусточка хрусткая, огурчики, закусывайте, останетесь довольны. 
Немцы оказались молодыми совсем мужиками. Теперь, когда страх уже не застил ей глаза, Нина хорошо их рассмотрела. Лет по тридцать, а может и меньше. Этот, который ейный, как его, хер Баульдауф, красивый даже. Жесткой такой красотой, аскетичной. Щеки впалые, выбритые начисто, будто не на войне он. Волосы светлые, стрижка короткая, аккуратная, челка назад зачесана. Серые глаза после стакана самогона помягчели, перестали быть на гвозди похожими. Ждет его дома жена или невеста — красавчика такого обязательно кто-то ждет. Долго ждать будет. А второй — рыжий, вся мордаха веснушками как крупой ячневой обсыпана. Курносый. Смется — ямочки на щеках. Если б не гоготал на чужом языке, совсем как одноклассник ее Минька-Колдырь был бы. Такая же ряшка. Или рыжие все друг на друга похожи? 
Нинка у стола хлопочет. Улыбается. Самогоночки подливает. Капустку пододвигает. Закусывайте, господа немцы, херы дорогие, налегайте на капустку. Хорошо она хрустит на зубах, приятно. Первеющая закуска. 
Пьют, закусывают. Вот уж и стакан опрокинул хер Баульдауф, рукой неверной за огурчиком потянулся. Захмелел. И второй тоже. Хохочет: «Ханс, Ханс...», дальше не разобрать, над дружком, видать, посмеивается. Вот уж и спели хором что-то, табуретки сдвинули, обняли друг друга за плечи, качаются из стороны в сторону. Так раскачались, чуть на пол не повалились. Опять смех. Хорошо им. Уютно в Нинкином дому. Как у себя. Наконец, рыжий поднялся, все, мол, хватит. Мундир с фуражкой подхватил, к выходу двинулся. Второй его провожать пошел. Встали оба на крыльце, помочились в траву хором. Нинка в окошко глаз уставила, смотрит. Темно на дворе. Луна над забором маячит, не знает, остаться ли, метнуться ли за соседский дом.
Фашист вернулся, рукой ей так махнул, проваливай. Нинка мисочку пестренькую из-под капусты со стола взяла и мышкой-мышкой в сени прошмыгнула. Не передумал бы, проклятый, не позвал бы с собой. Да самогонка-то у нее хороша. Мягкая, крепкая. Идет легко. Они, почитай, почти литр на двоих уговорили. После этого, дай бог, кровать найти, не до утех постельных. И этот вот — только плюхнулся на новенькие простыни, и нет его, храпит.
Нинка через двор бегом. В отхожее место — дверь на крючок, да мисочку с остатками капусты туда, в выгребуху. Вдруг в ней толченое стекло осталось. Когда скрутит немецких офицериков, когда резь в животах начнется, когда кишки кровавить станут, никто это с Нинкой не свяжет. Как-то вычитала она в газете про вредителей, что травили коров на колхозных фермах, подсыпали им в корм битое стекло. Подумала тогда: это ж звери какие, не люди, разве ж можно так скотину мучить. Представила, как криком кричали коровы, когда стекла им кишки резать начали. А теперь она, Нинка, сама на это пошла. Разбила стакан, осколки истолкла помельче в ступке, да с квашеной капустой смешала. Людям подала — кушайте на здоровье. 
Людям? Людям ли? Фашистам. Не людям. 
Хрустит капустка на зубах. Капустка? Стекло? Разве различишь? Ступка с пестиком тоже в выгребухе похоронены. И остатки стакана. И мисочка. Нет следов.

Теперь быстро надо. Сидор уж собран. Переодеться: штаны мужнины, брезентухой подшитые, крепкие, ватник, сапоги. Ничего что август, жар костей не ломит. На чердак влезть — там Натоль, в армию уходя, свое ружье охотничье спрятал — забрать. И подсумок с патронами — на пояс привязать. Сынка платком к спине, как привыкла, сидор на одно плечо, ружьецо на другое. Еще торбу, там фонарь керосиновый, спички — подсветить, не ломать ноги в потемках. И бегом отсюда прочь. Это не твой дом, Нинка, это гнездо змей ядовитых, кубло гадючье. И деревня чужая. Собаки где? Сейчас как раз время вечернего перелая: одна взбрехнет, вся улица подхватит: «гав-гав». А нынче не слыхать. Кого-то, как Волчка, походя пристрелили. А выжившие, самые умные, по конурам попрятались, лапой нос прикрыли, хоть жги дом с хозяевами вместе — не вылезут. И людей не слыхать: ни крика, ни матерка пьяного. Тихо в деревне. МертвоМ.
Она расчитывала дойти до озера. Конечно, семь километров лесом ночью, не то что днем. Но ведь она в этом лесу выросла, за грибами бегала, когда сама едва выше подберезовика была. Не заблудится. Да и компас у нее есть из мужнина охотничьего припаса. На берегу всегда лодки лежат, рыбаки оставляют. Она лодку спустит, и потихонечку вдоль бережка за камышами уйдет подальше от своей деревни. А потом на острова. Пока тепло, там пересидеть можно. Или наоборот, выйти на берег, где еще немцев нет, и в город бежать, там затеряться. Она сама понимала, что план у нее сырой. Как она узнает, есть немцы на берегу или нет? Что будет на островах одна делать? А город? Кто его знает, может и там уже фашисты. Но одно она знала точно: из деревни надо бежать. 

До озера она не добралась. Не так далеко и ушла. Как в лес углубилась, вытащила фонарь, зажгла, тряпкой обмотала, чтоб только под ноги светил. А то мало ли. Кто его знает, и деревня теперь чужая, и лес неизвестно чей. Километр от силы пробежала по черному туннелю. Лес не спит, шевелиться, то скрипнет старым мертвым стволом, то совой ухнет. Луна поверху белкой прыгает, заглядывает свозь ветки: «Здесь, ты, Нинка? Бежишь? Ну, беги пока, ладно». Тропинка неприметная, только свои и заметят. Как Нинка ни торопится, а под ноги внимательно смотрит, не хватало еще навернуться. Это с ребенком-то за спиной!  Вдруг от черной стены деревьев тень отделилась. Такая же черная. Дорогу ей заступила. Нинка, чтоб не закричать, ладонью рот себе закрыла. А тень навстречу двинулась: нырк-нырк — волной перетекает, то выше, то ниже.
— Стой! — Негромко окрикнула тень. — Кто тут?
От сердца отлегло, вроде, наш, раз по-нашему говорит.
— Я это. Из Замленья. Ты сам-то кто?
Тень пошебаршилась, фонарик зажегся, в лицо свет неяркий уперся.
— Нинка? Пересыпина? Ты что ли?
— Ну. 
Фонарик погас. Нина свой повыше подняла: кто ей на дороге попался? Тень придвинулась совсем близко, подскоками какими-то неровными. Мужик или парень, под надвинутой низко кепкой лица не углядеть. Ружье в руках. Только что на нее наставлено было. А сейчас он его поднял, за плечо закинул — бледный лунный отблеск мазнул дуло. Она узнала его:
— Минька?
— Ага. Ну пошли.
Минька-Колдырь, хромоногий от рождения ее одноклассник. Левая нога у него была короче правой сантиметров на пять. Но пацан привык к этому и убожества своего не стеснялся, в футбол играл, гонял мяч подныривающей свой побежкой, и на прозвище не обижался. Тоже привык. После школы пропал куда-то. Говорили в район уехал, в техникум поступать. Да только какой ему техникум, он семилетку-то еле-еле закончил. Врали, наверно. Скорее он на фабрику устроился или на стройку пошел. Да только это все до войны было. Давно. В другой жизни. В мирной. А теперь вот он, Минька-Колдырь, стоит перед ней посреди темного леса с ружьецом в руках. И командует.
— Куда пошли, Минька?
— Дак кудыть... Куды скажу, туды и пойдем. Да не боись, Нинка, не съем.
Он привел ее к партизанам. Там, в отряде «За Победу» она и обреталась, до следующей весны, когда немцев вытеснили с этих земель. Командир отряда, бывший политрук по фамилии Шкурдода, за Нинку вступился. «Куда нам баба с дитем», — загалдели мужики, увидев, как Нинка отвязывает от спины запищавшего младенца. 
— Как звать? — спросил.
— Нинка.
— А ребеночка?
— Жоркой. Георгием.
— Георгий... Победоносец, значит, — махнул рукой. — Пусть остается. В отряде «За Победу» Георгию самое место.
Поначалу Нинке страшно было. Все время страшно. Все ждала, что немцы со всех сторон повылезут и всех их убьют. Спать не могла. Есть не могла. Ее на кухню определили. А куда еще? Вот она вошкается целый день: картошку чистит, варит чего-то, миски моет, за водой к ручью идет – и все время боится, мелким трусом нутро дрожит. Как только молоко от этого страха проклятущего у нее не пропало? А, пропало бы? Как сына кормить? Чем? До первого боя она как студень тряслась. А как вернулись в лагерь партизаны с ранеными, так ей не до страху стало. Хорошо, в отряде фельдшер был, из военных, вместе с командиром ихним в окружение попал. Фельдшер был, а медсестры, санитарки или еще кого не было. Была еще женщина одна, бывшая учителка из района, дак ее саму в том бою ранило. Пришлось Нинке и за санитарку, и за медсестру быть. Кипятить тряпки, на бинты рвать, перевязывать, а потом Нефедов, фельдшер, то есть, ее еще кое-чему обучил: осколки и пули из ран вынимать, резать и зашивать по живому. И как-то почувствовала она, что перестала бояться.
— Прикинь, Ленок, — говорила Нина Макаровна Ленусе, — положение наше все хужее, немчура нас по всему лесу шукает, покоя не дает, а у меня боялка вовсе отсохла, отвалилася. Ничего мне больше не страшно.
Она многое рассказала Ленусе и про войну, и про партизан. Про одно только не стала говорить — про тех двух офицериков немецких, которых угощала квашеной капусткой пополам с толченым стеклом. Об этом она никому не рассказывала никогда. Только опускаясь на колени перед своим «иконостасом» по вечерам, в самом конце своего обращения к Богу неизменно повторяла: «Отпусти грехи и даруй жизнь вечную двум убиенным мною немцам, Хансу и второму, рыжему». Фамилию первого она не помнила, имени второго не знала, но была уверена, что Бог разберется.

***

 Нинкина партизанская жизнь закончилась весной сорок второго. Немца поперли, она вернулась в деревню. В половину деревни. Уходя, фашисты сожгли и уничтожили все, до чего дотянулись. Не было ни кирпичного заводика, на котором работал до войны ее муж. Вместо него — развалины. И вместо фермы — развалины. Половина домов сожжена, одни печные трубы закопченые шеи тянут. Страшно. Сельсовет тоже наполовину сгорел. А вторая половина, ничего, устояла. Крепкий дом себе когда-то мельник выстроил.
Шла Нинка по улице — нет улицы. Как челюсть древней старухи улица, много ли зубов сохранилось. Но вот ее дом! Господи, стоит! Целехонек. Забор повалился. Ерунда. Хлева и сарая нет. Разобрали что ли? Или сожгли? Не важно. Главное — дом цел. Вошла Нинка в избу. Разорение. Полов нет. Все вещи в кучу свалены, поломаны: кровать, шкаф, что еще дед делал, стол, продранный матрас. Все раскурочено. А печь цела. Прошла по комнате, лаги перешагивая. Что там торчит из слоя мусора? Уголок какой-то. Присела на корточки, разгребла руками землю и вытащила бабкину Богородицу. Без ризы. Содрали ризу-то серебряную. А икону бросили. Обтерла рукавом образ: «Ничего, Матушка, живем...» Завозился на спине Жорка, проснулся, есть хочет. Подрос мальчишечка, одним молоком мамкиным не прокормишь, зубки уже повлезли, ходить скоро начнет. Сунула Нинка образ за пазуху, пошла прочь из избы: «Как в холодном дому ночевать? Попрошуся к кому-нить, не все же дома пожгли фрицы. Переночую, а завтра вернусь, начну тут разбираться. Ничего, Матушка, живем и жить будем».
Жилую избу, где из трубы шел дымок, нашла она лишь на другом конце деревни. Люди там были незнакомые, но бабе с дитем не отказали, особенно когда она вытащила из сидора на стол банку тушенки, в отряде снабдили напоследок.
Но вернуться в свой дом Нине не довелось. Утром дома на месте не оказалось. Ни дома, ни заваленного забора. Ничего. Только жалкая кучка изломанных убитых вещей, рамы без стекол, да дранка с крыши серым горбом посреди бывшего двора, еще отмеченного пятнами нозреватого весеннего снега, серого, истоптанного. «Что же это? — Она остобенело стояла на вспаханной сапогами и копытами, изъезжанной колесами земле. «Куда дом-то подевался? Или мне примерещилось с вечера? Дак вот же икона, я ж ее там, в избе подобрала».
— Нинка? Ты что ль? Живая? — окликнул ее мужской сиплый голос.
Обернулась. Это ж председатель. Вон хромает вдоль бывшей улицы. Ссутулился, исхудал, осип. 
— Я, Глеб Сидорыч. Живая. Только вот... Дом-то мой где? Вчера еще был...
Председатель подошел ближе. Даже руку протянул, пощупал Нинку за рукав:
— Живая, девонька. А мне сказали, ты того... Как немец пришел, в город сбежала. А потом кто-то видел, вроде тебя то ли убили, то ли в Германию угнали. Набрехали, значит? Живая, значит. И сынок живой. Хорошо.
Он говорил, и вроде радовался, а вот в глаза ей не смотрел, так и мел взглядом истоптанную, взрытую землю. У Нинки сузилось что-то в груди, защемило:
— Глеб Сидорыч, что с домом-то? Вы знаете? — Чуяла, что знает.
Не ошиблась.
— Дак, Нинка, вчера вот пришли бойцы-то наши, говорят, конюшню надо ставить. А с чего ставить-то, немец все пожег. Целых домов-то пустых раз два и обчелся. Ну и раскатали. Конюшню построили. Вона, стоит, — он махнул рукой куда-то вправо, там вдалеке и впрямь стояло какое-то строение без крыши, раньше там не было ничего, пустырь, зараставший по летам бурьяном.
Она обозлилась:
— И куда я теперь с сыном, а? Что ж ты думал-то, Глеб Сидорыч? Похоронил ты меня? Дом мой порушил? — Она уже гремела трубой иерихонской, гвоздя председателя, вбивая его в землю.
И он съежился, сник, уперся взглядом в собственные разношенные, подвязанные веревкой сапоги, развел руками:
— Прости, Нина. Я не знал, что ты вернулась.
До конца войны жила Нинка в уцелевшем крыле сельсовета. Да и не она одна. Целая коммуна бабская там собралась. И во главе ее — председатель, тоже лишившийся своего дома.
Натоль вернулся в апреле сорок пятого. Чуть- чуть не дошел до Берлина. Для него война закончилась под Варшавой минометным обстрелом и последним, третьим по счету ранением. А отец канул где-то. Она писала запросы, пытаясь найти хотя бы место, где погиб, но ничего не вышло. Канул без вести. Как многие. 
Вернувшемуся фронтовику председатель сразу выписал лес для строительства дома, выписал много, не пожадничал, на хороший пятистенок – стройся Натоль, все, кто есть в деревне, помогут. Но раскатанного красноармейцами Нинкиного дома Анатолий Верховцев председателю не простил и строиться стал в стороне от деревни, на заросшей редким березняком пустошке. И сколько ни увеличивалась с годами деревня, дом их так и остался в стороне, на отшибе, вроде хутора.
Когда Нина первый раз увидела спину своего мужа — он снял гимнастерку и нижнюю рубаху: «Стирнуть бы, да в баньку, грязью зарос» — она так и села, закусив кончик косы, чтобы не закричать. Вся посечена свежими, еще красными шрамами, вся — сверху донизу. Он обернулся, увидел ее дикие глаза, сказал:
— Ничего, Нинок. Зарастет. Врач мне в госпитале сказал, что я везунчик, столько он из меня железа вынул, а ничего, считай, во мне не испортилось. Только два ребра перебило. А могли и легкие, и позвоночник посечь. Тогда б все. Или смерть, или инвалид обезноживший, паралитик. Но у нас, у сибирских, порода крепкая да удачливая. Вот, вишь, легко отделался. Так что будем жить, Нинок. Долго и счастливо.
Долго и счастливо продлилось десять лет. В пятьдесят пятом, сынок Жорка как раз тогда восемь классов закончил, поехал в город в училище на слесаря учиться, Натоль заболел. Стал слабеть, кашель, одышка. Как зайдется кашлем — не остановить. И все присаживаться стал. Еще вчера сильный мужик был, а нынче принесет пару ведер воды от колодца и присядет — устал. Нинка испугалась, не туберкулез ли. Повезла мужа в город врачам показывать. Сам-то он отказывался, ерунда, мол, простыл, само пройдет, самогоночки с медом выпить, да спину ею же растереть, хворь и снимет. Да что-то не помогала самогоночка, ни внутрь, ни наружно. Оказалось, не туберкулез. Оказалось, рак легких. И стадия уже какая-то не первая, оперировать надо. Надо, дак оперируйте!
Не спасла Натоля операция. Всего три месяца и протянул после нее. Как-то быстро все получилось. Будто чиркнули спичкой, и сгорел человек.







Послевкусие крымских фруктов

Так что с тех пор жила Нина Макаровна одна. Овдовела-то она в неполные тридцать три года. Вполне могла еще раз замуж выйти. Да и сватались, признаться, пару раз. Она только не вполне понимала, к ней ли сватаются или к ее дому, к хозяйству: погребу, саду-огороду, козе Эсмеральде, да оставшемуся от Натоля мотоциклу, на котором Жорка гонял на каникулах. Может поэтому и отказывала. Работала она по-прежнему учетчицей в колхозе, должность не денежная, но и сил много не требует. По вечерам становилась на молитву, поминала мужа, отца, бабку и мать, всех, кто лег в землю, просила здоровья себе и сыну. Жизнь ее катилась ровно, пока не вернулся из города сын, да не привез с собой жену. 
Надо бы говорить: «Молодую жену», да только жена его Тамарка была на четыре года старше Жорки. Но это бы ладно. Это по ихним деревенским меркам Тамарка — перестарок, а там в городе так не считают. Но уж больно гонору в бабе много. С избытком. Все-то она лучше знает. А вокруг, значица, куры безмозглые живут, ни в чем не пертрят, лишь глазами лупают. Но сжилась бы Нина с невесткой, куда ж деваться раз такое дело. И все бы постепенно устаканилось, вошло в колею, текло бы более-менее тихо, более-менее мирно. Если бы не родившаяся внучка. Если бы не Люська.
Как это маленькая девочка ухитрилась стать яблоком раздора? Встать между собственной матерью и собственной бабкой? Что с ней не так?
Да все с ней так! Вон она какая — маленькая, чуть выше колена матери, а крепенькая. Хорошенькая годовалая девчушка. Щеки со спины видать. Волосики светленькие на концах завиваются, можно уже и бантик на головушку прикрепить. Покачиваясь, топает босыми толстыми ножками по избе от табуретки к бабкиным раскинутым рукам: «Иди ко мне, Люсенька! Иди к бабушке, рыбка моя сладенькая!» Нина внимательно за внучкой приглядывает — не стукнулась бы головкой об угол какой, не стянула бы на себя чай горячий со стола, не слопала бы дрянь какую с пола. Разве ж мать так будет? 
Тамарка утром встала, давай бабилоны на голове накручивать, глаза красить, ей в бухгалтерию идти, красоваться. Раз щеточку для ресниц смахнула с трюмо и не заметила. А Люся — в рот. Хорошо Нина углядела, вытащила из замурзанного, перепачканого тушью кулачка. Говорить невестке не стала. Какой смысл? Только фыркнет, да еще скажет: «Сама, небось, и уронила, вечно около моих вещей крутишься». Было бы возле чего крутиться. Хурда всякая у зеркала раскидана: бигуди резиновые, тушь, круглая коробочка пудры с надписью: «Кармен», пуговицы, расческа, вечно вся волосинами обмотана, да еще шиньон, чтоб прическу повыше соорудить. Она это «бабеттой» называет. Городское слово, непонятное. У них в деревне этот стог на голове завсегда «дулей» назывался. Тамарка на работу уйдет, а Нина ее барахло прибирает, не хватало еще, чтоб девочка волос наелась или пуговку в нос засунула.
Люсеньку в ясли определили, Нина отводит по утрам, она же и забирает. Смотрит на внученьку, и душа ее радуется. Только ради этого ангелочка готова она жить с Тамаркой под одной крышей и не прекословить заносчивой невестке. Бог с ней, пусть через губу разговаривает, пусть электричество лишнее жжет, зато бабушкино солнышко, бабушкина рыбка рядышком.
Тамару свекровь в качестве бабушки устраивала. И покормит, и переоденет вовремя. Спокойно можно с ней дочку оставить. Если б та еще и на пенсии сидела, с внучкой тетешкалась, вообще красота была бы. Да, Нинка — баба молодая, до пенсии ей еще трубить и трубить, так что пришлось Люську в ясли отдать. Но у них в деревне ясли-сад, пожалуй, почище чем в городе. И деток поменьше, и кормежка, уход за ними получше. Дочке год уж, большая, ходить начала — хорошо бы в отпуск съездить. Тем более, конец августа, бархатный сезон. Море, солнце, фрукты. Если вдвоем с Жоркой поехать, можно много фруктов привезти. И персиков, и абрикосов, и слив. Что не съестся — в варенье буМхнуть, на зиму наварить. Крыжовенное и клубничное тоже вкусно, но тут-то абрикос. Его на колхозном рынке не укупишь. Это ж понимать надо!
Они бы и дикарем поехали, Тамара все разузнала. Автобус в город, дальше до Ленинграда тоже автобусом, а там поезд до Симферополя. Оттуда до побережья, совсем близко. Езжай, куда хочешь, хоть в Алушту, хоть в Гурзуф. Или в Судак, например. Там крепость старинная. Но тут уж повезло, так повезло: отец достал две путевки в крымский пансионат. Понятное дело, это ему предложили, как ведущему специалисту и ветерану речфлота. Ему и жене. Они сами-то не поедут, далеко уж больно. Но путевки отец взял, о дочери подумал, пусть молодые съездят в Крым, проветрятся. Когда и отдыхать красиво, если не по молодости. 
И они поехали. Это была сказка! Две недели счастья. Ну и что, что дорога длинная. Подумаешь, полтора суток в плацкарте. Лежи себе на полке, книжку читай. С соседями удачно вышло — два мужика командировочных. Поужинали вместе, они с Жоркой курицу выложили, огурчики, помидорчики, мужики — сало и бутылку коньяка трехзвездочного. Чего же за знакомство не пропустить по чуть-чуть. Мужики вежливые, все: «Тамара Сергеевна, Тамара Сергеевна». С Жоркой-то сразу на «ты» перешли, а к ней уважительно, понимают, что перед ними женщина интеллигентная с высшим образованием, не тетеха какая-нибудь. Везет же некоторым — в командировку в Крым. Ей бы так. За казенный счет. Она бы поездила по стране с удовольствием. Да только, куда из колхозной бухгалтерии отправить могут? В соседнюю деревню на тракторе? 
Пансионат в самом центре Судака. В одну сторону — крепость, в другую — рынок, прямо — городской пляж. Народу на пляже, плюнуть некуда. Надо рано утром выходить, расстилать свои коврики, место занимать. Тамара так и делала, до завтрака бежала к морю, стелила старенькие половички, что они с собой привезли. Их, если и упрут, не жалко. Но никто, слава богу, не польстился. Конечно, в первый день они оба сгорели, хватанули солнца через край, пожадничали, пришлось покрасневшие плечи сметаной мазать. И нос Жоркин. Он сразу облупился. У него кепочка беленкая с козыречком розовым прозрачным, Томкина мать шила, на козырьки светофильтры, из театра притащенные, шли, голубенькие, желтые, розовые. А у Тамары — шляпа, поля широкие, лицо прикрывают. Но это надо волосы распускать, на «бабетту» шляпу не наденешь. Если прическу уложить, надо платочек газовый повязать. И обязательно солнечные очки с фиолетовыми стеклами, большие, стрекозиные. Очень стильно. Как у итальянских красоток в фильме Феллини, смотрела, когда еще училась в Ленинграде. Тамара по улице идет в сарафанчике белом в крупных красных горохах, все мужики оглядываются. Еще бы! У нее фигура — грудь, бедра, талия. Не то что москвички ледащие, безгрудые, как доски стиральные, ни сиськи, ни... ну сами знаете, чего. Мослы на холодец. Но она с мужем, она не профурсетка какая-нибудь, она – дама.
Они и на экскурсии в крепости были, и по набережной вдоволь нагулялись. С моря ветерок едва-елва поддувает, разбавляет разлитый повсюду солнечный жар. Набережная аж сверкает. Сверкают пестрые цветы на клумбах вдоль витой ограды, точно такой же как в их городе на мосту через реку. Сверкают девушки, в своих платьицах такие же петрые, как цветы.  Там же, на набержной, автоматы стоят, такие же, как с газировкой. Но совсем наоборот — с вином. Опусти монетку, и тебе нальется в стакан белого или красного. Но лучше всего розового, шипучего, чуть кисловатого, освежающего в жару. А газировку продает тетка с тележкой. У нее две длинных колбы с грушевым и вишневым сиропами, она чуть-чуть плеснет сиропчику, а все остальное — шипучка. Не сладко. И очередь к тетке стоит длинная. Лучше вина из автомата. 
А один раз Тамара на зарядку вышла. Зарядка-то каждое утро была. Радио взъяривало в полвосьмого: «Уважаемые отдыхающие, приглашаем Вас на утреннюю гимнастику!» И музыка бравурная. Обычно она на пляж убегала место занимать, а тут вдруг решила выйти вместе со всеми, как сказал Жорка, ногодрыжеством заняться. И надо ж — фотограф пришел. Снимки удачные получились: Тамара в шортах цветастых, по выкройке из венгерского журнала сшитых и в кофточке батистовой, рукава фонариком — прямо в центре кадра. И надпись витиеватая: «Судак 1967». Миленько. Они купили парочку фотографий на память. 
Пансионат был очень неплох. Комнатки, правда, тесненькие — две кроватки, две тумбочки да шкаф. Ни стола, ни стула. Но в них же только ночевать. Зато был клуб с большим залом. Там каждый вечер то кино, то кто-нибудь выступает, у столовой с утра новая афишка висит. Они сходили на гипнотизера и на «Фантомаса». Да, показывали совсем новые фильмы, те же, что шли в городских кинотеатрах. Но там на такое кино билетов не достать, с утра очередь становится, за два часа до открытия кассы. А здесь, в пансионатском клубе, пожалуйста, всем желающим мест хватило. А еще танцплощадка открытая, и каждый вечер — танцы. Правда, вытащить туда Жорку можно было только за уши. Но он не возражал, чтобы Тамара без него ходила, с «девочками» — приятельницами, которых тут завела, с Татьяной их Воронежа и Эльвирой из Таллина. 
На фоне «девочек» Тамара смотрелась выигрышно: Татьяна, она в РОНО работает — толстая провинциалка с косой, хотя ей уже тридцать пять, пора бы приличную прическу сделать или стрижку модную. Эльвира, как для контраста, совсем другая, высокая, выше Тамары на полголовы, и худая как жердь, лицо, потухшее какое-то, как у снулой рыбы, улыбнется редко-редко, серьезная очень. Технолог на машиностроительном заводе. Зато у нее платья модные, красивые, у портнихи заказывает — сама сказала. Но с ней разговаривать интересно, особенно, когда она про жизнь там, у них в Таллине рассказывает. Живет она с мужем в собственном доме, старом, от родителей доставшемся.
— Вы знаете, Тамарочка, у нас дом возле Певческого поля. Когда концерты идут, у нас все слышно. А вокруг настоящий лесопарк. Дорожки тенистые, белки прыгают. Вроде и город, а живем как в деревне. Мы с мужем очень любим гулять там по выходным или вечерком выходим. Воздух совсем другой, чистый. Будто ложкой его ешь. Дом у нас старый, еще от моих деда с бабкой. Дед строил.  
Говорила Эльвира, растягивая гласные и оглушая согласные. Получалось у нее не «дом», а «то-ом», не «дед», а «те-ет». Этот выговор вдобавок к почти заграничным нарядам делал ее немножно иностранной, недостижимой, и от этого еще более притягательной.
Судя по рассказам Эльвиры, настоящую деревню она себе плохо представляла.
— А вы, Тамарочка, как живете?
И неожиданно для себя Тамара поведала приятельнице, что они с мужем тоже живут загородом в собственном доме, семейном, построенном отцом мужа. И вокруг тоже прекрасный лесопарк, там даже грибы растут, да, шампиньоны, как и у вас в Таллине, Элечка. Правда, она не стала уточнять, что в этот «лесопарк» ходить можно только в резиновых сапогах, потому что дорожек не предусмотрено. И идут туда с корзинами и рюкзаками за рыжиками и белыми, за черникой и клюквой, а не прогуляться после работы между подстриженными кустами шиповника. А в остальном все, как и у вас, Элечка — природа, воздух, благодать, одним словом.
Пролетели две недели быстро. Перед отъездом Тамара собрала всю их с Жоркой одежду, зашила в специльно приготовленный мешок из прочной ткани, и почтой отправила домой. Дойдет через пару недель и ладно. Зато у них теперь багажа нет совсем, и можно накупить в обе руки каждому фруктов на рынке. Там же и специальные ящички из фанеры сторговали. Торговаться — это надо уметь. Тут она Жорку вперед не выпускала. Он, ясно дело, почем скажут, за то и купит. Все деньги за раз растранжирит. Пусть сзади стоит, авоськи и ящики держит. Тут уж она сама. Уж она-то сумеет и цену, и спесь с этих торгашей сбить. Загрузились по полной: сизыми сливами и рыжими абрикосами, крымскими продолговатыми яблочками, медовыми на вкус и прозрачными в серединке, нежно-пушистыми персиками и грецкими орехами в тоненькой, еще не огрубевшей скорлупе. А виноград? Конечно! Дамские пальчики — самый лучший сорт. А айву? Ну килограмчик, лучше два, варенье из нее изумительное. Вам на варенье? Вот, возьмите алычу желтую, это не варенье, это просто мама не горюй! Будете кушать и плакать от восторга. Не кушать, а вкушать! А еще изюма, чернослива и бутылку портвейна Массандра. Плохо ли? Привезут домой двадцать килограм крымского солнца. 
Наконец, они закидали всю поклажу в вагон, уселись на плацкартную полку, перевели дух. И несмотря на оттянутые руки, занемевшую спину и вездесущий пот, заливавший глаза и щиплющий подмышками, Тамара была счастлива.
Эту частицу счастья, горевшую в груди жарким курортным солнцем, пронесла она через всю длинную обратную дорогу, состоявшую из бесконечных пересадок, то в автобус, то в поезд, то снова в автобус, бесконечного перетаскивания тяжелых котулей, пересчитывания их, не оставить бы где-нибудь ящик с персиками или мешок с орехами. И с этим непогасшим огоньком вошла около восьми вечера в их деревенский дом. 
Они с мужем сгрузили все свои сумки, мешки и ящики в сенях. За закрытой дверью в избе плакала Люська и что-то бубнила, приговаривала Нинка.
Тамара вошла в полутемную комнату. Горел только ночник на комоде, да и он был прикрыт полотенцем. Душно. Окошки закрыты. Дочка голенькая, в одних трусиках лежит на диване свекрови и плачет, поскуливает тихонько. Нинка держит в руках стакан с чем-то темным, ложкой пытается напоить девочку:
— Пей, Люсенька. Это травка. Это полезно. Бо-бо не будет. Пей, рыбка моя, — вливает варево в маленький ротик.
Лицо у Люси было красное, к запястьям и щикототкам привязаны какие-то тряпки, измазанные розовым.
— Что тут у вас? — Тамара шагнула к дивану.
— Люсенька заболела. Температурит. Я вот, вишь, ей клюковки с водкой привязала, чтоб жар спал.
Тамара положила руку на лоб дочке — голова горела огнем.
— Врача вызывала?
— Фершал был. Сказал, аспирину надо. Дак это ж в аптеку в район. Куда я? Попросила тут одну, Верку Жиганиху, она завтра в город на рынок едет, сказала: привезет.
Нина зачерпнула ложкой в стакане, влила темную жижу девочке в рот. Люська закашлялась, заперхала, заизвивалась маленьким червячком, и тут же ее стошнило. Зелено-коричновым, остро пахнущим.
— Ты что, дура деревенская, — закричала Тамара, — ты мне ребенка отравишь! Ты чем тут ее? Это что за дрянь?
— Дак это ромашка. Ромашку я заварила, — тихо ответила Нина.
— Ромашка... Идиотка запечная. Уморишь Люську, — она схватила пышущее жаром детское тельце, прижала к себе.
Девочка, словно набравшись от матери сил, закричала громче.
 — Жорка, беги к соседу, к председателю, к кому хочешь, машину достань, в город повезу, в больницу. Да быстрее давай.
Жорка, так ничего и не сказав, выскочил из дома.
Через двадцать минут соседский запорожец уже выруливал со двора, увозя в город Тамару с дочкой. Крымские фрукты, так и не распакованные, остались в сенях. О них никто не вспомнил.
Из приемного покоя Центральной городской больницы Люську забрали быстро, а вот Тамару не пустили: «Что вы, мамаша, куда? Не положено. Домой идите. Завтра придете в справочную, там все скажут, когда можно навещать, что приносить. Идите, идите, мамаша». Но от нее так просто не избавишься. Не пойдет она никуда. Пусть врач выйдет. Пока с врачом не переговорит, не уйдет. Тут сидеть будет. До утра, если придется. И не ушла. Дождалась — вышел к ней врач. Старый дядечка, с бородкой и в очечках круглых. Сел рядом:
— Ну что вы, Тамара Сергеевна, бузите? Людочка ваша спит. Мы ей капельницу поставили. Медсестра дежурит. Все будет хорошо. Идите домой.
— А что с ней? Свекровь у меня деревенская, поила ее чем-то. Говорит, ромашкой. А ребенка вырвало. Может, она отравилась? Может, надо желудок промыть? Может воспаление легких? Простудила ребенка, пока нас с мужем не было. Мы в командировку уезжали. Она, знаете, глупая баба, не соображает.
Дядечка помотал головой:
— Нет, это не отравление. И легкие у девочки чистые, хрипов нет. Это вирусное. Грипп или еще какой вирус. Острое респираторное заболевание. На свекровь зря не грешите. Ромашкой она правильно поила, это антисептик, противовоспалительное. Просто ребенок маленький, вот и реагирует остро. Температура спадет. Кашель будет, насморк. Возможно, понос и рвота. Нормальная клиническая картина при ОРЗ и гриппе. Идите домой. Завтра придете, вас к девочке пустят. Я скажу, чтоб пустили.
И когда она уже поднялась, чтобы уходить, доктор спросил:
— Вы меня не помните? 
Тамара поглядела ему в лицо, покачала головой:
— Нет.
— Я вас лечил. Давно. Вам было лет тринадцать. Дифтерит, тяжелая форма. — Он помолчал и добавил: — Впрочем, я бы вас тоже не узнал. Я по фамилии. Фамилия редкая. Шутриных не так много в городе. Я отца вашего помню. Он тоже бушевал, требовал, чтоб его немедленно к вам пустили, грозился всех под суд, на каторгу, под расстрел. Сидел тут всю ночь, так и не ушел домой. Не тут, конечно, больница новая, а то еще в старой было. А вы идите. Идите, Тамара Сергеевна. Спокойной ночи.
Уже выйдя из больницы, Тамара поняла, что в панике, в ужасе от того, что дочь ее горит, сгорает в горниле неизвестной, наверняка, страшной болезни, заполняя документы, написала не свою нынешнюю, а девичью фамилию — Шутрина, и Люську записала, как Людмилу Шутрину. Шутрину, а не Верховцеву. Будто и не выходила она замуж, не жила с Жоркой, будто и не было его вовсе. А была только она и ее дочь. Только ее, ничья больше. Тамара пожала плечами: пусть, не важно, лишь бы вылечили.
Болела Люська долго, четыре недели — целый месяц. И четыре недели Тамара прожила в городе. Позвонила в свою бухгалтерию, так мол и так, по семейным обстоятельствам — отпуск без сохранения содержания, за свой счет, короче. И каждый день с утра таскалась она в больницу. На четвертый или пятый день все тот же врач, которого она так и не смогла вспомнить, посоветовал ей устроиться нянечкой в детское отделение. Нянечки и санитарки всегда нужны, а она будет рядом с дочкой, и не надо никого ни о чем упрашивать. И Тамара согласилась. Мыла полы, выносила горшки, подавала деткам кашу. И каждую свободную минуту шла к Люське. Брала ее на руки, баюкала, носила по коридору. 
И слоняясь по коридору туда-сюда, вдруг вспомнила: вологодское жаркое лето, ей самой пять лет, у нее коклюш. И мать, приходя вечером с работы, брала ее на руки и шла к реке. Садилась там на бревнышко с ней на руках, и долго, может быть всю ночь, укачивала, пела что-то. Врачиха сказала: «Ей нужен воздух, прохладный и влажный». Конечно, сама она не помнила ни врачиху, ни реку, ни слова песен. Помнились только руки, что качали ее. И еще, что уходил кашель, мучивший целый день, выворачивающий наизнанку.
Выписали Люську исхудалой, тоненькой былиночкой. Где вы, румяные, как яблочки, щечки? Где перетяжечки на ручках и ножках? Не девочка, а кузнечик, одни углы, коленки и локотки острые. И личико бледное, острое, треугольное. Одни глаза — лужицы цвета старого меда.
В деревню Тамара не поехала. Вернулась с дочкой к отцу с матерью. Может и не виновата свекровь в Люськиной болезни, а только больше с ней жить Тамара не хочет. И извиняться перед ней не собирается. И вообще, ну ее, деревню эту, дом этот старый, неудобный, огород и козу. Нечего там интеллигентной женщине делать. Она на полупроводниковый завод устроится, на Полтинник, в смысле, имени Пятидесятилетия Октября. Она же инженер, специалист. Да ее с руками оторвут, только приди. Может, в командировки ездить будет. Посмотрим. 
А через пару месяцев, уволившись, приехал и Жорка. Так и стали жить: в одной комнате они с дочкой, в другой родители Тамарины.
 
Вот такое семейное прошлое вырисовывалось постепенно перед Ленусиным внутренним взором, вырастало из рассказов отца и Нины Макаровны. Та предыстория, в которой не было еще ее самой, не было Эльки, а были только папа с мамой, бабушка да старшая сестра Люська, сама еще под стол пешком ходившая. И вроде бы все это никакого отношения к Ленусе не имело. А вот поди ж ты, именно по ней, по этой самой стародавней истории встречала ее бабушка Нина, разглядывала ее, Ленусю, под сильной лупой — не Тамарка ли явилась в дом в новом обличии, в теле собственной дочери. И немало понадобилось времени, чтобы убедилась Нина, что не невестка перед ней, не Тамарка, а совсем другой человек. 
Ну да, похожа. Волос темный, черный почти, цыганистый такой волос. Глаза круглые, блестящие наваксенным сапогом, как у сороки глаза. Сядет, голову в бок свернет и смотрит, как птица, одним глазом. Вот, точь-в-точь Тамарка. Но это только снаружи, а внутри девочка совсем другая. Не заносчивая, как мать. Покладистая. Послала на печку спать — не спорила. А там, между прочим, летом мышиное гнездо было, до сих пор приванивает. Яичницу себе на плите дровяной жарила, сожгла все, а не выбросила, съела. Велела Эсмеральдин хлев вычистить — пошла. Она не умеет, а старается, а ты ей даже не показала, как это делать. Плохо вычистила, зато сама так угваздалась, что пришлось в середине недели баню топить, отмывать девчонку. Не стыдно тебе, Нинка, так с родной внучкой обходиться? Ты б ее еще дрова колоть отправила, чтоб она себе топором ногу отчекрыжила. Так корила себя Нина, глядя, как старается эта городская девочка втянуться в деревенский быт. Совсем не схожа она с тем ангелочком, что берегла она в памяти, со светленькой медовоглазой Люсенькой, бабушкининым солнышком. Но родная, ведь. Одна внучка исчезла, растворилась в пространстве и времени, зато другую Бог дал, привел на порог: Елену, Леночку, Ленусю. Потихонечку оттаяла сердцем Нинка-Труба, признала Ленусю за свою.







Дебют в больничке

Восьмого января зашел к ним фельдшер. С самого утра. Ленуся еще на печи копошилась, раздумывала: вставать или нет. Ей на печи спать понравилось. Там и обосновалась. Конечно, все прокисшие тряпки она повыкидывала, и кирпичи лежанки мыльной водой протерла. Нина Макаровна ей еще каких-то пахучих сухих цветочков, в чулок засунутых, дала, чтоб застарелый запашок отбить. Застелила ватным одеялом, новым — папа из города привез. Все новое: и подушка, и верхняя покрывашка, байковое одеялко в бело-розовую клеточку. Пододеяльник, простынка и наволочка, правда, были старые, из бабушкиных запасов, отдающие букетом траняных запахов, смешанных с духом хвойного мыла, положенного в сундук от моли. Постельное белье нынче — дефицит, за ним гоняться надо. В очереди стоять. Да и что сейчас не в дефиците? Только то, что по талонам. В городе, вон, «Карточки покупателя» ввели, такая небольшая картонная ксива с фотографией и печатью. Чья, кстати, печать? Хрен знает. Это чтоб в магазинах только местные могли отовариваться, а всякие приезжанты у них из-под рук наволочки, трусы и колготки не выдергивали. 
Элька рассказывала: вырвалась она от своей свекрови, гулять пошла. Идет мимо «Детского мира», а там длиннющая очередь на улице. Говорят, детские шмоточки завезли, после обеда продавать будут. Какие шмоточки? Да всякие, какая разница. В магазине — одна школьная форма да ползунки с распашонками по справке из женской консультации. А у Эльки в кошельке — шиш да маленько. Ну, она очередь заняла, и домой за деньгами, а заодно и за справкой бросилась. Отстояла в очереди час или полтора. Никто ее, беременную, вперед не пропустил. А кому пропускать? Здесь все или с пузом, или с ляльками в колясках. Специфическа очередь, бабья. Повезло, что она с первой партией в магазин попала. Чего только она не накупила. Само собой, чепчики, шапочки и костюмчики трикотажные для младенца. Пинетки и ботиночки, когда ребеночек ходить начнет. Пальтишко, хорошенькое, девчачье — голубенькое с вышитыми спереди цветочками, фасончик колокольчиком. И еще пихору лет на восемь-девять, китайскую, серую, с белой подстежкой из кроличьего меха. За ней еще в отдел в новой очереди стоять пришлось. Деньги после всего этого еще оставались, и Эля взяла спортивную синюю форму и еще так называемую короткую, шорты и белая футболочка. Зачем она набрала вещи, которые ее еще нерожденному ребенку понадобятся через семь-восемь лет? Сейчас ничего не купить, а потом, что, лучше будет? Все появится? Вряд ли. Так что лучше сразу купить.
Чего фельдшер зашел, раз никто не звал? Вроде как Нину проведать.
— Ну что, Макаровна? Как колени-то? Болят? Ноют? — Он топтался у двери, снизу-вверх поглядывая на хозяйку.
Нина крутилась у печи, грела пшенную кашу, ставила чайник.
— Да не очень. Полегчало вроде.
— Мажешь?
— Мажу, мажу, — отвечает, не прерывая своего кухонного танца: чашки из буфета на стол, батон из хлебницы на доску, отрезать три куска, и обратно его, сахарницу с полочки, масло из холодильника...
— Вот! — Поднял указательный палец. — Говорил я тебе, средство верное. Мажь, и все пройдет. Медицина! Понимать надо.
— Эко верное средство! То, что ты мне прописал, Фифтич, я и выговорить не могу. И в район ехать с бумажкой твоей мне недосуг. Делов у меня других нет. Я, вон, зверобоя с тысячелистником заварила, да с вазелином смешала. Вот тебе верное средство. Да компрессы из яичной скорлупы с молоком. А к тебе в больничку ходить — токо время зазря терять. Прости, как хошь, а не приду больше.
Фельдшер развел руками:
— Все б вам народными средстваМми себя пользовать. А ить это, сама знаешь, может сработает, а может нет. Фифти-фифти. А медицина — это наука. Там научные академики лекарства изобретают, не чета вам, бабам деревенским. Понимать надо.
Он еще потоптался на месте, выдерживая паузу для перемены темы, пошарил глазами по избе:
— А Жорка где?
— Тю-ю, — протянула Нина, — это мне он Жорка, а всем остальным Георгий Анатолич. Имей уважение, чай не пацан босоногий, егерь, хозяин тайги. В лесу он. Где ж ему быть.
— А девка ваша где? Которая приехала.
— А тебе, Фифтич, зачем?
— Да такое дело, понимаешь. Она ж у вас вроде медсестра. А у меня как раз в хозяйстве медсестры не хватает. Зойка-то того...
Нина уставилась на Фифтича округлившимися глазами:
— Как того? Померла что ли? Дак я же ее видала совсем недавно. Здоровая была.
Фельдшер хмыкнул, даже скорее, как-то хрюкнул, замахал на нее руками:
— Не-не-не, типун тебе, Макаровна, на язык. Живая она. Живая. Да только к работе непригодная. Поехала на Новый год к детям в город, а там шла где-то, к остановке что ли — гололед на тропинке, и сугробы высоченные по краям. Зима, сама видишь, снежная. Она и навернулась, да двумя руками в этот сугроб застылый, жесткий. Ну обе руки и сломала. Хором. Еле ее, бедолагу, из этого капкана за хвост вытащили. Так что сидит она теперь в городе, дочка ее с ложечки кормит. Такая вот смена поколений, ага. А мне без медсестры нельзя. Что за фельдшерский пункт без медсестры? Понимать надо.  Дак где ваша-то?
Ленуся высунулась из-за трубы:
— Да здесь я. 
— О! Здорово, девонька. Давай-ка собирайся. Пошли Зойкино хозяйство принимать.
И Ленуся была уже готова сразу, прямо с печи прыгнуть и бежать. Это же здорово — работа, не надо больше на шее у отца с бабкой сидеть. Нет, конечно, Зою, тетку с наивно-овечьим лицом, было жаль. Но зато она, Лена, получила свой шанс.
Но Нина вмешалась:
— Погодь, Фифтич. Пусть девочка поест, куда голодной-то. Да и ты с нами садись. Каша у меня с вечера томилась. Вкусная, разваристая. Ты-то сам такую не сготовишь. Молочка долить — красота! Не чета твоим холостяцким харчам, хлеб да консерва, мелкий частик. Да чайку попей с нами. После и пойдете. 
— А и то. Не откажусь. — Круглое личико Фифтича расплылось улыбкой, заиграло лучиками морщин. — Вот если б ты мне еще рюмочку накапала. Шучу, шучу. На работе я.
Спешит Ленуся вслед за фельдшером. «Хрусть-хрусть», — снег под валенками. В чем еще и ходить в деревне по морозу, как не в валенках на резиновом ходу. Валенки, да полушубочек овчинный, пародия на импортные дубленки, да пуховый платок на голове. Обрядили Ленусю. Своего зимнего у нее ничего не было, а в куртяшке по минус двадцать не побегаешь. Фифтич впереди колобком катится, торопится, она еле за ним поспевает. А день какой! Утро еще раннее, темновато, солнце только-только почесалось вставать. Еще вертится с боку на бок на белой облачной перине. А нет, уже голову от подушки оторвало, свесило ноженьки из-за леса, шарит розовыми пятками по снегу – тапки ищет. От тех солнечных пяток зайчики разбегаются, скачут, порскают во все стороны. В лицо прыгают, глаза слепят. Из труб дым белыми кошачьими хвостами прет, небо подпирает.
Вот и фельдшерский пункт, «больничка» по-местному, делившая с сельсоветом новое одноэтажное здание из бруса, обложенного силикатным кирпичом, на два крыльца, да на две дымовые трубы на крыше. Внутри тощая девчонка в замызганном, давно утратившем изначальную белизну халате мыла пол, размазывала лужу шваброй с намотанной серой тряпкой.
— Здорово, Иродиада. А бабушка где?
Не переставая возить шваброй туда-сюда, девчонка затараторила:
— Здрасте, дядь Вася. Ну что вы все притворяетесь, что имя мое запомнить не можете. Не надоело вам каждый раз? И-ра-и-да. Ираида, а не Иродиада какая-то. Придумаете тоже. А я теперь знаю, почему вы меня Мартовской Идой зовете, — девчонка стрекотала без остановки. — Я раньше думала, что это потому, что я в марте родилась. А тут я книжку в библиотеке взяла, в школе у нас. Про римскую империю. Про Юлия Цезаря. Вы знаете, кто такой был Юлий Цезарь? Это император римский. Очень интересная книжка, ЖЗЛ. Вот. Так его, Цезаря, в смысле, убили в день, который назывался «мартовские иды», это середина марта. Вы знали, да? А мне не сказали? Вы почему мне не сказали, дядь Вася?
— Ида, мартовская ты моя! Бабушка где? Где Панкратовна? — Фифтич повысил голос, пытаясь пресечь поток непрерывно льющихся слов. 
— А бабушка не придет. Да вы не беспокойтесь, сами знаете, я все умею. Я и шприцы поставила кипятить, и карточки тех, кто записан на сегодня, вытащила. У вас на столе лежат. Вот счас полы домою. А Хомеляйнен уже пришел на перевязку. Я подхожу, а он тут, круги наворачивает, чтоб не замерзнуть. Я ему: «Чего так рано? Нет еще Василь Фомича. Потом приходи». А он мне: «Посижу». А я ему: «Мне полы мыть, печь затоплять, а ты тут под ногами болтаться будешь. Еще пропадет что, а мне отвечать. Давай-кось отседа». Ушел. А бабушка не придет. Ой, это ж я уже сказала. Вчера дядь Семен приехал.
— Это какой еще Семен? Сенька Ситный что ли? — Фифтич уже успел раздеться, определить свое пальто и шапку на вешалку, туда же и Ленусин полушубочек пристроил. Глядя в зеркало, висящее над голубым рукомойничком, расчесал пятерней сивые остатки шевелюры вокруг гладкой, как бильярдный шар лысины.
— Ага, — отжимая тряпку в ведре, мотнула тонкими косицали Ираида, — дядь Семен, мамкин брат. Так они рождество отметили. А с утра все болеют, и мамка, и бабуля, и дядь Семен. Так что я нынче за бабушку.
Она подхватила ведро с грязной водой, выскочила, не накинув ничего поверх халатика, на крыльцо, лихо выплеснула воду в сугроб. Серые потеки украсили белый склон замысловатым рисунком. Вернулась, сунула ведро под рукомойник, швабру за вешалку, тряпку расстелила при входе перед дверью. И все это, не переставая чирикать:
— Вчерась мамка пирог пекла. С картошкой. Вкусный. Да у нее всегда вкусные, вы же знаете, дядь Вася. А я принесла вам кусочек. Сразу отрезала, как из печи вынули. А то б сами все слопали. А я в полотенце завернула и спрятала. А сегодня принесла. Там у вас, я в шкаф положила, где марганцовка.
При слове «Марганцовка» девчонка почему-то хихикнула, смешно сморщив длинный острый нос.
Фифтич Ираиду не слушал, он повлек Ленусю одной рукой в свой кабинет. Девчонка осталась одна в коридоре, но болтать не перестала. Хлопнула входная дверь, кто-то вошел, затопал ногами, стряхивая остатки снега, и Ираида переключилась на нового человека, засмеялась, заговорила что-то быстро, но сквозь закрытую Фифтичем дверь неразборчиво. «Наверно, Хомеляйнен вернулся», — подумала Ленуся.
— Так, ну чё, Верховцева, принимай хозяйство. Тебя как звать-то, я запамятовал, Людка? — Фельдшер продел руки в рукава халата, тоже видавшего виды, измятого, но стиранного, из нагрудного карманчика торчало что-то коричневое, завернутое в прозрачный целлофан. 
— Нет. Люда — это моя сестра. Меня Леной зовут, — она стояла посреди кабинета, не зная, что делать дальше: сесть на стул перед столом, или, может, на застеленную коричневой клеенкой кушетку, или еще что.
— А-а. Ленок, значит. Ну смотри, Ленок, — палец Фифтича уперся в старый шкаф, крашеный неровно белой краской, — там карточки наших прихожан, пациентов, то есть. — Палец с желтым крупным ногтем преместился в сторону шкафчика со стеклянными дверцами, — там наиважнеющие лекарства. Какие?
Ленуся пожала плечами:
— Адреналин? Инсулин?
— Ага, счас. Еще скажи чёнить позаковырестей. Барбитураты или иммуностимуляторы. Не к ночи будь они помянуты. Там йод, зеленка, мазь Вишневского.  Самые главные препараты. На них вся наша медицина держится. Понимать надо. Ими у нас любая болезнь лечится. И вылечивается. Или не вылечивается. Тут уж как пойдет, фифти-фифти. И марганцовка, куда ж без нее, — он хихикнул, совсем как девчонка давеча. — Там вон, вишь, шприцы кипятятся, Мартовская Ида, спасибо ей, поставила, — теперь палец упирался в металлическую тумбочку, на ней стояла электроплитка с биксом, в котором булькала вода. — А там, — широким жестом он перевел свой указующий перст на противоположную стену, ткнул в печь-голландку, крашенную серебрянкой, — процедурная, — видимо подразумевалась комната за стеной. — Иди посмотри, тоже твоя епархия. Уколы-то делать умеешь?
Лена кивнула.
— Ну и молодец. Скажи там Иродиаде, пусть чайник поставит. С вашей каши, чёй-то пить охота.
Фифтич потянул двумя пальцами коричневое из кармашка. Это оказался петушок на палочке. Как Ленуся их любила в детстве! А их нигде не продавали. Только, когда ходили на выборы, там на участке был буфет, и в нем продавали бутерброды с копченой колбасой и таких петушков по пять копеек. Из-за них и ходили на выборы, всегда думала Ленуся. Из-за колбасы и леденцовых петушков. Уж она-то точно из-за петушков.
— Будешь? — он протянул ей леденец.
— Нет, спасибо.
— Ну как хошь, — он сунул петушка в рыжую стеклянную банку со стальными шпателями, — короче, осмотрись, халат там, в процедурной возьмешь, потом Хомеляйнена позови на перевязку, а то он тут до вечера просидит, на вот его карточку, потом в сельсовет беги, оформляйся.
Ленуся вышла в коридор. Мужик в дохе и лохматом треухе, снять в помещении не удосужился, расселся, широко расставив колени, на одном из трех выставленных сюда стульев. Перед ни стояла Ида, голосок ее журчал ручейком по камушкам:
— Ты вот, зачем с утра приходишь? Тебе же к трем назначено. У тебя дел совсем нет? Что ты мне тут лужу растекаешь? Я только что полы натерла.
Мужик прячет ноги в валенках под стул. Не уходит. Молчит.
— Ида, — окликает девчушку Ленуся, — чайник поставь, Василь Фомич велел.
 Та оборачивается:
— А вы кто? Я вас не знаю. Вы с дядь Васей пришли? У вас назначено? Как фамилия?
Похоже, она не в состоянии сказать просто «да» или «нет», не засыпав все вокруг горошинами слов. Раз фельдшер не счел нужным их познакомить, придется самой. Ленуся подходит поближе:
— Я Лена. Буду у вас медсестрой.
Больше она ничего сказать не успевает, Мартовская Ида опять включает свою тарахтелку:
— А-а-а, так вы вместо теть Зои? А вы знаете, что с ней случилось? Это такой ужас...
И Ленусе пришлось еще раз выслушать печальную повесть о гибнущей среди торосов, пардон, сугробов отважной теть Зое. Но теперь повесть эта полна душераздирающих подробностей вроде пурги, засыпающей коченеющее, застрявшее во льдах тело или песни, что пела несчастная, пытаясь привлечь к себе внимание народа, ждавшего автобус. И только когда сквозь снегопад показались, наконец, проблесковые маячки спешащего на помощь ледокола, еще раз миль пардон, скорой помощи, и улыбающуюся через боль героиню люди на плечах внесли в сияющее нутро медтранспорта, Ираида захлопнула рот. Но глаза ее продолжали подозрительно сиять, и чтобы не нарваться на еще какую-нибудь сагу, Лена быстро говорит:
— Пойдем, покажешь мне, что где. И чайник поставь.
Но ни показать, что где, ни поставить чайник Ида не успевает. Мизансцена стремительно меняется. Распахивается входная дверь и врывается, другого слова не подберешь, молодой мужик. Куртка у него расстегнута, шапки нет, а от самого валит пар, будто он час-два бегом бежал. Морда у него красная, глаза очумелые. 
— Рожает! — Орет мужик. — Счас прям в машине родит! Где Фифтич?
Фельдшер выскакивает в коридор.
— Федосеев, чего орешь?
—Фифтич, жена рожает! Делать-то чего, а? Ей же еще две недели ходить... Мы кроватку не купили... А она... Стояла, хлеб резала, вдруг как заорет, со стола все попадало. И это, как его, воды отошли. Я ее в машину и в район, а она все орет. Я аж оглох весь. Грит, не доедет. Ну чё, я к тебе свернул. Делать-то чего, Фифтич?
— Жена-то где?
— Дак в машине. Где ж ей быть?
— Ну пошли, покажешь.
Мужик выскакивает на улицу, за ним фельдшер, Ида и Ленуся, перегланувшись, одновременно кидаются следом, едва не застряв в дверях. Последним неспешно выходит Хомеляйнен. Из открытых дверей жигуленка несутся крики пополам с оханьем. Кричит и охает что-то большое и круглое. Похожее на лохматую серую собаку, оно занимает все заднее сиденье. Только спустившись с крыльца и подойдя к самой машине, Лена понимает, что это женщина в лохматой шубе, она лежит, и головы ее не видать из-за торчащего живота. Почему-то первым делом Ленуся думает о своей сестре, скоро и она вот так: превратится в орущий шевелящийся огромный живот. Только один живот, ничего больше. Живот и боль, идущая изнутри, разрывающая нутро. Ей становится страшно и от этого холодно, они же не оделись, спохватывается она, так и выскочили из протопленной больнички на мороз без шубеек, голяком, считай. Только мужик со странной фамилией Хомеляйнен, что толчется позади, одет соответственно.
Фифтич засовывает голову в салон жигуленка, что-то щупает, говорит что-то, Ленуся не слышит или не может понять, что именно, она застыла, всю ее сковало то ли холодом, то ли страхом.
— Давай-кось, Федосеев, тащи супружницу внутрь, — фельдшер выныривает из машины, — Ида, воду кипяти! Ты, это, забыл как, Люда(?) Лена(?) ты давай в процедурную, готовь там все.
Ленуся идет вслед за девчонкой в больничку. Но что готовить, и где это все, она не знает. Она тупо стоит посреди процедурной, смотрит как Ида порхает вокруг. Подлетела к большому бидону с красной надписью «Сырая», начерпала оттуда воды в большую кастрюлю, водрузила ее на электроплитку, стоящую на такой же металлической тумбочке, как в кабинете Фифтича. В алюминиевый, слегка помятый тазик начерпала из второго бидона, на котором написано «Кипяченая». Тазик водрузила на табуретку.
— Чего стоишь-то? — это она застывшей Ленусе. — Инструменты готовь.
— Какие? — почему-то шепотом спрашивает Лена.
Но тут в дверь начинает пролезать Федосеев со своей огромной, громко стонущей женой на руках.
— Ой, божечки! Ой, больно, — причитает в голос эта огромная туша.
«Почему она такая огромная? Она как муравьиная матка. Сейчас из нее полезут младенцы... Один за другим... Много», — в голове крутится какая-то муть.
Сзади фельдшер, ему не войти, все пространство заняли Федосеевы, зажав Иду с Ленусей в угол. Он командует из арьергарда:
— Девки, кушетку разверните, головой к стене! Федосеев, сгружай Зинку на кушетку! Федосеева, не верещи, дыши, давай, как я сказал, глубоко и часто. Ты еще не рожаешь, это схватки только. Давайте, сымайте с нее шубу. Так, все, Федосеев, давай отсюдова, дальше без тебя, и шубу забери. И не пей там ничего, слышишь! А то счас, знаю я вас, с Хомеляйненом напразднуетесь. Счас жена твоя разродится — в город ее повезешь, в роддом.
— Дак, зачем в роддом, если разродится? — Не понимает будущий папаша.
— Порядок такой, — отвечет ему фельдшер, потихоньку ввинчиваясь внутрь процедурной.
За его спиной маячит фигура Хомеляйнена. Фифтич оборачивается к нему:
— Ты понял меня, Хомеляйнен? Федосеева не поить, ему в город ехать. Там справку о рождении получать. Понимать надо.
Хомеляйнен разводит руками, кивает головой.
— Все, выметайтесь оба, чтоб вас тут не было, — Федосеев выпровожден в коридор.
Не оборачиваясь к Ленусе, достает из шкафчика большую стеклянную банку, сняв крышку мажет руки. Йодом пахнет. «Вот почему у него ногти желтые, он руки йодом дезинфицирует».
— Ленок, давай, раздень ее, побрей и йодом обмажь.
— Что побрить, — еле слышно шелестит Ленуся.
Фифтич обернувшись, утыкается взглядом в ее бессмысленные, расширившиеся от ужаса глаза. 
— Куньку! — Кричит он, будто пытается ее разбудить.
— Что? — Не понимает Ленуся.
— Паховую область побрей и йодом все от пупа до колена. Поняла? — Он опять кричит.
А может просто говорит? Может ей кажется, что кричит? Все кричат: Фифтич, Ираида, Федосеева. 
Ленуся смотрит на Федосееву. Теперь без своей лохматой собачьей шубы, та уже не такая огромная.  Она лежит на кушетке, подсунув сжатые кулаки под поясницу, пытается глубоко дышать. Одутловатое лицо, желтое какое-то, как заветрившийся кусок сала, распахнутые глаза, искривленный рот. Некрасивое лицо. Уродливое. Ленуся должна что-то с ней сделать. Что? Она не помнит.
— У-у-у... Безнадега, — машет рукой фельдшер, — Ираида, быстро за бабушкой.
— Дак ведь она...
— Быстро, я сказал! Сюда ее тащи, я сам ее вылечу!
Ираида испарилась.
Ленуся помогает Федосеевой снять юбку и кофту, вязаную, толстую и шершавую, заскорузлую подмышками от пота. Теперь женщина лежит на кушетке в одной ситцевой рубашке без рукавов. От нее пахнет немытым телом, страхом, болью. Рубашка задирается под грудь, раздутым мячом торчит гладкий живот с пуговкой пупа. Почему-то Ленусю больше всего занимает вопрос: ночнушка это или нижняя рубаха. Ей представляется Федосеева, входящая в этой рубахе в воду озера. Вечер, красное солнце, шипя, плавится в черной воде. Вода медленно поднимается все выше, рубашка, раздутая воздухом, колоколом стоит вокруг тела. И вдруг из-под этого колокола выныривает ребенок. Большой и розовый, он колотит по воде ручками, плывет куда-то вдаль, не оглядываясь на мать. Федосеева кричит, но ребенок не обращает внимания — уплывает в закат.
За дверью в коридоре происходит какое-то движенье – хлопанье, шуршанье, скороговорка женских голосов — в процедурную просовывает любопытный нос Ираида, тут же исчезает, будто ее дернули назад, и появляется Панкратовна. Санитарку фельдшерского пункта язык не поворачивался назвать старой, хотя лет ей, ясное дело, предостаточно, за шестой десяток прыгнула давно. Но сколько раз ее встречала Ленуся, то в сельмаге, то просто на улице, эта шустрая худенькая теточка всегда бежала, стремительно перебирая ножками в китайских кедах или резиновых сапожках. Так быстро, что и не разберешь, сколько их там шустрит под длинной серой юбкой — две или, может, все четыре. А если уж зависала в очереди за чем-нибудь, то и здесь не останавливалась ни на секунду: вертелась, заговаривая то с одной соседкой, то с другой, тарахтела, размахивая руками, поминутно рассыпаясь колокольчиками заливистого смеха. И личико ее, меленькое, остроносенькое, постоянно светилось внутренним довольством.
Вот и сейчас она улыбалась, будто ее не к роженице позвали, а на праздник.
— Ну, чё, ты как, Панкратовна, готова к труду и обороне? Или после вчера... — фельдшер, Фифтич неопределенно покрутил ладонью в воздухе.
Панкратовна замахала на него двумя ладошками:
— Порядочек, порядочек не беспокойсь, батюшка.
И тут же переключилась на стонущую Федосеву:
— Зинуля, что ж он у тебя так торопится, а? От, молодца! Ну счас мы быстренько с ним управимся, с твоим парнем. Счас он у нас быстренько на белый свет вылезет.
— Ой, Панратовна-а-а, быстрее бы-ы-ы, ой, терпеть моченьки нету-у-у, — ныла Федоссева.
— Терпи, девонька, терпи. Наша доля бабья — терпеть, да мучиться. Счас мы тебя поброем, девонька, йодиком помажем, — весело приговаривала санитарка, а сама подхватила бритвенный станок, металлический, блестящий, сунула в него свежее лезвие «Спутник» из маленькой пачечки, и давай споро скоблить кучерявый лобок.
Фифтич сунул Ленусе в одну руку какую-то железную приспособу, обмотанную ватой, в другую — широкогорлую черную банку:
— Мажь давай. Как я сказал, от пупа до колена. 
Она все так же заторможенно сунула ватный комок в банку, вытащила обратно, вата пропиталась йодом, густая капля упала на пол — начала возить по куполу живота, стараясь не заглядывать между раздвинутых коленей.
— Да быстрей, давай, — прикрикнул на нее фельдшер, — а то родит уже, а ты все мазать будешь.
— Да будет тебе, — вступилась за Ленусю Панкратовна, — первый раз небось. Первый, да? — Она взяла из ее вялой ладошки железку с ватой, быстро выкрасила бедра Федосеевой. — С непривычки-то, знаешь... Я вот в первый раз, как увидала коровьи роды, так сбежала из хлева вон. Матка мне кричит: «Куда сиганула? Помогать кто будет?» А я в баньку кинулася и заперлася, будто это вот все за мной погонится. Не соображала совсем. Дак то корова, а тут баба. Мужики, те вообще в омморок валются. 
Она сунула тампон обратно Ленусе в руки, наклонилась между задранных круглых колен, пощупала там что-то:
— Головка пошла. Давай тужься. Тужься, Зинка! Помогай свому робеночку.
Ленуся глянула через худенькое плечико Панкратовны, но не поняла, что там. Она вдруг почувствовала себя пустой и легкой, как воздушный шарик, стала уплывать куда-то вверх к потолку. Федосеева уже не стонала, а приглушенно рычала или выла, но Ленуся слышала ее словно сквозь воду, издалека. Потом где-то, наверно, за стеной запищал тоненький голосок.
Резкий запах нашатыря — она очнулась. Перед глазами маячило какое-то расплывчатое лицо, не пойми чье, за ним белел потолок.
— Живая! Ну вставай. Разлеглась тут.
Лицо оказалось мужским, круглым, неважно выбритым — Фифтич.
Ленуся села, огляделась. До этого она лежала на полу поперек процедурной. Почему? Сознание потеряла? Надо же. На кушетке попрежнему была Федосеева. Но теперь не возвышался холмом ее голый живот, она была плоской, укрытой простынкой с черной печатью на уголке, поверх простынки лежал сверток с маленьким красным личиком. Ленуся на четвереньках подползла поближе, заглянула в него, уперлась взглядом в крохотные лиловые полумесяцы глаз под припухшими веками. «Монгол. Чингис Хан». 
— Мальчик?
Федосеева кивнула. Теперь лицо ее было спокойным, умиротворенным, разглаженным, оно уже не казалось опухшим и желтым. Наоборот, оно светилось изнутри, словно там, за глазами, включили неяркий теплый фонарик.
— Ты Зин, лежи тут, отдыхай пока, а ты, — фельдшер потянул Лену за халат, — со мной иди.
— Куда?
Он хмыкнул:
— Карточку заполнишь.
В коридоре на стуле, безучастно уставившись в стену, сидел Хомеляйнен. Когда они проходили мимо него, даже головы не повернул. «Он здесь был все время? Там Федосеева надрывалась, как пожарная машина, все суетились, ну кроме меня, а он вот так и просидел, сложив руки на колени, не сняв свой треух, не расстегнув тулуп. Неподвижный, как камень».
В кабинете Фифтича у стола суетилась Ираида, резала что-то, лежащее на вафельном полотенце. В уголке на стульчике Панкратовна томно обмахивалась снятой с головы белой косынкой:
— Фу, ужарела вся. Давай-кось, батюшка...
— Давай, давай, святое дело. Доставай марганцовочку свою. Ида, посуду готовь.
Девчонка метнулась к стеклянному шкафу, вытащила оттуда два граненых стакашничка.
— Три давай, у нас, вишь, прибавление в клире. В штате, в смысле.
На столе появился третий стакан. И эмалированный голубенький бидончик с кривоватым красным словом «марганцёвка» на боку. 
Потирая сухонькие ладошки, Панкратовна двинулась к бидону. Стаканы наполнились розовой жидкостью, и один был сунут в руки Ленусе. 
— Что это?
— Да не боись, пей, — ласково улыбалась Панкратовна сквозь красноватые отсветы, рассыпаемые стеклянными гранями, — это наливочка домашняя, клюковка. Она не крепкая. Компотик. И пирожка возьми закусить, с картошечкой.
— Ну, девки, давайте, — Фифтич поднял стакан, — большое дело сделали, человека в мир выпустили. В условиях, можно сказать, приближенных к боевым. И без осложнений. Могло без них и не обойтись. Тут, ведь, как пойдет. Фифти-фифти.
Он в два глотка опустошил свой стакан. Панкратовна пила маленькими глоточками, зажмурившись от удовольствия. Ираида сунула в рот петушка на палочке, ей по малолетству не налили. Ленуся понюхала жидкость в стакане, пахло вареньем, ни сивухой, ни спиртом в нос не шибало. Попробовала — сладкая, и быстро почти как Фифтич, выглотала «марганцовочку». И почувствовала в животе тепло — согрелась.
— Ну все девки, по местам. Ираида, беги за Федосеевым. Где он там? Панкратовна, пригляди за Зинкой, а то мало ли, вдруг отплывать начнет. А ты...
— Я домой пойду, наверно, — Ленуся понимала, что делать ей здесь больше нечего, в свой первый день отличилась редкостным тупоумием, да еще и в «омморок» завалилась.
— Куда домой? В сельсовет дуй, оформляйся.
— Дак я ведь...
— Дак ты ведь... Чего ведь-то? Ну перепугалась с непривычки, делов-то. У нас тут такое, знаешь, не каждый день случается. Управились же общими силами? Ну и хорошо. На вот, — он протянул ей карточку, на обложке было написано: «Федосеева Зинаида Павловна, 1966 г\р», — заполни, преждевременные роды, то-се, и выписку сделай. Потом метнись в сельсовет.
«А ведь она моя ровесница, эта Федосеева. А мне казалось, она старше, намного старше».







Ларек, как крейсер «Аврора»

Не задержалась Ленуся в деревне. Так же, как и мать ее не задержалась. Чужая среда. Чуждая. Не встроились. Ни одна, ни вторая. 
До конца лета только дотянула Ленуся. Ходила в больничку, мазала Вишневским и перевязывала гноящуюся ногу Хомеляйнена, колола инсулин продавщице сельпо Лидке, заполняла карточки, грела КУФом, единственным доступным достижением медицинского технического прогресса, носы и глотки. Моталась по домам, навещая заболевших. Выслушивала жалобы не только на здоровье, но и на соседей, детей, цены, на жизнь проклятущую. Иной раз выпивала с Фифтичем и Панкратовной по полстаканчика «марганцовочки». Друзей и подруг она не завела, в свободное время моталась с отцом в лес, уже сносно стреляла глухарей и тетеревов, и жалеть их перестала.
В мае Элька родила дочку. Застучала в окно больнички тетка из сельсовета:
— Ленка! Беги до телефона, тебе сестра звоМнит с города. Случилося чё-то! Да скоренько давай!
Ленуся метнулась вокруг их совместного строеньица, взбежала на крыльцо, цапнула зеленую телефонную трубку:
— Алло, алло, Элька? Что там у вас?
На том конце чуть приглушенный голос:
— Да нормально все. Что ты всполошилась? Я девочку родила вчера. Из роддома звоню.
— Девочку?
— Да. Так что ты теперь тетя. Поздравляю!
И дальше, как полагается в таких случаях: рост, вес, на кого похожа, и как назовут.
Лена даже хотела съездить домой, встретить сестру из роддома, потом подумала: «Зачем? Обойдутся без меня. Только под ногами буду путаться, мешать. Потом как-нибудь. Пусть маленькая подрастет, тело наест». Она вспомнила «монгольские» глаза Федосеевского младенца, что смотрели на нее всезнающе, как сама вечность. «Пусть подрастет, потом познакомимся». И только в августе, вдоволь насмотревшись по телику на «Лебединое озеро», наслушиавшись по отцову приемнику «Эха Москвы», решила: «Все. Хватит с меня деревенских пасторалей. Тут на печи, того и гляди, эпоху проспишь. Надо в город возвращаться, там жизнь. А тут — болото. Засосет. Превращусь в «теть Лену» для какой-нибудь Ираиды. Мохом зарасту. И медицины хватит. Ни за что больше шприца в руки не возьму. Все что угодно, только не медицина. А Юрка? А что Юрка? Проехали Юрку. И вообще, чего я тогда взбеленилась? В чужом доме себя почувствовала, бедняжка.  Нету мне места.  Дура. Это мой дом. И Юрка там не хозяин. Я хозяйка».
— Пап, я домой поеду. 
— Угу.
Уазик подпрыгивал на кочках, сипел низкой передачей, стремясь как можно быстрее выбраться на более-менее сносное шоссе. Ленуся рулила, гладя перед собой в лобовое стекло. Отец, как всегда отвечал, тоже не отрывая глаз от дороги.
— Нет, правда, пап, надо ехать. Элька там зашивается с мелкой. Молока у нее нет, хорошо в поликлинике гуманитарную помощь раздают, всякие смеси для младенцев. А в сентябре ей учится идти. Не сидеть же второй год в академке. Так она никогда не закончит.
— Угу.
— Ты не думай, я приезжать к вам буду часто, по выходным или еще как. А девочка подрастет, и ее привезу.
— Угу.
— Значит, договорились? Тогда я завтра уволюсь, а послезавтра автобусом и поеду.
— Я сам отвезу.
И опять при прощании плакала бабушка. На этот раз другая, та, которую Ленуся уже перестала звать по имени-отчеству. «Баушка Нина» или просто «Ба». Ведь так гораздо лучше, правда? Нина вытирала ладошкой глаза, которые почему-то наотрез отказывались высыхать, трубила негромко: «Ты уж там поосторожней, смотри, на дороге-то, переходи аккуратно, там в городе машин-то —пропасть. И в магазинах тож, смотри за кошельком, чтоб не уперли, шантропы-то хватает в городе». Можно подумать, Лена всю жизнь за печкой просидела, первый раз в город едет. А Нине и казалось, что девочка была при ней всю жизнь, и теперь вот она должна отпустить ее от себя. Навсегда. И от этого было муторно, и в груди давило. Не хотелось отпускать.
— Ну что ты, ба, — Ленуся обнимала ее, терлась носом о щеку, — я приезжать буду, честно. Чего тут ехать-то, близко. На автобус сяду и приеду. 
Вещи собраны, гостинцы уложены. Можно ехать.
Отец довез ее до самого дома, но подниматься не стал, и Ленуся не настаивала.
А через две минуты у нее на шее уже висела Элька, сзади маячили мать и бабушка, и где-то за их спинами, стараясь не высовываться, стоял Юрка. Она была дома. Точно дома. И неважно, что придется спать втроем в одной комнате. Как будто раньше у нее персональные хоромы были. А Элька, радостно вереща, уже тащит ее в комнату:
— Смотри, мы нашу кроватку старую из кладовки достали для Лизочки. И стол наш письменный чуть от окна отодвинули, чтоб не дуло, я ее тут пеленаю. Ой, что это я? Я ж вас не познакомила. Лизок, иди сюда, — и взяв девочку из кроватки, сует ее Ленусе в руки.
Ленуся берет уже тяжеленькое, пахнущее чем-то кисленьким и теплым, тельце трехмесячной племянницы. Девочка хватает ее за протянутый палец, улыбается беззубым треугольным ротиком, смотрит синими Юркиными глазами.
***
Она в ларек устроилась. Возле остановки напротив парка ларьки появились, такие же, как «Союзпечать». Только теперь за стеклом не газеты и журналы, а парфюмерия, часы и зажигалки, сигареты и тушенка «Великая стена», шоколадки и пиво с водкой. А как же? Самый ходовой товар. Совсем рядом с домом — повезло, всегда можно будет домой метнуться. Элька на учебу вышла, Юрка на работе, мать тоже, дома одна бабушка с Лизочкой. Бабушка справляется, но Ленуся беспокоится, мало ли что, поэтому пару раз за день домой забегает. 
Она в своем ларьке с восьми утра до восьми вечера сидит. А потом приходит Леха, хозяин. Соседние лабазы на ночь выгружаются. Никто не хочет товар оставлять, еще, не дай бог вскроют. С этим сейчас запросто. Менты искать товар будут? Ха! Если обнесут — ищи-свищи. А Лехе выгружаться неохота. Ленится и жмется, денег жалеет — вечером вывози, утром завози, за склад плати. Ночью он сам в ларьке сидит, торгует. Да с ним еще охранник, бритый качок Стас с бейсбольной битой. А может и еще с чем. Под турецкой кожаной курткой много чего спрятать можно.
Зимой дело было. В самом начале декабря. Как раз перед тем, как Союз окончательно сдох, рухнул, развалился. Сидит Лена в своем ларьке, радуется: без пяти восемь, сейчас хозяин прискачет, ее домой отпустит, она Лизочку в коляску и в парк прогуляться. Может и Элька компанию составит, завтра выходной, на лекции ей не вставать, можно и побродить немножко по улице, успеет отоспаться. Погода хорошая, не холодно, градусов шесть мороза всего. Снежок целый день сыпался, белое все кругом. Из ларька-то не особо видно, да и так понятно: выйдут в парк, покатит она коляску по дорожке, снег под ногами будет хрустеть, над головой луна из черной пустоты таращиться на них станет, побежит, любопытная, следом.
В стекло стукнули, через пестрый ряд сигаретных пачек замаячило круглое Стасово лицо. Смена пришла. Ленуся отперла дверь Но охранник был один.
— А Леха где? — Удивилась.
— А он это... Не придет он. У него там что-то случилось. Жена что ли в больницу попала. Я не понял. Он сказал, чтоб ты на ночь осталась, а он в шесть утра подскочит, отпустит тебя.
— Вы чего, сдурели? Какая ночь? Я смену свою проторчала и хватит. Я тоже человек.
— Ну, он сказал двойную зарплату тебе выплатит. А откажешься — уволит. Лен, ну чего делать-то? Я торговать не умею.
— Ну дак закройся и сиди. Сторожи бариново добро, пес цепной. А я пошла.
«Чего я его обозвала? Сейчас обидится, еще врежет, вон у него рожа какая, нос набок, ясное дело, в драке перебили. Нашла перед кем выпендриваться. А Леха точно уволит, у него не заржавеет. И куда я пойду? В другой ларек. Подумаешь, какая разница. А есть разница. Я тут спокойно сижу, возле дома, да без весового товара. Сунула в окошечко шоколадку или бутылку водки, и всего делов. А то придется на накрученных весах народу мандарины впаривать. И будут все меня полоскать: воровка, обманщица бесстыжая. А я ж не в свой карман обвешиваю, в хозяйский. Хозяину деньги — мне тычки. И еще кланяйся за это. Ладно, посижу одну ночь, не рассыплюсь. Тем более по двойному тарифу».
Стас на «цепного пса» не обиделся, только вздохнул и опять:
— Ну, Лен...
Упрашивает. 
— Точно двойную выплатит? — Надо же уточнить.
Разулыбался — ямочки на щеках — уболтал, значит:
— Точно. Зуб даю.
Лена хмуриться продолжает, пусть видит, она девушка строгая.
— Я домой сбегаю, тут рядом. Скажу чтоб не ждали. Поесть чего-нибудь захвачу. Не сигареты же на ужин жевать. Тебе принести чего?
— Не, я дома поел. — Подумал и добавил, — может чаю? В термосе. У тебя есть термос? Я свой кокнул. А без чая всю ночь сидеть... Тоска.
Она кивнула:
— Будет тебе чай.
Отсидеть ночь в ларьке оказалось не так и трудно. Сначала они болтали, потом, где-то к часу, Ленуся начала зевать, засыпать на ходу. Даже крепкий сладкий чай не помогал. Тогда она прилегла на полку:
 — Если придет кто, толкни меня, ладно?
— Ладно. Кемарь.
Леха приволок откуда-то и привинтил к стене полку от плацкартного вагона. Под ней стояли ящики с водкой, сверху тоже было что-то навалено в коробках. Прикрыто покрывалом от досужего любопытства покупателей. Но можно было это все сгрузить и вытянуться, прикрывшись своей шубейкой. В ногах как раз жарила батарея, трамвайная печка. Грела она мощно. Так что было тепло.
Периодически Стас толкал Ленусю в бок, она открывала глаза, совала в окошечко пузырь водки, пиво, сигареты, считала деньги. Что еще народу надо среди ночи? 
— Лен! Вставай. Просыпайся.
Она разлепила глаза: «Черт, так хорошо уснула, уже и снилось что-то. А чего темно-то так?»
— Стас, ты чего свет выключил? Или лампочка перегорела?
— Не знаю. Тут фонарик есть?
— Справа на витрине пошарь, там должен быть. И еще в коробке должны быть где-то. Нашел?
Защелкала зажигалка. Маленький огонек осветил угол.
— Вон, вон, видишь? — Ленуся ткнула пальцем в маленький пластиковый фонарик. 
Такие стали теперь на ключи вешать, чтоб в темноте подъездов мимо собственной двери не промахнуться. Исчезали лампочки с лестничных клеток быстро, будто слизывали их. И все жильцы ругались, делали вид, что это некие чужаки. Прямо банда лампочников по городу орудует. Как страшно жить!
Фонарик пробивал только на тридцать сантиметров. Дальше был полный мрак.
— Дай-ка я на полку встану, гляну, что там с лампочкой, — Стас завозился в темноте, по стенам заметался испуганный белый лучик.
— Подержи, — сунул Лене в руки выкрученную лампочку, посветил на нее, — спираль вроде целая. У тебя другая есть?
— Есть, конечно. И не одна. Свети давай, коробки подписаны, сейчас найдем.
Но и новая лампочка наотрез отказалась включаться.
Стас пощелкал на щитке. 
— Ноль по фазе. Значит, это не у нас. Значит, это снаружи. 
— Ага, — Ленуся протянулала ладошку к печке.
Та была горячей. Но надолго ли? Он ведь тоже от щитка запитана. Через час, максимум, полтора в этой жестяной коробке будет как на улице минус восемь-десять градусов. 
— Время-то хоть сколько?
Он посветил фонариком себе на запястье, зелеными штрихами зажглись стрелки командирских часов.
— Половина третьего.
— Супер. Через час мы тут дуба дадим. Одного на двоих. Надо Лехе звонить. Это его проблемы. Форс-мажор. Война, чума и революция. Ну и это, как его, глобальное похолодание, обледенение. Пусть едет и сидит тут на своей водке. А мы — по домам. Давай я до угла и позвоню. Вот он обрадуется. — Ленуся подхватила свою шубейку и уже собралась отпереть дверь, но Стас дернул ее за руку:
— Сиди.
— Ну тогда ты иди звони. Чего сидеть-то?
— Не надо выходить.
— Чего не надо-то? Говорю же до шести утра мы тут не дотянем. Вымерзнем, как динозавры. Вон, остывает уже печка-то.
Стас сел рядом с ней на полку, посопел, будто думал, говорить – не говорить, щелкнув зажигалкой, закурил:
— Тут такое дело. Ну я не уверен, конечно. Всяко может быть. Но это Аркашины ребятки могли наш ларек отключить.
— Какие ребятки?
— Аркаши Камаза. Слыхала?
— Да кто про этого придурка не слыхал? Он рынок крышует.
— Не только.
— Да мы-то ему зачем?
— Не мы с тобой, конечно. У них с Лехой какие-то терки. То ли Леха ему платить не хочет, то ли Аркаша хочет его отсюда убрать. Короче, мы уйдем — они ларек подломят. 
— А если не уйдем? Нас подломят?
— Не. Они же не мокрушники. 
— И чего? Мы из-за Лехиного барахла тут мерзнуть будем?
— Ты совсем глупая или кто? Ты думаешь, у Лехи заржавеет эту водку на тебя повесить? Ну и на меня, само собой. Ты думаешь, он к Камазу побежит: «Твои ребятишки мой ларь обнесли, верни деньги»? Он эти долги с нас стрясет. У тебя бабло лишнее есть? Нет? И у меня нет. Поэтому сидим и не рыпаемся. Потом с него свое потребуем за доблесть. Давай фонарики доставай, сколько есть, счас иллюминацию новогоднюю устроим. Пока свет горит, никто сюда не полезет.
Они высидели в этой выстуженной будке до шести утра. Жались друг к другу, накрывшись поверх одежды пыльным покрывалом. Стас сунул замерзшие Ленусины ступни себе под куртку на живот:
— Ничего, не отморозишь. 
Когда кончился чай в термосе, Стас открыл бутылку водки. И на закуску — банку китайской тушенки. Они передавали бутылку друг другу, держать ее варежками было не удобно, но не снимать же — холодно. От водки стало весело, Стас травил анекдоты, и она смеялась, выдыхая белые маленькие облачка. Ленуся решила тоже выдать что-нибудь, но ничего не вспоминалось, и почему-то она начала рассказывать про Джейн Эйр. Когда-то она плакала над этим романом, примеряя судьбу чужой и не вполне понятной девушки на себя. Слегка путаясь в сюжете, она расписывала несчастья, преследовавшие героиню, и вдруг поняла, что Стас внимательно слушает. По лицу его бродили неясные тени, от переживания или от света разложенных вокруг фонариков, бог весть. Но он слушал.  И реагировал:
— Как родная тетка могла девчонку в этот поганый интернат отдать? Вот жаба! Жили хорошо, не последний кусок отдавали, а спровадили сироту куда подальше. Я б ей... Ну не знаю. Таких жаб давить надо.
Когда же она добралась до хеппи-энда, этот здоровый бугай, качок бритоголовый чуть не плакал:
— Ты подумай, какая девка! Это она его слепого и однорукого не бросила. У меня дружбан с Афгана вернулся без ноги, дак невеста его сразу деру дала, куда ей инвалид, она себе другого, целого найдет. А эта — молодец. Уважаю. — Ударил кулаком по ладони.
Он все принимал за чистую монету, за правду. Будто вся эта история произошла не черт-те когда и не в книжке, а в самом деле с кем-то из Ленусиных знакомых. И Ленусе он показался вдруг большим лохматым щенком. Сильные лапы, широкая грудь, опасный оскал, а свистни ему: «Иди сюда, дурашка!» — он прибежит и будет вертеть хвостом, улыбаться всем своим существом, радостно прыгать, стараясь обслюнявить свое божество, своего хозяина.
Когда в шесть утра явился, наконец, Леха и застал их, сидящих в обнимку в вигваме старого покрывала, с двумя пустыми пузырями «Столичной», он только руками развел:
— Ну вы, блин, даете. Пингвины!
Выходя из размороженного ларька, Стас сказал:
— Поехали ко мне.
И Ленуся ответила:
— Поехали. Я только домой звякну, что все в порядке. И поедем. На такси. На автобусе я не доеду.
Со Стасом ей было уютно, как в мягком подушечном гнезде. 
Он смотрел мульфильмы. Мог часами крутить «Тома и Джерри», «Утиные истории» или наши — «В поисках Олуэн», «Серый Волк энд Красная Шапочка», «Ёжик в тумане». И каждый раз веселился, будто впервые видит. Как ребенок. У него даже фамилия была какая-то игрушечная — Неделькин. Стаська Неделькин — детский сад, штаны на лямках. Он звал ее Лёлей. А когда сердился — Лёлишной. И это тоже было или из детского фильма, или из мультика, она не помнила. Он грозил ей своим громадным кулаком и говорил:
— Ну, Лёлишна, держись. Счас я тебя... Ух!
На этом все и заканчивалось, он не умел долго сердится. 

           Она читала ему стихи. Не про любовь-морковь, совсем другие. Те, которыми с детства была забита ее голова: куски из «Бородино» и «Ундины», из «Гайаваты» и «Облака в штанах». Про вересковый мед — и он светлел: «Я знаю, я мультик видел». Про Рэдингскую тюрьму — и после слов:
 
«В ту ночь во тьме по всей тюрьме
 Бродил и бредил страх,
 Терялся зов и гул шагов
 На каменных полах,
 И в окнах пятна бледных лиц
 Маячили впотьмах»,

он сказал: «Все хватит, всю душу ты мне, Лёлишна, перекувырнула». И она остановилась: «Не мучай ребенка, дурында». Но еще полдня Стас ходил смурной и молчаливый, что-то крутил в голове, но на вопрос: «Ты чего такой?» отвечал: «Ничего». 
Она рассказывала ему книжки по Анжелику, Эсмеральду и других. Он слушал, сопереживал им как настоящим, живым, будто бумажные девы были ее знакомыми. Он всему удивлялся, ничего не запоминал и удивлялся снова. Он был как матрешка — двойной. Большой, вечно насупившийся, суровый. Только ямочки появлялись на щеках во время редкой улыбки, выдавая, что в надежном бункере бугристых мускулов пряталась легкая бабочка с радужными крыльями. Стасова детская душа.
Он дарил ей цветы. Часто. Просто так, без всякого повода. Всегда одни и те же — фиолетовые хризантемы. Она даже думала, что у него выход на какого-то цветочного оптовика и тот отдает ему непроданный товар. Она спросила: «Почему только такие?» Он пожал плечами: «Они самые красивые». 
Его убьют в девяносто восьмом.
Из-за красной паджеры, дестилетнего корыта. Тогда у Стаськи будет уже свой бизнес, связанный с грузоперевозками. Кто-то не отдаст ему долг, и он заберет у должника его тачку. Это же нормально, правда? Долги надо возвращать. К нему придут и скажут: «Паджеру верни!» Но он откажется. И его просто пристрелят на улице возле дома.
Тогда их отношения уже давно будут в прошлом. У него останутся жена и трехлетний сын. На похороны Ленуся не пойдет. Она придет на кладбище на следующий день, положит на свежий песочный холм букет фиолетовых хризантем.
В ларьке, как на крейсере «Аврора» въехала Ленуся в новую страну и в новую эпоху. Отсюда, из маленького окошка между рядами сигаретных пачек, уже не «Явы» или «Стюардессы», а «Мальборо», «Данхила» и «Кента», смотрела она на реалии новой жизни. На тормозившие иномарки, на выходивших оттуда накрашенных проституток и парней в куртках-пилот или бордовых пиджаках. На нищих с картонками в руках: «Помогите на лекарства». На румынских цыганок в пестрых юбках, орущей толпой окружавших какого-нибудь зазевавшегося простака и рвавших у него из карманов все, до чего дотягивались их наглые руки.
И однажды холодным еще мартовским вечером в ее окошечке замаячила итальянская дубленка, наманикюренная рука с тонким обручальным колечком на безымянном пальце протолкнула внутрь несколько купюр и очень знакомый голос сказал:
— Девушка, бутылку «Рояля» и пачку «Салема», пожалуйста. И зажигалку.
Ленуся круглым глазом прильнула к стеклу. Точно! Танька Смирнова, старая ее подруженция. Видать все-таки выловила какую-то рыбку, золотую или серебряную. Быстро сунув в Танькины руки товар и сдачу, Ленуся захлопнула окошко и щелкнула шпингалетом. И тут же открыла дверь, выставившись на улицу:
 — Тань! Таня! Смирнова! — крикнула она в уходившую замшевую спину.
И Танька обернулась. И узнала ее сразу. А чего не узнать? Не так уж много времени прошло. 
— Ленка? Ты? Привет! — Пошла обратно к ларьку.
— Не торопишься? Зайди, поболтаем.
— Не долго только, ладно. А то мне еще... — она махнула рукой, дела, мол.
Поболтали-то они минут десять. От силы — пятнадцать. А поди ж ты, Ленусина жизнь вывернула в новую сторону. А зачем еще старые подруги на пути попадаются? Разве не за тем только, чтобы менять русло наших жизней? Ничего же не стоило Таньке сунуть деньги в другой ларек или вообще забежать в Гастроном, вон он в двух шагах. А она именно в этот пришла. И как раз без двадцати восемь, в последние минуты Ленусиной смены. Значит, кто-то где-то двинул Таньку-фишку на клеточку с Ленусиным ларьком, размешал ложечкой пространственно-временной континуум в граненом стакане. 
Обменялись девушки новостями своих личных жизней. Ленусе похвастать нечем, все на виду. Вот она сама, вот товар, вот хризантемы в банке. А Танька — молодец, оторвала-таки себе кусок золотой парчи, вышла замуж за стоматолога. Нынче это профессия престижная, денежная. Муж у нее клинику открыл. Делает людям улыбки соответственно времени — звериный оскал капитализма. Смешно, правда? Смешно. Ну не сам открыл, что ты! Вложились люди. А Танькин там главврачом. И сама Танька при деле. Медсестрой? Шутишь! Администратором!
— Слушай, Ленка! А чего ты тут паришься? Приходи к нам в клинику. Зарплата всяко лучше будет. Клиника дорогущая, распальцованная, не то что хозрасчетная стоматология. У нас все по немецкому стандарту. Евроремонт, материалы в Германии закупаем, технику. Все: скалеры, лампы для полимеризации, герметики и жидко-текучие.
Она расписывала подробно, со вкусом выговаривая специфические словечки, будто это все было ее собственным, будто она сама это все накупила в Германии.
Ленуся покачала головой:
— Нет, Танюша, я больше с медициной дел иметь не хочу, хватит, наработалась. Да я и не умею в стоматологии. Откуда? Ни названий этих ваших, как их(?) жидко-текучих(?), не знаю, ни делать ничего не умею.
— А кто сказал, что я тебя в медсестры зову? Будешь типа завхоза, сестрой-хозяйкой. У нас тетка одна работает, противная. И у нее медобразования нет. А полагается. А у тебя корочки. Я скажу, ее уволят, а тебя возьмут. И мне веселее на работе будет. Давай приходи. Вот, тут мой телефон рабочий. Позвони и приходи. А я побежала. Я теперь дама замужняя, Зам-Ужин-ная, ха-ха, мне надо успеть ужин состряпать. Хорошо, моего и пельмени устроят, но чтоб вовремя. Все, пока.
И Танька усвистала в свою семейную жизнь. А Ленуся осталась с маленьким квитком в руке, зеленоватым, как доллар. Золотыми буквами значилось:

Стоматологическая клиника «Neues Lдcheln»
Татьяна Кизеветтер
Администратор

И ниже — номер телефона.
Кизеветтер, значит? Понятненько. Ну лады, Татьяна Кизеветтер, принимай новую сотрудницу.
Танькина золотая рыбка оказалась сорокалетним мужичком с круглым пузечком, еще бы на пельмешках-то, и физиономией холощенного хряка, украшенной редкой рыжеватой щетинкой. И такая же поросль покрывала фаланги его коротких сильных пальцев. Яша Казеветтер — талантливейший ортодонт, при помощи металла, керамики и других тайных ингредиентов превращавший наследие советской карательной стоматологии в ослепительные голивудские улыбки. Зная, что клиника открыта под него, он вел себя здесь полноправным хозяином, барином, покрикивал на всех, требовал для себя непонятного чая, какого-то улунга, да еще почему-то молочного, или вдруг манной кашки на обед. Но зарплату платили вовремя, баловали премией в конце квартала, поэтому метнуться в магазин за манкой, сахаром или этим его улунгом Ленусе было не влом. А еще Яша мнил себя знатоком женской психологии и поэтому на Восьмое марта дарил своим сотрудницам, составлявшим почти девяносто процентов персонала, по дежурной гвоздичке и в придачу какую-нибудь цацку — кулончик, сережечки или колечко. Пусть дешевенькая, по цене двух недоданных гвоздик, но это таки была вещь, а не эфемерные, быстро вянувшие цветочки — цениМте, девки!
*** 
Давайте уже закругляться с Элей и Ленусей. Дальше все понятно. Живут сестры в одной квартире, с одним ребенком на руках, с одним мужем на двоих. Шутка. Ничего такого водевильного в их жизни не случилось. Ну, один раз, пожалуй. Это когда Лизочке уже года три исполнилось. Лизочка у них стала календарем, от нее время отсчитывалось: «Помнишь, когда Лизочке полгода было, Люська приезжала? Тогда денег ни хрена не было, ты еще в ларьке работала. И она матери денег дала на продукты, а мать нам дубленки купила. То есть мне дубленку, а тебе шубу. Помнишь?» или «Лизочке шесть было, мы на концерт пошли, где она танцевала, ты, Элька, потом домой как нашкипидаренная неслась...» Будто до рождения девочки и жизни никакой не было. Или от ее появления на свет начала отсчитываться новая эра.
Так вот. Когда Лизочке три года было, Ленуся уже в стоматологии своей работала. Сестрой хозяйкой. Спасибо Таньке, пристроила, не обманула. Ленуся очень старалась, чтоб никаких косяков у нее не было. И чтоб подругу не подводить, и чтоб самой не вылететь. Блат блатом, а там все строго, бог не дай, какая-нибудь тряпка или железка потеряется, с нее спросят. Чем дольше она там работала, тем меньше оставалось в ее жизни Стаса Неделькина. Он начал истаивать, как весенний снег. Реже встречались, реже она оставалась ночевать в его крохотной однокомнатной квартирке, почти без прихожей, зато с большим балконом в сторону вокзала. Реже получала фиолетовые букеты.
Она поднималась по лестнице, тащила сумку, битком набитую продуктами, зарплата сегодня, вот и накупилась. Хлопнула входная дверь за спиной. На площадке между первым и вторым этажами, как раз у почтовых ящиков, тогда еще деревянных, покоцанных и раздолбанных, ее догнал Юрка. 
— Привет.
— Привет.
— Давай помогу, — он хотел взять у нее сумку, но случайно (конечно, случайно) вместо тряпочных лямок взялся за ее сжатый кулачок.
И полыхнуло. По всему телу электрическим разрядом. Бог ты мой! А думалось, что улеглось уже, и Стаська... Да разве с ним, большим и теплым, как летний стог, такое когда-нибудь было? Юрку тоже, видать, прошибло. А иначе как объяснить, что Ленуся уже прижата к стене, и одна его рука у нее за спиной, а ее ладонь тонет в спелой соломе его волос, тянет его голову к себе — и поцелуй, сладкий, с горчинкой внутри, как шоколадная конфета с коньяком. И две руки, кулак в кулаке, отчаянно сжимают тряпочную лямочку сумки. Как смытые штормом за борт матросы отчаянно сжимают канат, последнее, что связывает их с надежным кораблем.
Потом он отстранился, и она прикрыла тыльной стороной ладони губы, вроде как обтерла. Он забрал сумку с продуктами и стала подниматься впереди, чуть ссутулившись, будто сумка была непомерно тяжела. 
Ни слова сказано не было.
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Синие острова

Лиза сжимала в каждом кулаке по половине иконы. Только та была не старой, темной и поцарапанной, а новенькой и яркой. Лиза знала, что так и должно быть. Потому что это сон. В каждой руке была половина города с белыми церквями, обвитая ярко-синей лентой реки. Над левой половинкой в тучах выступал строгий святой, над правой парил археоптерикс. Крылья его были зелено-радужными, как перо павлина, а глаза рубиновыми. 
Лиза соединила половинки.
Святой Петр протянул руку, и зубастая птица опустилась на нее, как ловчий сокол садится на рукавицу своего хозяина.
И тут же Лиза и Святой Петр с Кусалкой-Петушком оказались на палубе деревянного карбаса, плывущего по широкой реке. Петр положил руки на штурвал, петушок перебрался на его плечо. За бортом вода голосом Аиды Гарифуллиной пела вокализ. Золотыми рыбами высверкивали солнечные блики. Впереди виднелся остров, утыканный синими скалами. Вдруг легкий ветерок сорвался жестким шквалом — вода забурлила, забасила ритмом хэви метала — карбас начал заныривать носом в волну— небо закинулось черной рваниной туч. 
— Спасайся кто может! — заорал Петр.
Птица слетела с его плеча и, раскинув крыла все шире и шире, закружила над утлым суденышком, закрывая затертое мраком солнце. А потом спикировала, подхватила когтистыми лапами Петра и взмыла в черное рваное небо.
— А я? Как же я? — кричала Лиза с палубы, через которую хлестали холодные струи.
Но петушок улетал все выше.
А остров, гребенка скал над белесыми лохмами бурунов, приближался огромными скачками. И вот уже навис над сжавшейся в ужасе Лизой. Спасения нет.
Грохот и скрежет — карбас влетает в оскаленную пасть, крошится на каменных зубах.
Лиза распахивает глаза. Сердце ее колотится. «Сон. Фу, черт». Но что-то продолжает рушиться. Совсем рядом, за стенкой. На стенке — большая фотография с Исаакиевским собором. Лиза не помнит такой. Где она? У Люси? Дома? «Балда, я же у Игоря», — все, наконец, встает на свои места.
— Игорь, что у тебя там гремит?
Он входит. Трусы и красный фартук с черным быком — прекрасный наряд.
— Разбудил? Думал завтрак приготовить, за кофемолкой полез, а полка обрушилась. Давно надо было нормально перевесить. Теперь не кухня, а развалины Трои.
Лиза вылезла из постели:
— Ну пошли проводить раскопки.
Помнится, мы собирались подхватить Лизу, когда она со своим Игорьком доберется до дома. Объятия, раздача мелких сувениров, накрытый стол, разговоры, всеобщая радость. А сами сунулись, едва она проснулась. Ну ладно, не вычеркивать же. Оставим ее посреди взорванной кухни, пусть нароет кофе и позавтракает. Нам вдруг показалось, что Лиза вроде как наша главная героиня меньше всего охвачена нашим вниманием. Мы уже столько рассказали и про ее теток, и про ее маму, и про всякие другие личности. А где сама Лиза? Хотя у нее жизнь пока еще самая короткая. — Ну и что? Было же в этой жизни что-то. — Когда было-то? До Игорька? 
Ну вот, опять заспорили. Понеслась душа в рай. Давайте про Лизочку. С чего начнем? Вот говорят: Любовь, Голод и Страх правят Миром. Голода, слава богу, ей испытать не удалось. А вот страх и любовь были. Про них и расскажем. Сначала — страх.
 
Восемь лет, первые летние каникулы, еще прохладный июнь — Ленуся везет племянницу на турбазу. Деревянные домики под высокими соснами на берегу большого озера. Прозрачная вода, песок крохотными дюнами на дне. Шорох сухой хвои под ногами. Сладкий запах разнотравья. В одну сторону от турбазы, в полукилометре от ворот — деревня с магазином, в другую, метрах в трехстах за столовкой — бетонная стена трехметровой высоты. Начинается прямо от кромки воды, поднимается на низенький взгорок и серой лентой утекает в лес, делит его на две части: здесь можно ходить, а там — нет. Вдоль стены асфальтовая дорога, узкая, без тротуаров. Асфальт черный, свежий. В глубоких кюветах цветет земляника и бегают юркие ящерицы. По дороге, сколько Лиза жила на турбазе, никто не проезжал. Ни туда, ни обратно. 
Зачем стена посреди леса? Зачем дорога, если никто не ездит? Ленуся сказала, там за забором правительственная дача. Дача, на которой отдыхает правительство. Дачу себе Лиза очень даже хорошо представляла: это такие маленькие домики, а вокруг огород, картошка, горох, клубника. А вот как выглядит правительство? Если как в телевизоре, старые дядьки в пиджаках сидят рядами, слушают, а один на сцене за трибуной прячется и речь говорит, то непонятно, как они на даче. Как картошку копают? Прямо в пиджаках? И как они вообще там живут — все в одном домике? Тогда он дли-и-инный, как автобусный гараж. Или у каждого — свой домик?
Вот в их турбазном домике две комнаты. В одной они с Ленусей, во второй семья: папа, мама и Витек, Лизочкин ровесник. Они играли, вместе бегали по турбазе, вместе отбивались от манной каши на завтрак и от йогуртов на полдник. Лиза эти молочные осклизлости терпеть не могла. Пару раз большой компанией ездили в городок на другой стороне озера — проветриться, походить по рынку, слопать мороженое в кафешке. Ходили в лес, не столько грибы искали, сколько воображали себя индейцами. Брали лодку, катались по озеру.
Далеко-далеко у противоположного берега на островке был монастырь. Его только-только отдали бывшим хозяевам, и теперь монахи бодро восстанавливали собор, трапезные, еще какие-то корпуса, месили раствор, выкладывали кирпичи, белили стены. Сами. Паломники валом валили. В сторону ближайшего берега перебросили понтонный мост, автобус проходил.
«А давайте на лодке в монастырь съездим?» — «А давайте!» 
Лодка большая — «Пелла», впятером они легко разместились. Дядя Леша на веслах, его жена Аня на носу, Ленуся с Лизочкой и Витькой на корме. Солнышко пригревает, Ленуся даже разрешила снять непродувашку. Можно опустить ладошку в озеро, почувствовать, как она рыбкой плывет свозь упругую воду. Витек уцепил лилию, потащил — длинный стебель растянулся резинкой и лопнул — белая чашечка цветка легла Лизе на коленки. 
День был радостный. Озеро разлеглось зеркалом, вобрало в себя все небо, синее, с белыми звериками облаков. «Вон, смотрите, кот!» — «Это не кот, это собака, морда длинная». — «Это не морда, это хвост!» — «Где кот-то? На верблюда вверх ногами похоже». — «Да ты не туда смотришь. Во-о-он там!» Смеялись, тыкая пальцами вверх. Плыли долго, обходили большой остров, что выставил поросшую черными елями драконью спину, лавировали между мелкими, пристроившимися к нему, как прилипалы, островками. И вот вышли к монастырскому — отстроенный собор брякнул колоколами, поприветствовал. Полуголые парни в заляпанных штанах и скуфейках таскали носилки, пилили доски, сидели на крышах — в руках молотки, на лицах улыбки — радуются своей работе, солнышку, им, приплывшим в гости. Пришвартовались. Чуть вытянули лодку на песок рядом с мокрыми синими от отраженного неба и озера валунами.
Лиза нарвала лиловых колокольчиков, зажатый в кулачке букетик быстро вял, но она не замечала этого, цветочки казались ей свежими, а то, что головки их клонились все ниже, так это ничего, так и должно быть. Зашли в собор, сумрачный и холодный, как погреб. Там было пусто, только возле алтаря согнутая старушка подметала веником пол. Горели свечи у большого распятья. 
— Ленуся, а почему сюда ставят?
— Это за упокой.
— А что это — за покой?
— Это за тех, кто уже умер. Чтобы Бог о них помнил.
— А что, он может забыть?
— Не знаю, Лизок. Просто так принято, свечи ставить, поминать. Люди помнят о тех, кто умер, и ... Ну, в общем, свечки ставят.
— А мне можно?
— Можно.
— А за кого?
— За прабабушку свою поставь. Ты еще маленькая была совсем, когда она умерла. Не помнишь ее.
— А если не помню, тоже можно ставить?
— Да.
Лиза берет тонкую рыжую свечу, крохотный теплый огонек пляшет перед ее глазами. Она ставит ее в специальную подставочку, свеча наклоняется, огонек дергается — боится упасть, но удерживается на черном фитильке. Ленуся поправляет свечечку.
— Теперь Бог будет помнить про прабабушку?
— Да, будет.
— А я буду?
— И ты, Лизок, будешь помнить свою прабабушку Юлю.
А потом они пили чай в трапезной. Как раз автобус с паломниками подъехал, вывалились тетечки в разноцветных платках и немного дядек со скучными лицами. Их повели куда-то, и дядя Леша сказал: «Пошли тоже», — и они двинулись следом, и оказались в столовой. А Ленуся сказала, это трапезная, у монахов так называется. Пестроголовых теток и ихних дядек стали кормить, а они своей компанией в уголок уселись. Им чаю дали и булочек, обсыпанных сладкой белой пудрой. Вкусно. Витек себе две цапнул, а дядечка-поп в длинной, как платье, рясе, который чай с булками принес, ничего не сказал. А Витька пережадничал и доесть вторую не смог. Тетя Аня сказала: «В карман сунь, гулькам скормим». Он пудру слизал и сунул.
Когда на улицу вышли, день испортился. Пушистые зверики уже не скакали по небу, не перетекали друг в друга, хитро меняя облик. Серой дерюгой затянуло все, ни просвета, ни лучика солнечного. И озеро враз посерело, подернулось белесой патиной, будто побледнело от страха. Или от злости. 
— У-у-у, — протянула Ленуся, зябко передернув плечами. — Домой давайте по-быстрому. Нехорошая погода. Лизок, непродувашку надень.
Лодка отчалила. Только вышли из протоки между островами на широкий простор, стало понятно, что имела в виду Ленуся. Погода стала, действительно, очень нехороша. Ветер поднял волну. Не то, чтобы высокую, но какую-то психованную. Как брыкливая кобыла, волна била и вправо, и влево, и взад, и вперед. Дядя Леша налегал на весла, но тяжелая лодка еле двигалась. Вода вспучивалась серой массой, и направить лодку носом к волне никак не удавалось, все время било в борт и качало, плескало на дно, на колени. Они уже сидели в луже. Лизе в лицо летела холодная морось, она утиралась жестким рукавом непродувашки и не понимала, вода это, или слезы. Ей было страшно. И Витьке тоже. Он стал подвывать: «Мама-а-а. Я к маме хочу-у-у». Ленуся обняла их обоих:
— Нельзя, Витюша, сейчас к маме, лодку перевернешь.
Дядя Леша тихо ругался. Тетя Аня вцепилась руками в борта. Лиза поняла, что страшно всем.
— Это стоячая волна, вообще трубец, — спокойно сказала Ленуся. — Я знаю, у нас тут лагерь пионерский был. В такую волну перекувырнуться раз плюнуть. Вожатые раз вывернулись, еле до берега добрались. Я Лизку, если что, до берега не дотолкаю, она плавать не умеет.
— Дак делать-то чего? — закричала Аня.
— На дно ложимся, так лодка устойчивей будет. Давайте, Лиза, Витя, на дно.
— Там сыро.
— Ничего, на растаем, не сахарные.
Они все улеглись на дно лодки, только дядя Леша остался сидеть. Лиза видела, что он старается грести как можно быстрее, костяшки сжатых пальцев побелели, а сами вальки весел, крашенные голубенькой краской, потемнели — он стер ладони до мозолей, и мозоли лопнули, измарывая кровью голубизну. Берег, казалось, вовсе не приближался. А до турбазы было еще далеко. «Я утону. А мама не узнает. Будет ждать нас. А мы не приедем. Мы утонем», — повторяла Лиза. И с каждым «утону» она сжималась во все более плотный комок. Плотный, жесткий, тяжелый. Вот сейчас лодка перевернется, и этот комок пойдет на дно. Сразу. Камнем. Бульк, и нет Лизы. Это был уже даже не страх — ужас. Тот самый, про который говорят «тихий» — когда ни крикнуть, ни даже пискнуть уже нет никакой возможности, горло пережато. 
Этот ужас перед внезапно разбушевавшейся стихией Лиза тащила через всю жизнь. Поэтому и плавать толком не научилась. Боялась отойти туда, где глубже, чем по пояс. Не только у реки, озера или моря, даже в бассейне она подсознательно ждала, что вот сейчас, прямо сейчас ласковая вода превратится в дикого зверя. Зверя, жаждущего только одного — поглотить бедную Лизу. Знала, что глупость, но отрешиться от этого страха не могла. И никому про него не рассказывала.
— Слушай, Леш, давай к берегу. Высадишь нас, мы пешком дойдем. А ты на пустой лодке до дому догребешь.
— Ты, чё, Ленка, куда я вас в лесу высажу, тем более объект, охрана.
— Фигня, я тут берег знаю, сколько лет сюда ездила. Как раз после девятого, когда я последний раз приезжала, эту хрень правительственную и начали строить. Брежневская дача. Солдатиков понагнали, стройбат. Мы в лес стали бояться ходить. Раньше ночь-полночь могли гулять пойти, а тут стремно стало. Короче, высаживай нас. До турбазы с полным грузом не догребешь.
Но и до берега дядя Леша выгребал минут сорок, не меньше. Обратный путь удлинился, растянулся, и Лизе казалось, никогда не кончится. Она жалась к Ленусе, лежа в холодной луже, опираясь головой на жесткое сиденье. Отсюда снизу волны были выше, небо бескрайней, а берег недостижимей. С другого Ленусиного бока плакал Витька, размазывал сопли по Ленусиной куртке. Но она не ругала его, наоборот, гладила по мокрой головенке, утешала: «Не бойся, папа твой сильный, он справится. Скоро доплывем».
Доплыли. Дядя Леша высадил их и уплыл вдоль берега в сторону турбазы. А они поднялись от воды чуть вверх и оказались на пустой асфальтовой дорожке, тянущейся вдоль озера как раз в нужном направлении. Как в сказке. Прямо дорога из желтого кирпича. Тетя Аня даже запела: «Мы в город Изумрудный идем дорогой трудной...» Теперь им было весело. Просто дико весело. Все вокруг смешило. Ленуся засунула за ухо какой-то безымянный цветочек: «И Аня возвратится...» Витька залаял: «Гав-гав!» И они хором, не сговариваясь, грянули: «С Витюшкою домой!» И хохотали.
Минут через двадцать впереди стала видна серая бетонная стена, ворота, пропускной пункт перед ними и несколько дальше за ним — вышка. Та самая стена, что за столовкой, только с другой стороны. Словно пространство наизнанку вывернулось.
— А на вышке автоматчики. Не делаем резких движений, — промурлыкала Ленуся.
— Может мы, это, к берегу, и там стену обойдем. По воде. — тетя Аня притормозила, взяв сына за руку.
— Ань, ты что? Идем прямо на КПП и улыбаемся.
Им навстречу из будки вышел солдат с автоматом. Ленуся пошла прямо к нему:
— Здрасте. Мы с турбазы. На лодке шли, да не дошли, чуть не потонули. Вон мокрые все, — она развела руками, демонстрируя промоклость, — выпустите нас наружу.
Лиза думала, солдат рассердится, закричит, что нельзя тут ходить, не даром же тетя Аня испугалась, убежать хотела. Но лицо у солдата было не злое, скорее удивленное. Будто перед ним не две тети с детьми, а ..., ну кто(?) — правительство в пиджаках и с ведрами, полными картошек?
— Здесь подождите, — говорит, — я позвоню.
И в будку свою ушел. Звонить, наверно. 
Он долго звонил. Лиза мерзнуть стала, мокрая же. Тогда Ленуся предложила в догонялки играть, и они стали втроем вокруг будки бегать. А тетя Аня не стала, она в траву уселась и травинку жевала. Устала.
Потом солдат вышел.
— Идите, — говорит, — и пошел им ворота отпирать. 
И когда уже отпер, спросил:
— А как вы сюда шли?
— Да просто, — ответила Ленуся, — на берег вышли, километра полтора отсюда, и по дороге пошли.
А солдат плечами пожал и добавил:
— У нас тут собаки выпущены, на свободной охране. Вам повезло.
Маме Лиза эту историю не рассказала. И про страх свой, что поселился в ней навсегда, тоже. Она много чего маме не рассказывала. Почему? Может боялась, та не поймет. Может пугать не хотела. Всяко может быть. Только как-то стало выходить, что Ленуся Лизу лучше, чем родная мать, знает. Вот и с любовью Лизиной, про которую мы вспомнили, тоже вышло: Ленуся знала, а Эля — нет.
Это история из другого времени. Лиза — уже студентка. А что в школе у нее влюбленности не случилось? Представьте себе, не случилось. Тихая девочка, тонконогий кузнечик — одни коленки, никому не интересная, не компанейская. Ленуся ее вообще пионеркой до одиннадцатого класса звала. В самодеятельности не участвует, на собраниях не выступает, на дискотеки не ходит. Да есть ли вообще на свете Елизавета Вихрова? Многие сомневаются. Так что до студенчества дотянула она спокойно, без душевных треволнений.
И вот тут Лизина спокойная жизнь дала трещину. 
Он появился на третьем курсе. Отца перевели откуда-то то ли из Красноярска, то ли из Краснодара, Лиза несколько путалась. «Мой папочка — полковник от инфантерии, инфант по поМлкам раскладывает», — шутил парень. Он все время шутил, к месту и не особо. Потом Лиза думала: «Как я могла в него втюриться? Он же неумный. Просто начетчик – чужие фразы, чужие шутки. Пустота. Красивый фасад и пустота, вакуум, ничто», — ей не хотелось даже мысленно говорить «влюбиться», хотелось погрубей, чтоб вся эта история перестала быть ее личной трагедией, стала фарсом, «фаршем с мясом», как опять же говорил этот. Но это потом. А тогда...
Даже имя у него было ух. Гамлет. Вы много встречали в своей жизни Гамлетов? Мы — мало. Лиза — одного. Гамлет Гариманов, во как! А еще гордо откинутая голова, черные кудри, бархатный взгляд из тени длинных ресниц, широкие плечи. И, мама дорогая, маленькая родинка чуть выше левого уголка рта. И улыбка. У него с лихвой было всего, во что можно влюбиться. И Лиза влюбилась. Не она одна, весь их, в основном девчачий, факультет, включая молодых аспиранток, смотрел на Гамлета, открыв рот. Да что там молодые! Даже престарелые факультетские дамы к нему благоволили: если Гамлет сморозит какую-нибудь глупость на занятии, только посмеются и будут рассказывать это, как анекдот. 
«Представляете, Гамлет заявил, что крестьяне, уходя от помещика платили пошлое. Вот смех! Пошлое, а не пожилое!» — «А как вам это? Крица —  женское украшение. Вместо гривны девушки на шею крицу вешали, эдакий ком железа со шлаком и углем. Уснуть-умереть». — «Стоит, мямлит, выдавливает эти отрасли из себя, как из тюбика.  Машиностроение... э-э-э... ну-у-у... как его... станки там... а, приборостроение. Я уже устала выколупывать из него, говорю: «С-с-с ума сойти!», — а он думает, я ему подсказываю, и громко, так же протяжно, хором со мной: «С-с-судостроение!» Вся группа на парты легла от хохота». — «Да, мальчик любит похохмить. У меня на английском стал сыпаться, я ему: “Ну что же вы, Гамлет?” А он мне проникновенно: “У меня вчера были схватки”. Я чуть со стула не рухнула. Прикиньте — схватки у него. Он вообще-то борьбой какой-то занимается, но звучит смешно. Четверку поставила». 
Был у них на факультете препод более чем почтенного возраста и с именем в науке. Несмотря на благообразную лысину в обрамлении седых кудряшек, человек желчный, хулиганистый, ни в грош не ставивший начальство. Как-то на вывешенной возле деканата очередной директиве нарисовал большую каплю и подписал: «ПЛЮВАЛ!» и подпись, фамилия и все многочисленниые регалии и звания. На экзамене первому вышедшему без подготовки студенту добавлял балл за смелость. То есть можно было вообще не отвечать, тогда «два» за молчание и призовой балл за выход, итого «три». Некоторых устраивало. 
В зимнюю сессию Гамлет в первую вошедшую в аудиторию группу опоздал. Буквально на пару минут. Вот только-только дверь за последним закрылась, а тут Гамлет летит по коридору. «Черт! Черт! Я так на этот «тройбан» рассчитывал! Ваще не готовился». А ворваться внутрь: «Здрасти! Я с вами!» — не получится, препод закрыл всех на замочек. Что делать? Удача предназначена только одному. Парень выхватывет зачетку из кармана и пускает ее по полу под дверь. 
Очевидцы по ту сторону двери рассказывали: только все похватали билеты и разбрелись по местам готовиться, только препод уселся за стол и начал свою вдохновенную речевку: «Кому хватит храбрости выйти без подготовки...» — из поддверной щели, крутясь. как балерина, выезжает зачетка, и прямо преподу под ноги. Мужик книжицу поднял, быстро поставил трояк и тем же манером спровадил под дверь. 
Парень прямо-таки обрастал легендами. И своим открыточно-глянцевым обликом пользоваться умел вовсю. Чего только про него не рассказывали: и с «англичанкой», тридцатилетней засушенной воблой, у него было, и невеста у него где-то там, то ли в Краснодаре, то ли в Красноярске осталась беременная, и полкурса девок он на съемную хату попереводил, и... Много всякого. Но если задуматься, не складывалось. Ну, про невесту сказать трудно, чего там как. А вот с англичанкой — ставит она парню «хорошо» за просто так, когда он и на «удочку» с трудом тянет. С чего бы? Может и за просто так. Лиза бы ставила. Про однокурсниц — так вообще ерунда, они сами друг на дружку плетут из зависти. Сегодня Гамлет усядется на лекции рядом с кем-то — про нее наплетут: такая-растакая. Завтра про следующую. Лиза в сплетни верить отказывалась. 
Он был в другой группе, и пересекались они только на общих лекциях, ну еще в коридорах и факультетской кафешке. Он всегда был окружен девчонками — шутили, смеялись. Вряд ли он замечал Лизино существование там, за спинами своих подружек. Хотя быть жидконогой козявочкой она уже давно перестала. Очень даже симпатичная девушка получилась, если присмотреться: темно-русый хвостик, карие глаза, талия на месте, ноги нужной длины. Но в том-то и дело, если присмотреться. То есть сначала надо Лизочку из толпы вычленить, а потом рассмотреть. Но вот как раз Гамлет вовсе не собирался этого делать: вычленять и разглядывать. 
Весь первый семестр Лиза любовалась этим сокровищем. А в феврале, когда решили всем курсом отметить Экватор, половину студенческой жизни, она решила действовать. «Что я, в самом деле, как пионерка. Недаром Ленуся меня так дразнит. Вот будут поплясушки, пойду и приглашу его. Ну или хотя бы рядом встану, когда быстрый будет. Я хорошо танцую, знаю. Вот не могла терпеть в детстве свою айседорщину, а сейчас впору спасибо сказать, двигаться научили. Короче, потанцую с ним, поговорю. Хоть обозначусь, что я есть. Пусть увидит». 
Она так и сделала. Долго выбирала тряпки. Как одеться? Это очень важно, это посыл, самоподача. Миниюбочка шириной в ладонь, плюс каблуки, плюс маечка? — Девочка по вызову. Джинсы-скини с бахромой по низу штанин и со все той же маечкой, ярко розовой, со стразиками и словом «Pussy», а в качестве дополнения выцветший гобеленовый рюкзак? — Школьница. Зелено-неоновая юбка-колокольчик (от соседки), кроссовки на платформе (от нее же), джинсовая куртка на три размера больше, чем надо, (Ленусина) и прозрачная пластиковая сумочка с пестрым мешком внутри? — Провинциалка, «эскалатор не ждет». Ничего нет! Она голая! Пошла в магазин. Долго бродила между отделами, мерила то и это. Откладывала кассирше и не возвращалась. 
Спасла мама. «Чего ты паришься, Лизок? Знаешь, что выручает любую женщину в любой ситуации? Маленькое черное платье. У тебя есть. Еще со школы висит в шкафу. Ничего не старое, винтажное. Давай, доставай, посмотрим». Платье от Kookai, привезенное когда-то мамой из Питера, было в самый раз: мягкий ворот складочками и на талии тоже складочки треугольником расходятся из одной точки, подол – миди, модно. «И браслеты мои надень, кубачинское серебро, вот эти три на одну руку, чтоб массивно, а самый тонкий — на другую». — «А на шею что?» — «Ничего. Лучше серьги длинные, чтоб почти до плеч». Лиза смотрела на себя в зеркало — да, только так: черный монохром, платье, колготки, туфли, маленькие, замшевые, каблучок-рюмочка, удобные — плясать же. И серебро с чернью. Эстетно. Тонко. Никакой вульгарности. Что он не оценит, что ли? Если не оценит — сам дурак. Так и пошла.
Еще сесть за столом попыталась поближе, но не получилось, Гамлетова свита все места заняла. Но как пошли танцевать, она сразу подскочила. Просочившись между однокурсницами, встала прямо напротив объекта, и с обращенной внутрь себя улыбкой, дескать, я тут одна, совсем одна, до вас мне дела нету, задвигалась в ритме слегка подвизгивающей Кеши. 
Ничего не произошло. Не подошел, не пригласил, не сказал: «Ну ты крутая» или хотя бы «Ты кто? С нашего курса? Я тебя не видел».
Лиза сникла. И сникнув, вернулась на свое место за столом, что-то жевала, выпила полбокала шампанского, «ну его, кислятина», вполуха слушала чириканье девчонок, хихикала в ответ чисто механически, переживала: «Не заметил, больше не пойду выпендриваться, не судьба». Подрулил парнишка один из их группы. У них в группе искусствоведов парнишек было всего два Севочка и Петенька, вчерашние школьники, субтильные, очкастые, явно в будущем спецы по старинным белендрясам, сытые, растолстевшие коты — киты антикварного бизнеса. Вот Севочка и подошел. Наклонился к уху, загундосил:
— Лиз, тут это... Предложение к тебе. Гамлет приглашает. Типа прогуляться. Пойдешь? Чё сказать-то?
Она чуть в шампанском не захлебнулась:
— А сам? Испугался что ли? Пажа прислал?
Севочка засопел:
— Да ладно тебе, Лиз. Ну дак пойдешь?
Она замешкалась. Нет, ну правда, глупость какая — посредника прислал. Еще бы записочку передал. Детство какое-то. А еще ее пионеркой дразнят. Тут вообще детсад на прогулке. Бред.  Не пойдет она никуда. И рот уже открыла отшить: «А не пошли бы вы оба, и ты, Санчо Панса, и твой Дон Гамлет. Дульсинею нашли. Катитесь колбасой!» Но: «А что я теряю. Почему не пойти. Может он от своей свиты таким образом слинять пытается. Вот и прислал. Елизавета, это же шанс! Давай соглашайся. Сама же хотела».
Она заглотила остатки шампусика и кивнула:
— Пойду. Уже пошла. Скажи, жду на улице.
И про себя: «Вот если через пять, ладно, восемь минут не выйдет, домой пошлепаю».
Прогулка удалась.
Они пошли в сторону кремля. Свежевыпавший снег хрустел под подошвами, фонари старались — стелили желтые коврики под ноги, не поскользнитесь, на черном экране неба стразами Сваровски глянцево посверкивали звезды. В кремле сразу свернули с центрового прохода, пошли мимо вечного огня в едва им же подсвеченную дорожку вдоль кирпичной стены. Гамлет все время что-то говорил. Какие-то шутоньки-прибаутоньки, анекдотики. Все казалось ей очень смешным.  Или это шампанское пузырилось в мозгу? У него был своеобразный выговор, глухие согласные чуть мягче, гласный «а» чуть более растянуто. Чуть-чуть армянского привкуса в чистом русском. Пьянящего привкуса. Как у выдержанного коньяка.
Вышли к реке, перешли на ту сторону по пешеходному мосту. Лиза едва замечала, куда они движутся. Ей казалось, просто ноги несут. Набережная, проспект, двор, наискосок — на улицу, опять двор. Стоп, встали.
— Здесь я живу. Зайдешь?
Нормально? Получается она его до дому провожала! Сразу вспыхнула красная лампочка за глазами: «Половину курса переводил к себе на съемную квартиру». Теперь ее, Лизу, привел. Гадость какая. Кобель вонючий. Она так и брякнула:
— На съемную хазу привел?
Он заржал. 
Вот правда, как меняется впечатление: один и тот же человек, но только что был весел, приятен. Рассказывал анекдоты и что делал? — Смеялся. И сейчас что? — Заржал. Как конь. Заподозрила его в мерзких намерениях и сразу восприятие изменилось. И слова погрубее подбираются сами собой.
— Не на съемную. На казенную. Дорога дальняя, а мне, мальчишечке — казенный дом. Папаше выделили служебную жилплощадь, — и, внимательно вглядевшись в Лизину суровую физию, — мама дома, чаю нам даст с пирогами. У меня мама знатные пироги печет. Увидишь.
Вечер закончился на «ура». Мама, улыбчивая, очень красивая, вот в нее Гамлет и пошел, пироги с капустой, правда, вкусные, чай, потом провожание Лизы до дома и непременный поцелуй у подъезда. А как же без него, классика жанра.
И дальше Лизина жизнь вспорхнула к высокому небу на бабочкиных крыльях любви. Радужных таких крылышках. Но непрочных.







История чужой прабабки

Теперь Лиза оказалась рядом с Гамлетом, и вокруг нее закрутилась его свита. Не сказать, чтобы было приятно. Девчонки старались перетянуть на себя внимание своего обожанта. А тут выскочила, как прыщ перед свиданием, эта Вихрова. Кто она такая вообще? Тихая серая мышка. А поди ж ты, расстаралась. Конечно, про нее сразу стали говорить: «Да вы что, не знаете? Она одна из этих. Ну, которых он на квартиру водит. Да я точно знаю!» Кто-то заискивающе улыбался, кто-то гордо отворачивался, кто-то хамил в глаза. Лиза старалась не общаться с ними. У нее и раньше-то подруг особо не было на курсе, а теперь не осталось вовсе. Зато у нее был Гамлет. Он садился рядом с ней на общих лекциях, подхватывал ее в коридоре и тащил в кафешку, дожидался после занятий и вел... Ну да, на квартиру. В смысле к себе домой. А там мама, темноволосая красавица с волшебным именем Татевик, сажала их за стол, кормила вкуснейшими блюдами, названий которых Лиза не слышала: кюфта, кчуч, амич, танапур.
— Вы знаете, Лиза, я ведь в Москве родилась, в Армении и не была ни разу. Все эти рецепты, это из интернета. Хочется что-то национальное сделать, а я не умею. Вот учусь. — она говорила, слегка акая, как и ее сын. — Даже не знаю, похоже на настоящие или нет.

А вот отца Гамлета Лиза не видела в доме ни разу.
— Ну, — элегантно взмахивала чуть полноватой рукой мама, — он все время на службе, днюет и ночует на своем аэродроме.
— Хвосты самолетам заносит, — добавлял сын.
— Ну что ты, Гамлет, как можно так говорить, — каждый раз повторяла Татевик, и чувствовалось, что оба они между собой совершенно согласны, и это смягченно-растянутое «как можно» — просто слова, чтобы заполнить какую-то давнюю пустоту.

Мама садилась с ними за стол и, подперев ладонью щеку рассказывала. Она постоянно что-то рассказывала. У Лизы создалось впечатление, что ее и приглашают в этот дом в качестве маминой слушательницы. Это было понятно: новое место, никаких знакомых, поговорить не с кем. Вернее, в случае Татевик — не в кого. Она не нуждалась в собеседнике, ей был необходим только слушатель, только уши, в которые она вливала свои рассказы. Что-то, как рецепты, подцепленные в сети, было скучно, некоторые вещи Лиза слушала с интересом. А одна история показалась ей настолько невероятной, что заставила влезть в интернет. 
— Меня в честь прабабки назвали, вытащили из сундука старинное имя. Татевик — дарующая крылья. Красиво, правда? В Армении такой монастырь есть, Татев, старинный. На горе, над обрывом. Там еще легенда какая-то. Вроде как мастера, построившего храм, не отпускали и тогда он сказал: «Господь, даруй мне крылья!» И даровал Господь ему крылья. Кинулся мастер со скалы и улетел. Как Икар. Нет, я там не была. Хотя очень хотелось. Может как-нибудь и соберемся. Соберемся же, сынок?
Тот пожимал плечами:
— Хотеть не вредно. Вредно не хотеть. Плох тот солдат, который не хочет.
Мама, не обращая внимания на сыновние прибаутки продолжала:
— У прабабки моей история была. Я вам расскажу. Вы же историки, вам будет интересно.
Гамлет демонстративно поднимался:
— Ну, мам, я эту сказку тысячу и один раз слышал. 
— Тогда иди посуду помой, — ему вручалась стопка тарелок.
Гамлет исчезал в кухне:
— Выхожу один я, надо!
Татевик подвигала к Лизе синюю чашечку с золотыми условными цветочками, наливала из такого же синего чайника заварку:
— Гамлет, кипяток принеси! И эклеры из холодильника!
Рассказ продолжался:
— Это давным-давно было, больше ста лет прошло. Предки наши жили в городе Ван в Турции. Отцом моей прабабки был аптекарь, человек уважаемый. Большая семья, дядья, тетки, двоюродные братья, сестры, большой гостеприимный армянский дом. И вот началась Первая мировая. И в девятьсот пятнадцатом году турки стали убивать армян. Вы слышали про это? Вот. Сначала взялись за мужчин. Их призывали в армию и убивали. Старшего брата Татевик увели из дома с другими мужчинами, и всех их расстреляли за городом. Ее мать тогда была беременна. Начались роды, не вовремя, не правильно, а тут в дом пришла полиция. Сказали: «Вы прячете оружие», — стали проводить обыск, переворачивать все вверх дном, мать сбросили с кровати. Отец кинулся на них — его зарубили саблей. Татевик убежала к родственникам. Трясется, плачет, сказать ничего не может. Ей всего-то четырнадцать лет было. Да уже и не надо, по всем домам турки шарятся, грабят, тащат все мало-мальски ценное, а тех, кто сопротивляется убивают. Да и тех, кто не сопротивляется — тоже. Тетя у Татевик была женщина сообразительная, она своих сыновей переодела в женское платье, подхватила племянницу и бежать в церковь. Но и там было не спрятаться, вон уже и священника выволокли на улицу и бьют. Тогда они в дом американского пастора кинулись. И тот их спрятал. Так и просидели у него в погребе, пока армяне оборону не организовали. Жене этого священника помогали за ранеными ухаживать. Татевик даже сама стреляла из ружья вместе с кузенами своими. Они держались больше месяца, пока русская армия не подошла. Почти все погибли. Но выстояли. С русскими моя прабабка и ушла. У Татевик никого и ничего не осталось, ни родителей, ни брата, ни дома. Генерал казачий пожалел девчонку, отправил ее в Оренбург. Училась в епархиальном женском училище. А в двадцать пятом году, уже, как говорится, сходив замуж и разведясь, уехала в Ереван. Работала в школе. Опять вышла замуж. Бабушку мою родила.
— А почему в Оренбург? А не в Петербург, ой, то есть в Петроград?
— Не знаю.
— А потом?
— А потом много чего было. У нас, сами знаете, Лизочка, история богатая на трагедии да переломы. Войны, лагеря, смерти... А вот мои родители уже в Москву перебрались. Так что я — московская армянка.
Отчаевничав, Лиза с Гамлетом шли гулять. Гамлета все эти семейные древности не волновали абсолютно.
— Ты матушку мою особо не слушай. Мало ли чего она расскажет. Всем хочется былинное прошлое иметь. Не было у нас в роду мужиков-героев, так пусть хоть прабабка будет на коне и с шашкой наголо. Ну или с ружьем наголо. Они эту историю друг другу столько раз рассказывали, что она обросла выдумками, как днище корабля ракушками.
 Лизе и самой вся эта история показалась мало правдоподобной, и она полезла в интернет. Зверства турок, массовые убийства, правитель Вана Джевдет-бей по прозвищу «подковщик из Башкале», изобретатель новой пытки — прибивать лошадиные подковы к ногам своих жертв-армян. Ей попались мемуары американского посла в Турции времен Первой мировой Моргентау, и там она нашла кусок про американского священника, прятавшего армян во время Ванской резни 1915 года. Вот это да! И Оренбург нашел свое объяснение. Ну хотя бы с натяжкой. Казачьей бригадой, занявшей Ван, командовал генерал Николаев, родом из оренбургских краев.
Поиск информации увлек, Лиза роется в интернет-библиотеках, детали нанизываются на коротенький рассказ Гамлетовой мамы, и перед мысленным взором разворачивается кино.
Дом аптекаря в Айгестане, армянском районе турецкого города Ван. Сама аптека на первом этаже, выше — жилые комнаты. Вот он сам. Как его звали? Ни Гамлет, ни его мама не знают. На то есть причина, но о ней позже. Ну пусть будет Ашот. Человек лет сорока пяти, может чуть больше, чуть сутулый, черные волосы с залысинами у лба тронуты сединой. Он что-то берет из шкафчика в аптеке, какие-то порошки или пузырек, неважно. Темновато, закрыты наружные ставни, мы понимаем, что аптека не работает. Он выходит через дверь за прилавком на внутреннюю лестницу, запирает замок, поднимается, что-то бормоча себе под нос, входит в комнату. Его жена, красивая женщина, моложавая, больше тридцати семи лет на вид не дашь, играет на фортепиано четвертую прелюдию Шопена.
— Как ты себя чувствуешь, Ануш?
— Ничего. Сегодня гораздо лучше, — она вздыхает. — Как это все не вовремя. Эта беременность. Наши дети уже выросли, и вот... А теперь еще война. Что с нами будет? Этот ребенок совсем не ко времени.
— Что ты, родная! Ребенок — это счастье.
Он подходит, кладет руки ей на плечи, она продолжает играть, покачивает головой:
— Не знаю. Я его боюсь. Будто он угроза для всех нас. Для тебя, для меня, для Арто и Тати.
Она смотрит в окно, мы тоже смотрим туда и видим: осеннее серое небо, во дворе вокруг старой кряжистой оливы бегает девочка-подросток. Она играет с собакой. Слышно, как она смеется и кричит: «Саро, Саро, ко мне, мальчик!» — огромный лохматый кавказец, едва ли не больше самой девочки, прыгает вокруг нее, катается по земле, метет хвостом от радости.
Снова та же комната — теперь за фортепиано Татевик, худенькая, одетая в белое платьице, волосы заплетены в толстую косу, на шее выбившиеся пряди закручиваются колечками. Сквозь окно пробиваются солнечные лучи, падают на клавиши, окрашивают их в теплый желтый. Звучит та же музыка, но исполнение ученическое — запинки, повторы. 
Входит ее брат Артавазд. Ему лет восемнадцать на вид. Он в пальто. Татевик поднимает голову:
— Арто, ты куда-то уходишь?
Тот улыбается:
— Да, я ненадолго. А ты все долбишь свои гаммы, Тати? Великая пианистка!
Татевик вскакивает:
— Гаммы? Ты совсем глухой? Это Шопен!
— Ой, а я и не узнал, — смеется брат.
Он подхватывает сестренку, начинает кружить ее, целует в щеки. Она вырывается:
— Фу, противный, всю обслюнявил. Как Саро. Пусти, пусти меня. Дурак безмозглый!
Выкрутившись из рук брата, девочка убегает.
Молодой человек сразу перестает улыбаться. Теперь лицо его грустно, даже трагично — излом бровей, опущенные уголки губ — на лице пустота, ожидание. Чего? Вряд ли чего-то хорошего. Руки безвольны, плечи унылы. Он подходит к окну. Мы выглядываем из-за его плеча. Там, во дворе все та же вечнозеленая олива. Солнечные лучи скользят по глянцевой зелени. Пошел дождик, легкий, прозрачный. Пес и девочка в легком пальтишке, высоких ботиночках с пуговками и с непокрытой головой весело носятся по лужам двора. Выходить на улицу Татевик строжайше запрещено.
— Все-таки решил идти, Арто? — в дверях появляется аптекарь, седины в его не слишком густой шевелюре прибавилось. — Может быть не стоит? Твоя тетя Сатеник не отпустила сыновей, собирается их спрятать. Может и ты?
Отец встает рядом с сыном, тоже лицом к окну. Разговаривая, они стараются не смотреть друг на друга, будто это может причинить им боль. Глаза их прикованы к девочке и собаке.
— Где спрячешься, папа? Турки все равно найдут. Но тогда не поздоровится всем: и тебе, и маме, и Тати. Призыв в армию — это все-таки не тюрьма. Может удастся сбежать, дезертировать или перейти к русским. Бог поможет, — пауза. — Как мама? 
— С утра не вставала. Тяжело носит. Зайди к ней. С сестрой ты уже попрощался?
— Да.
А Татевик играет со своим псом. Она сердится на брата: ну что он всегда с ней как с маленькой, тискает, целует — она взрослая девушка. 
Татевик не знает, что больше никогда его не увидит. И последние сказанные ею слова уже нельзя исправить, заменить другими, нежными. Она ведь очень любит своего братика Арто. 
Сейчас он исчезнет из ее жизни навсегда.
Сейчас он выйдет из дома, и его вместе с другими мобилизованными мужчинами турки выведут из города и расстреляют. Но сначала заставят рыть себе могилу.
Еще через пару часов, когда в дом прибежит соседка и прямо с порога зашепчет, прижимая ко рту платок: «Убили... Убили... Всех убили...», — мир рухнет, разлетится на бесформенные острые осколки, как стеклянная ваза, выпавшая из маминых рук. 
Оседает на пол, сжимая руками огромный живот, мама, воет, как зверь. Папа подхватывает ее, укладывает на кровать в их комнате, кричит кухарке: «Люсине, воду кипяти, быстро! За доктором беги, скажи роды начались, преждевременные». Кухарка хватает Татевик за руку, тащит вниз на кухню: «Здесь посиди, нечего там болтаться. Воду поставь, побольше кастрюлю возьми, — она накидывает платок, — я за доктором Ванунцем».
Татевик ставит на плиту две большие кастрюли, ковшиком наливает в них воду. Кастрюли слишком тяжелы, ей полные не поднять. Потом выходит во двор, садится на скамеечку, обнимает подошедшего пса, шепчет, уткнувшись в его шею: «Саро, миленький, что будет?» Вернулась Люсине, хлопочет на кухне, гремит тазами и кастрюлями. Тащит кипяченую воду наверх в комнаты. Татевик по-прежнему сидит во дворе с верным Саро. Поэтому она не видит того, что происходит в доме.
А мы видим.
Вламываются жандармы. Трое. Синие мундиры с красными воротниками и обшлагами рукавов, винтовки, у офицера – длинная сабля. В спальне на кровати корчится мать, рычит сквозь стиснутые зубы, рядом аптекарь и врач, сухонький благообразный старичок. Обернувшись, он машет руками на жандармов:
 — Куда? Куда? Выйдите! Не видите, женщина рожает.
Офицер отталкивает его, обращается к аптекарю:
— Твой дом? Ты прячешь оружие. Говори, где!
На самом деле никакой ответ ему не нужен. Они пришли не искать — они пришли убивать. Офицер стаскивает женщину на пол, бьет сапогом в живот.
Именно в этот момент в дверном проеме позади всех появляется Татевик с собакой. На ее глазах отец бросается на офицера — взмах сабли — кровь — тело падает. Еще один взмах — и старенький доктор падает сверху. Саро прыгает, вцепляется в руку, сжимающую окровавленную саблю — стоявший в углу жандарм вскидывает винтовку — выстрел — пес скулит, ползет к двери, оставляя за собой кровавую дорожку. Татевик пятится от двери, бежит вниз по лестнице, выскакивает во двор и оттуда через заднюю калитку — на улицу. 
Мы смотрим на город сверху: весна — свежая листва на деревьях, закрытые ставнями окна лавок и магазинов, обезлюдевшие улицы — ни бродячих торговцев, ни спешащих за покупками женщин. Пусто. Но не совсем — жандармы заходят в дома, выгоняют оттуда мужчин, любых — молодых, старых. Тащат вещи в узлах. Грабят. Кричат женщины во дворах, лают собаки, плачут дети. 
Девочка бежит узким проулком между заборами, поскользнувшись, падает на четвереньки в лужу. Встает, размазывает грязь по лицу, бежит дальше. Толкает калитку. Двор, дом. 
Это дом ее тетки. Здесь тоже царит паника. Тетя Сатеник судорожно набивает чемодан. Такое ощущение, что она хватает вещи, не задумываясь. 
Застывает, увидев девочку. Измазанное личико, безумные глаза, губы дрожат, но выговорить получается лишь: «Т-т-там... т-т-там...» Да что там объяснять, во всем квартале, в каждом доме сейчас одно и то же: жандармы, ужас, смерть. 
Сатеник прижимает перепуганную племянницу к груди и кричит через ее голову вглубь дома:
— Саркис, Аграм, быстрее! Лица грязью вымажьте! Платки не забудьте! Быстрее!
В кухню вбегают ее сыновья, им лет по шестнадцать, может чуть больше. Оба в женских платьях, на головах платки. Один из них выскакивает во двор и, набрав полную пригоршню жидкой грязи мажет лицо, протягивает руку и проводит брату по щеке. Теперь оба они — девочки-замарашки.
— Чемодан берите, — Сатеник хватает племянницу за руку и во двор, сыновья следом.
Проулками они бегут к церкви. Мы видим ноги, башмаки, ступающие в лужи – капли во все стороны, грязные ботинки, замызганные чулки. Вот и маленькая площадь перед церковью святой Рипсимэ. Едва высунув нос, понимают, что опоздали — жандармы и тут. Из церкви выводят священника, суют ему в руки старую винтовку, кричат: «Ты прятал оружие!» и бьют его прикладами. Он падает. Видны только синие спины жандармов, сгрудившихся над упавшим. Винтовки в их руках поднимаются ритмично как цепы при обмолоте. И солнце, яркое на безоблачном небе. Небу плевать, что там внизу.
— Что нам делать? — шепчет Сатеник, она по-прежнему крепко сжимает ладошку племянницы, будто боится выпустить ее.
Один из братьев хлопнул себя по лбу:
— Американцы! Доктор Ашшер, он священник. Там нас не тронут.
Дом американского миссионера Ашшера. Женщина сорока с лишним лет, грузная, в неброском сером платье, спешит через переднюю к дверям. В дверь кто-то заполошно колотит кулаками. Отпирает замок — за дверью Сатеник и остальные. Обезумевшие от ужаса глаза, измазанные грязью лица Тати и мальчиков под платками. Прижатые к груди руки Сатеник (крупный план).
— Сати? 
— Спрячьте нас. В городе черт знает, что. Они убивают всех.
— Турки?
— Да.
— Боже! Идите сюда, — женщина отходит в сторону.
Погреб в доме американского свщенника. Здесь женщины. Много. Шесть? Восемь? может быть десяток. Дети. Они плачут. Но тихо, будто знают, что громко плакать нельзя. Душно. Жарко. Открывается люк в потолке. В проеме – мужское бритое лицо. Это пастор Ашшер.  Он говорит:
— Можно выходить. Турок нет в Айгестане.
— Как нет? Что происходит? – гудят снизу женщины.
— Я не знаю точно, но жандармов выгнали, полицейское управление взорвано. Власть сейчас принадлежит какому-то комитету самообороны. Война еще не закончилась, но Айгестан принадлежит армянам, вам.
Видимо, прошло еще какое-то время — на дворе апрель, а то уже и май. Буйство весны. Но не это должно занимать наше внимание. Прямо перед нами какое-то укрепление, за кирпичными полустенками – остатками домов, штабелями дерюжных мешков, набитых песком и камнями, залегли люди с ружьями. Если приглядеться, среди них те самые мальчики, сыновья тети Сати. Как там их звали? Саркис, Аграм? Это уже не важно. Турецкая артиллерия обстреливает эту позицию. Снаряд — взрыв — падающая стена земли — мертвые тела. Но кто это копошится? Кто-то живой? Какой-то мальчик. Он вытаскивает винтовку из-под мертвеца и, зажмурив оба глаза, стреляет, передергивает затвор и снова стреляет. Наш взгляд приближается — это Татевик, девочка в мужской одежде, грязная, с ног до головы перепачканная землей — остренькое, оскаленное личико, глаза берсерка, цепкие пальцы — стрелять и стрелять, пока есть патроны. За кадром звучит та же прелюдия Шопена, но в аранжировке тяжелого рока, мощно и страшно.
Русская кавалерия входит в город Ван. Разрушенный город. Почти не осталось жителей, чтобы встретить. Кого? Захватчиков? Освободителей? Христианское воинство?
Казаки — кряжистые, как старые оливковые деревья, мужики — мохнатые папахи, широкогрудые мощные лошади. Конница медленно движется по городу. Растекается по пустым улицам. 
Перед нами пустые комнаты, одна, другая. Задерживаемся в комнате, где у окна стоит фортепиано. Это дом аптекаря Ашота. Где он? На погосте, если было, кому похоронить согласно обряду. Где его жена Ануш? Там же. Где их сын? Где-то за городом в общей могиле. Чей это дом теперь? Внизу шум, кто-то стучит в дверь. Дверь открывается. На пороге стоит девочка в черном платье. Перед ней – бородатые мужики в шапках из бараньего меха, русские казаки. Впереди дядька с бородой — черная черкеска, погоны, шитые золотом, на плечах — наверно, главный. Он что-то говорит, может быть спрашивает, кто хозяин дома, может быть просится на постой. Девочка не понимает по-русски. Она просто уходит вглубь дома, оставив дверь открытой — заходите.
Дядька с погонами оказался русским генералом. Когда понял, что девочка, хозяйка дома, осталась круглой сиротой, и никого кроме тетки у нее нет, предложил удочерить Тати и отправить ее к себе на родину в станицу Чернореченскую под Оренбургом. Там у него сестры, присмотрят. Сатеник переговорила с племянницей, и та согласилась. Ей невмоготу было оставаться одной в пустом доме, пропитанном смертью. Генерал оформил ей документы и подорожную и отправил в Россию со своим ординарцем. 
И вот спустя какое-то время в епархиальном училище для девушек города Оренбурга появилась новая ученица — Татьяна Андреевна Николаева — Тати — Татевик — прабабка своей тезки, матери Гамлета.

 

С сияющими глазами говорит Лиза:
— Гамлет, эта ваша история — это вовсе не ерунда. Вот, смотри, я нашла...
Но он не слушает:
— Да мне без разницы. Мне что эта история, что какая другая — один хрен. Да и вообще вся эта наука. — И дальше левитановским баском с расстановкой, — Академия Наук с прискорбием сообщает: «Российская наука понесла», — и пауза, чтобы оценила шутку. — Ты думаешь, я на исторический пошел, чтоб потом в архиве или музее всю жизнь сидеть, мхом зарастать?
Она опешила:
— А зачем тогда?
— Глупенькая. Все вы, девчонки, глупые. Надо же диплом иметь. Закончу, поеду в Москву к дяде Левону, это мамин брат. Он меня возьмет к себе на фирму.
— А чем твой дядя занимается?
— Он ресторатор. Пристроит меня. А там, глядишь, и я стану знаменитым московским ресторатором, — говорил он гордо, без доли той иронии, которой были пропитаны все его речи.
— А истфак тут при чем?
— Диплом, я же сказал. На юридический сложно, на экономический скучно, математика не рассматривается. Что остается? Правильно — исторический.







Перестоялое вино

Нет, Лиза вовсе не подумала: «Ах, надо же, какой потребительской подход к выбору образования!» Ничего подобного. Ну, нужен человеку диплом просто, чтобы был. Корочки. Ну и что? Собирается стать ресторатором? Прекрасно! Уважаемая профессия. Ее другое несколько поцарапало по душе. Как-то показалось, что в московском будущем, которое сверкает и переливается новогодней гирляндой перед Гамлетовыми очами, ей, Лизе, места нет. Себя она там не увидела. Но постаралась отмахнуться от этих мыслей побыстрее. Будущее еще когда-а-а наступит. Еще когда-а-а Гамлет шагнет на паркет просторных залов, где между столами неслышно скользят официанты в униформе английских лордов. Сейчас-то он — вот он, идет рядом по вечернему городу, провожает домой. И впереди обязательное объятие у подъезда, короткий поцелуй. И Ленуся, поймав ее на кухне, как всегда шепнет, улыбаясь Лизиным сияющим глазам: «Со свиданьицем». Так что все хорошо. И большего не проси.
— Гамлет, а где мама? — Лиза удивляется: Татевик не встречает их в прихожей, не плывут из кухни яркие ароматы.
Она уже привыкла к распорядку: ритуальный обмен поцелуями, «Проходите, проходите, у меня уже все готово, сегодня угощу вас пловом с курагой (долмой, хашем или арисой)», вкусный дух незнакомых блюд, белые руки хозяйки на пестрой клеенчатой скатерке, очередная повесть — делать вид, что внимательно слушаешь, комната Гамлета — конспекты и учебники на столе, поцелуи, его рука у нее под кофточкой.
— Она в Москву укатила на неделю, — ударение на последнее слово.
— А отец? — могла бы и не спрашивать, его, как всегда нет, приходит ли он вообще в этот дом(?), но Лиза хватается за вопрос, прикрывается им. 
Гамлет лишь разводит руками.
Лиза поняла, для чего она здесь сегодня. 
Мимолетное смешение чувств: обида — уехала, развязала сыну руки, злость — специально не предупредил, знал, что откажется, смятение — сейчас он..., стыд — у нее трусики старые, детские, с вылинявшими котятами, и майка тоже дурацкая. И лавиной накрыло холодным спокойствием — да, пора, пусть все случится: «Подумаешь, Венера Пудика[3] Venus Pudica).


, вцепилась в свое целомудрие, как в пайку хлеба. Гриф: «Хранить вечно».
Получилось быстро и не очень понятно. Почувствовав, как она зажалась и напряглась, подул ей в ушко: «Просто расслабься и закрой глаза». 
Лиза стоит под душем за прозрачным полустеночком, прикрепленным к бортику ванны. Вода горячая, пластик быстро запотевает. Она перебирает впечатления. 
Непривычность собственной обнаженности в чужой комнате, холодок сквозняка по бедру. Горячая кожа Гамлета. Почему такая горячая? Его руки. Тяжесть его тела. Рефлекторная попытка оттолкнуть, избавиться. Опять руки, они повсюду, то здесь, то там. Темнота закрытых глаз. Движение. Она тоже должна двигаться? Да, наверно. В такт. Со-движение. Со-звучие. Со-итие. Со-бытиеМ. Она боялась открыть глаза, пока все не закончилось. Боялась увидеть его лицо так близко. Вдруг перекошенное? Некрасивое? Чужое? 
Он встал и, совершенно не стесняясь, прошел через комнату, раздвинул створки громадного икеевского гардероба, вытащил большое розовое полотенце, бросил ей на живот. Голышом встал у окна:
— Опять снег. Когда уже весна?
Она пытается понять, понравилось ли ей. Пожалуй, не очень. «Спишем на первый раз. Наверно, этому тоже нужно учиться. Я научусь. У меня еще неделя на то, чтобы научится».
Возвращается в комнату в розовом махровом коконе. Гамлет поднимается ей навстречу с кровати, он по-прежнему не одет:
— Я ванну приму? Я недолго. Ты похозяйничай на кухне, кушать очень хочется.
— На долму не рассчитывай.
— Макароны вполне устроят. С сыром. — и скрываясь за дверью, фальшиво напевает, — люблю я макароны, хоть говорят, они меня погубят.
Дома, переодеваясь, она увидела пару бардовых капель на трусиках. «Стирнуть? Повесишь на батарею, а бабушка, око неусыпное, сразу: «У тебя же месячные неделю назад закончились?!» Выбросить? Пожалуй. Прощайте, детские трусишки. Прощай, детство. Я теперь по-настоящему взрослая женщина. И спать побыстрее залечь, чтоб не заметили, что как пьяная, мозги набекрень».
Но от Ленусинова внимательного взора увернуться не удалось. В коридоре на проходе из кухни поймала за руку, спросила глазами: «Что?» Лиза головой помотала: «Ничего». Ленусин прищур усомнился: «Да ладно?» Не совсем приличный жест, и Лизин обреченный кивок. Большой палец вверх и сухой поцелуй-клевок в щеку племянницы: «Поздравляю». Лиза задирает брови: «Маме не говори, плиз». Ленуся хмурится: «Я тебя когда-нибудь закладывала?» Теперь уже Лиза клюет тетушку в щеку.
Короткий беззвучный диалог, а сколько за ним?
— Любишь его?
— Конечно. А как же без этого в постель?
— А он тебя?
— Не знаю... Наверно... Да, конечно. Конечно любит.
Теперь Лиза — любовница. От слова «любовь». Разве это не прекрасные слова, и одно и другое?
Это Лиза уже додумывает, завернувшись с головой в одеяло на своем узеньком диванчике. Гамлет ни разу не сказал: «Люблю». И она ему тоже. Ну она-то первой ни за что не скажет. Как можно? Можно, другие же девушки говорят. Смелые бумажные девы из книг. А он почему молчит? Он никогда ее ни о чем не просит, ни доклад за него к семинару написать, ни курсовик подточить. Для этого есть свита, любая с радостью и напишет, и подточит. Он этим пользуется вовсю. А с Лизой ничего такого. Ну да, ее конспекты общих лекций фоткает, самому-то лень записывать за преподом, и по английскому Лизины уже переведенные тексты использует, благо они в разных группах. Но не из-за этого же он с ней. Это было бы слишком мелко. Значит, любит.
 Ох, Лизок, убедить себя так просто.
Неделя, Лизина неделя, пролетела быстро. Срывались сразу после лекций, бежали вдвоем к остановке. Гамлетова квартира — постель — душ — кухня — неизменные макароны или купленный по дороге пирог. Потом какие-нибудь учебные дела или просто киношку посмотреть, сидя обнявшись перед ноутом, потом провожание Лизы до дома —дежурный поцелуй у подъезда. Она должна быть счастлива. Должна. Но почему-то нет. Она пытается разобраться в своих чувствах. Может быть дело в сексе? Может она просто не успевает за Гамлетом. Он быстро целует ее, раздевается, она следом, и вот они уже в постели и... А где то, что описывают в книжках? Где полет над вечностью? Где натянутая до невозможности струна? Вот сейчас она лопнет, и вместе с ней лопнет, взорвется весь мир, разлетится сверкающими осколками восторга. Она ничего такого не испытывает. Поднимается все выше, выше. Вершина, сверкание горячего льда. Вот сейчас Лиза окажется в верхней точке и сама превратится в сияние, брызнет во все стороны расплавленным серебром. Но нет. Ничего не происходит. Затухание. И все. Так и должно быть? А остальное — литература, беллетристика, фикшн? И на Гамлета она смотрит несколько иначе. Улетучилось куда-то восхищение. И уже не понятно, чем же восхищалась? Остроумием? Чужими, начерпанными в неиссякаемом ведре интернета шутками? Аполлоновой красотой? Расписной матрешкой, фантиком с пустотой внутри? 
Или ты придираешься, подруга дорогая?
На майские праздники Гамлет собрался в столицу:
— Поеду перед дядей Левоном хвост распускать. Официантом побегаю у него в «Долмаме». Ты со мной?
Как о чем-то само собой разумеющемся. Даже не вопрос. Так, уточнение. Лиза бы поехала. Да кто ее отпустит? В Москву с мужчиной, да еще с армянином. Да скорее небо превратится в манную кашу. Дома никто, кроме Ленуси, ни сном, ни духом. Сказать домашним о намерении куда-то отчалить со своим любовником? Невозможно.
Она равнодушно пожимает плечами:
— Да ну тебя, Гамлет. Охота была. Ты целый день в ресторане. А я? Может мне на кухню к твоему дяде устроиться посудомойкой? Роман на фоне кастрюль, сковородок, куриных тушек, мясных обрезков, пучков морковки и кинзы. Прямо натюрморт Снайдерса[4].
— Кого?
— Да не важно. Я не поеду.
— Ну как хошь, — не настаивал. 
Он писал ей. Каждый день присылал кучу эсэмэсок и картинок. Вот он в ресторане с подносом, белая рубашка, черный жилет, широкий красный пояс и красная же бабочка на шее — стильно, не хватает корсарского кинжала за этим поясом. Вот с дядей Левоном, толстым мордатым мужиком — неприятно колет едва уловимое сходство их лиц, если Гамлету добавить сала на щеки и дорисовать пузо, будет дядя Левон, сытый самодовольный котяра. Вот в компании каких-то парней (это ладно) и девиц (красная лампочка в мозгу и сигнал тревоги «виу-виу») прыгают перед Кремлем, пытаются запечатлеться в полете — растопыренные руки и ноги, улыбки шире плеч. Весело им. Солнышко тоже улыбается, цыкает золотым зубом. А у Лизы за окном дождь. Почему всегда в праздники погода портится? Сама она на диванчике с книжкой, «Одиночество в сети» — очень своевременное чтиво. Читать не охота. Лучше бы на улицу или в кино с Гамлетом. Но фигушки, все кино в мобильнике — то, что он в столице наснимал на скорую руку и ей сбросил. Смотри, подруга сериал про своего парня, наслаждайся.
Смотрела, скучала, звонила, ждала. Или: смотрела, не узнавала, заторможено отвечала на звонки, думала, каким он вернется, и надо ли это ей. Какой вариант настоящий? Как ни странно, оба. С каждым днем уехавший всего-то в Москву Гамлет становился все дальше, все менее знакомым и понятным. Если бы он уехал не на десять дней, а на месяц-два, узнала бы его Лиза по возвращении? Не оказался бы он совершенно чужим ей?
Вернулся. 
— Привет, Лиз!
— Здравствуй, Гамлет.
Он стоит перед ней в факультетском коридоре, улыбается, а ей кроме «здравствуй» и сказать нечего.
— Что у тебя сейчас? Давай забьем. Пойдем лучше в кафеюшник, я тебе расскажу... Прикинь, мне дядя Левон квартиру купил. Студию. Супер, правда? Ну она пока не построена. Как раз как закончу, так и стройка закончится. И будет у меня хата в Москве. В большой Москве, в о-о-чень большой, где-то за Юбутовым. Моя хатка маленька, печка да завалинка...
Он тараторил, размахивая руками, а Лиза как-то отключилась. «Какая мне разница, купил тебе дядя квартиру или нет. Я тут причем?» — и с грустью понимала, что она тут совсем ни при чем, в этом однокомнатном Гамлетовом будущем ее не было. Она в студию где-то за Юбутовым не вмещалась.
— Извини, у меня спецуха, не могу пропускать. Давай потом.
На общей лекции через пару он не сел с ней рядом, как раньше, а устроился в самом заднем ряду.
И домой она шла одна.
Лиза решила, что он обиделся. Значит, надо поговорить, объяснить, что она вовсе не отталкивает его. Она попыталась. Но теперь, когда он перестал поджидать ее, ловить на переменах, ей никак не удавалось остаться с ним хоть на минуту вдвоем, его опять окружала свита. Сквозь ее плотные ряды было не пробиться. Она даже думала прийти к нему домой. Вроде как в гости. Татевик же не прогонит ее. Купить торт и прийти на чай. Ничего особенного. Посидеть на кухне, послушать очередную рассказку, потом остаться с Гамлетом в комнате и разобраться в их отношениях. Но решиться на это было сложно. 
Поговорить удалось только на дискотеке, устроенной в общаге под конец учебного года. Лиза и пошла туда только ради этого. Буквально вытащила его за руку из гремящей «умца-умца» вспыхивающей, вспухающей огнями темноты зала. Но лучше бы она этого не делала. Получилась какая-то дрянь. «Гамлет, ты избегаешь меня? Почему?» — «А ты не понимаешь!?» — «Нет!» — «А кто, пока я в Москве был, тут с этим...» — «Я? С кем?» — «С этим вашим кобельком мелким, Севочкой. Скажешь нет? Мне доложили, не оправдывайся.  И знаешь, давай уж замнем. Померла, так померла. Баба с возу — волки сыты». Лиза даже задохнулась от возмущения: гадость, гадость, гадость! И в то же время ей стало смешно: ну еще бы с кем, а то с Севочкой! Она его вообще, как особь мужеска полу, не рассматривала. И именно с ним, невзрачным, неинтересным связала ее молва — свита постаралась: не просто оговорить, а еще и унизить, выставить дурищей. 
Ну что ж, хотела поговорить — поговорила, хотела выяснить отношения — выяснила. Можешь уходить. И Лиза ушла. За последующие два года совместного пребывания на факультете к бывшему своему не подошла ни разу, ни «привет», ни «сколько время» не сказала.
Любовь выдохлась, как перестоялое вино в открытой бутылке.
Да и бог с ним, красавчиком с классическим именем и пустой душой. Хотя, если задуматься, вся эта история не прошла бесследно. Были у Лизы и другие бойфренды, один на последнем курсе, а другой уже, когда она в музее своем работала. Но и с тем, и с другим, была она какой-то зажатой, старалась не пускать их в душу, не раскрываться. Боялась настоящей близости. Ну как прирастешь, потом придется рвать по живому. Каждый раз с самого начала знала, это не навсегда, это ненадолго. 
Так что все, что было у Лизы до Игоря (Игорь, Игорек, Игореша, куда от тебя денешься) было ненастоящим, выдуманым, бумажным. Пошуршало, и ветром сдуло.
А Игорь — он настоящий. Вот он сидит за рулем своей машины, везет Лизу домой, где ее ждут, где мама и Ленуся таскают тарелки с салатами в комнату, накрывают на стол, папа срочно выслан за шампанским, бабушка в последний момент решила, что без шампанского это не встреча, не праздник, а тривиальное поедание продуктов. И сама она в строгом платье с камеей, подаренной Игорем, и с бусами на шее, зелеными, не совсем ровными, старинными, сидит в кресле у окна, командует своим воинством, выводит его на парад.
 Вот теперь о бабушке Томе, всерьез и подробно.






Тамара






В середине мира

Томка допускала, что она в этом мире появилась, и до этого момента мир как-то обходился без нее. Но представить себе такое не могла. Это не имело смысла. Она всегда была в самой середке мира, и он накручивался на нее теплым пуховым платком. Он существовал для нее: если она хотела есть, во рту сразу появлялось вкусное, если вдруг становилось холодно или мокро, стоило только пискнуть, и мир снова становился сухим и теплым. Потом в мире появилась мама. Она принадлежала Томке, и только ей одной. Как и все остальное. Но мама была важнее, она управляла миром, тем вкусным и теплым, что делало его прекрасным.
Потом мир здорово расширился, в нем появились большие черные дома, куры, яблоки и огромная лужа. Вода в ней была мутной, а дно мягким. Томка шлепала по ней, и между пальчиками ног просачивалась жижа. Она была нежной на ощупь и чуть соленой на вкус. Лужа пахла, как корова Зорька, что по вечерам приходила откуда-то к ним на двор, пряталась в хлеву, вздыхала, поводя раздутыми боками и все время что-то задумчиво жевала.
Они с мамой жили в доме, сложенном из толстых бревен. Надо было подниматься под самую крышу по высоким деревянным ступеням. В самом низу под ними стояли старые сани. На них никогда не ездили. Чтобы ехать нужна лошадь. А ее нет. Зато в санях можно прятаться. Выше саней жила Авдотья со своим семейством, а еще выше — они с мамой. Рано утром Авдотья кричала снизу:
— Юля! Спишь? Или живешь?
Юля — это мама. Если матери не было — на двор вышла — Томка выскакивала на лестницу и, перевесившись вниз, звонко кричала:
— Зивем! Мы зивем, Адотя!
— Поди-кось, молока налью, — отвечала Авдотья.
Надо было взять большую кружку и спуститься с ней в комнату. В комнате чисто, полы дресвой[5] нашорканы, в обутке входить не разрешается. Разуться надо. Входит Томка, в чулочках идет к столу по теплому полу, прижимает к груди свою кружку, и костистая высокая тетка с лицом задумчивым, как у коровы, наливает молока. Зачерпывает его ковшиком из ведра и наливает. В свою посудину она никогда не нальет, ей ихний бог не позволяет. 
Бог у Авдотьиного семейства строгий, он много чего запрещает. А еще он любит, чтобы ему читали вслух. Иногда в нижней комнате собирались дядьки и тетки, и муж Авдотьи Сысой доставал толстую книгу и читал вслух. Дядьки и тетки слушали. И бог слушал. Томка тоже любит, когда ей мама читает. Но Томкины книжки тоненькие, и там все понятно: про колобка и зайку с лубяной избушкой. А то, что Сысой читает своему богу совсем нельзя понять. Ни словечка. У мамы тоже есть бог. Но совсем другой. Он нарисован на маленькой картонке и живет в шкафу за жестяной банкой с пшенкой. У него темное лицо и борода. Бог похож на Авдотьиного деда Васю. И так же, как дед Вася, бог постоянно все забывает. Старый, память дырявая. Так Авдотья говорит. Про деда, не про бога. Мама каждый вечер вытаскивает картонку, смотрит на нее и напоминает богу, что он должен делать. Она шепчет: «Спаси и сохрани Сергея, Тамару и меня, грешную... Упокой душу усопшей Людмилы...» Мама долго шепчет, повторяет, чтобы бог все запомнил правильно, не перепутал.
— Мама, а усёхсяя Юдьмия, это кто? — Томке интересно, она никакой Людмилы не знает.
Мама вздыхает:
— Так, девочка одна. Она умерла.
Томка не понимает, зачем нужно говорить богу про девочку, которая все равно уже умерла. Пусть занимается теми, кто живет: мамой, Томкой и Сергеем. 
Сергей — это Томкин папа. Так мама говорит. Мама-то знает, балахтать[6] не будет. Он появился в мире после всех, после мамы, после Авдотьи и коровы Зорьки, и, уж конечно, после самой Томки. Он появляется и снова куда-то пропадает. Мама говорит: «Папа работает». Это понятно. Многие мужики в их поселке тоже исчезают. Работают на лесоповале. А папа нет. Он работает на пароходах. Томка видела пароход в книжке на картинке, он белый, плывет по морю, из трубы валит черный дым. Как пароход ухитряется не перепачкаться сажей, не понятно. Вот она, Томка, обязательно бы перепачкалась. 
Томке не нравится, когда папа объявляется у них дома. Он отбирает маму. Занимает Томкино место на кровати, а ее саму перекладывает спать на широкий сундук, что стоит возле двери. Сундук жесткий, в дверь дует, ночью она подмерзает и начинает скулить. 
—Тише, папу разбудишь, — шепчет мама, поглаживая голову трехлетней дочери.
Но в кровать к себе не берет.
Отец поднимает Томку на руки высоко-высоко, и ей страшно: вдруг она ударится головой о потолок. Он щекочет ей пальцем под подбородком, а она куксится, выкручивается у него из рук. 
Она выходит во двор в новеньком платьице, привезенном отцом. Оно красивое, белое в синих горохах. Мама говорит, городское. У деревенских такого нет. Во дворе копошится крохотный поросенок Борька. Он розовенький, с белыми редкими шерстинками на спинке. Его надо поймать. Обязательно. Томка ловкая, раз и поймала. Она прижала к себе брыкающегося поросенка: 
— Будесь моей доцей.

Свиненыш обкакался, черная вонючая струя потекла по новому платью.
— Ма-а-ама-а-а!
Мать выскочила из дома, увидев изгвазданную дочь, всплеснула руками:
— Снимай скорей, Томочка, надо простирнуть, пока папа не увидел. Расстроится. Такой подарок тебе привез, а ты сразу уделалась. Не стыдно тебе, дочка?
— Это не я-а-а, — тянет Томка сквозь рев, — это Бойка, дуя-а-ак.
Она тоже боится, что отец увидит испорченное платье. От отца одни только неприятности.
Томка лежит на своем сундуке, отвернувшись к стенке. Но не спит, водит пальчиком по деревяшке. Она слушает. Мама с папой шепчутся, но ей слышно.
— Что ты, Сереженька? Как мы поедем? Зима же. Вон смотри, сумёты[7] под самые окна.
— А что я могу сделать. В Вологду переводят. Надо ехать — не откажешься. Да и в городе-то всяко лучше, чем тут. Кино. Помнишь, в клуб привозили «Веселые ребята»? Пурум-пум-пум... Как там? Легко на сердце от песни...
— Ох, лучше ли? Где жить будем? Здесь у Авдотьи мы уж привыкли, четыре года... А там? 
— Жилье обещали дать.
— Ну ин ладо, Сережа. А только я с ребенком по морозу не поеду. Ну как простынет. Хочешь, чтоб и ее, как Люсеньку, схоронили.
Темно в избе, шебаршатся мыши за печуркой, греются. Шепчутся родители. Лезет в окошко над ситцевой занавесочкой любопытный месяц. За бревенчатыми стенами спит поселок, укрытый снежным толстым одеялом. Вздыхают в хлевах коровы, взбрехивают во сне собаки в своих конурах. Метет ветер по улицам, играет сам с собой в догонялки, носится вокруг избы-читальни, школы и клуба водников, что возле пароходной пристани. Швырнет снежком в черное окно, пуганет приспавшегося сторожа и зайдется свистящим приглушенным смехом.  И побежит дальше по широкой заледеневшей Печоре, петляя между торосами, сдувая легкий снежок и оскальзываясь. 
Девочка не спит — слушает мамин шепот, слушает бормотание ветра за окном — думает: «Пусть папа один едет». А они с мамой тут останутся у Авдотьи. Здесь хорошо. На Новый год в клубе елка была, мама Томку водила. Дед Мороз, огромный, в красной шубе, подарки им раздавал. Ей книжка досталась. «Усытый полосатый» называется. На обложке — девочка, немного на саму Томку похожая, волосы черные, стриженные. На коленях котик серенький, как ихняя Муська. А Деда Мороза Томка сначала испугалась, думала, это сторож с пристани, Сыромятин. Тот тоже большущий дядька, долгарь[8] с бородой. И голос тоже басовитый, как труба ерихонская. Что за труба такая? Авдотья так говорит. Когда дядька Ефрем к мамке заходил, та сразу: «Ну загудел, труба ерихонская».
Томка сторожа не любит. У него два сына, Николка да Васята, оба противные. Николка маленький, как Томка, а Васята — здоровый лоб, злющий. Николка вечно дразнится: «Томка-котомка, побируха, сума-переметка висит сбочочка» или еще как. Вот летом было: сидит она на дороге, в подсохшей грязи прутиком рисует. Николку принесло.
— Отдай зелиМну[9]!
А она не отдаст. Он тогда ближе подошел и пяткой давай Томкины рисунки стирать. Она ему раз — прутом по голяшкам шарнула. Тот аж взвизгнул:
— Ай, икотница[10], чтоб тебя Кусал-Катал закусал да закатал!
Пугает ее своим Кусалом. И братца зовет:
— Васята! Васята! Томка меня зелиной хлещет!
Томка ждать не стала, пока братья ей вдвоем наваляют, подхватилась и на свой двор побегла.
А мама дядьку Ефрема привечает. Чаю ему в кружку наливает. Нет чтоб этой кружкой ему в лоб: «Шельмецы твои мою доченьку обижают, вот тебе за это». Он бы за лоб схватился: «Ой, прости, Юля, ой, прости, Томочка! Вот я их, оторвиголовых!» И дрыном бы им обоим. Да разве от них дождешься справедливости. А Томка маленькая, ей с Васятой не справиться. Может папе сказать? Пусть он Сыромятинским всыплет. Может и плохо, что папа уедет. Пусть бы оставался.
Томка засыпает.
Папа уезжает. Во дворе стоит лошадь с санями. Сани не Авдотьины, те уже совсем рассохлись. Чужие какие-то сани. Лошадь красивая, коричневая, а грива черная. Поводит раздутыми боками, дышит, пар поднимается от морды. Длинные ресницы заиндевели. Томке хочется на двор к лошади, но одеваться долго. Она смотрит в окошко. Папа в дохе, перепоясанный ремнем с большой бляхой, выносит из комнаты чемодан и узлы. Спускается по лестнице, та скрипит у него под ногами. Внизу мужик в такой же длинной дохе и треухе принимает из папиных рук увязанные вещи, укладывает в сани. Он поднимает голову, и Томка видит, что это Сыромятин. Он повезет папу далеко-далеко на станцию Ижма. А там папа сядет на паровоз. И будет ехать-ехать. Пока не доедет до города с названием, похожим на круглые камушки, что катаются во рту, когда произносишь: «Вологда».
 
Долгие-долгие холода, снег. Но вот к маю вскрылась река. Началась навигация. И мама засобиралась. 
— Поедем, Томочка, к папе.
— А зачем?
— Ну как же, детонька, надо же вместе жить. Мы семья.
— А почему тогда он уехал?
— Ему новую работу дали. 
— А пусть он старую возьмет. Я никуда не хочу ехать.
Томка прекрасно понимает, что все решено без нее, и ехать придется. И наверно, в городе, и вправду, будет веселее. Но ей хочется, чтобы мама ее уговаривала. Поэтому она начинает капризничать:
— Не хочу. Не поеду. Оставь меня Авдотье. У нее буду. Она меня научит книжку богу читать и Зорьку доить. Я с ейным Гриньшей  поженюся. Он мне ленточку подарил, он хороший. А ты ехай, кар-мама, — она хмурит бровки, топает ногой и постепенно начинает злиться по-настоящему.
Вот сейчас мама скажет: «Ну что ты, Томочка, что ты, дитятко, разве можно так. Папа нас ждет, папа скучает...» А она ответит: «Не скучает. Он нас бросил. Он нарочно уехал. Вот и пусть».
Мама отложила шитье, сидела у керосинки, расшивала платьице, подросла девочка — малоМ стало, посмотрела на дочь:
— С Авдотьей останешься?
— Да!
— За Гриньшу замуж пойдешь?
— Да!
— Ну что ж. Гриньша парень справный, по дому помогает, щепу на самовар колет, топор держать научился. Иди за него, дочка. А я поеду к папе. У тебя теперь свой муженек будет. У меня — свой.
Такого Томка не ожидала. Мама оставит ее и уедет. А она будет жить с Авдотьей, с ейным мужем и дедом Васей. С Гриньшей. А ну как Гриньша ее поколотит? Мужики часто своих баб колотят. Вдруг и Гриньша. И не заступится никто. Не будет у нее ни мамы, ни папы. Томке становится жаль себя. Губы ее кривятся, из глаз того и гляди брызнут слезы. Она шмыгает носом, поднывает: 
— Мама-а-а, не еха-а-ай. Я с тобой хочу-у-у.
— А Гриньша-то как же? Бросишь его? — мама улыбается, или это только кажется Томке, свет-то от керосинки только на шитье падает, мамино лицо в тенях прячется.
Она подходит к матери, обнимает ее колени:
— Не хочу с Гриньшей. Хочу с тобой к папе.
— Вот и хорошо, — мамина ладонь опускается на Томкину голову, легонько гладит ее.
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Это был очень длинный путь. Потом Томка не могла вспомнить, сколько же они ехали. Ей казалось, что это был один долгий-предолгий день. Он начался на пристани в поселке. Когда они брали билеты в кассе, подошел дядька Сыромятин. Сказал, поможет загрузится, а то у них животья[11] много. Он еще что-то говорил неинтересное, Томка не слушала. Вытащил из-за пазухи что-то плоское, в тряпку замотанное. Томка решила — книжку. «Вот, — говорит, — отдай Оле, а она пусть Иннокентию, сыну, отдаст. Это наша фамильная, я тебе рассказывал». Что фамильное, он не сказал, а мама не спросила. Она сверток взяла, в баул сунула. «Хорошо, — говорит, — я отдам, Сергей». Эко напутала! Дядька Сыромятин, он Ефрем, а Сергей — это Томкин папа. Вот мамка загниголовая. Но говорить маме она ничего не стала, перепутала и ладно.
Потом день длился бесконечным плаванием на пароходе, потом пароход превратился в паровоз. Он дымил и вкусно пах углем. Из всей этой бесконечной дороги она запомнила только окно, за которым сначала медленно двигались заросшие черным лесом берега, потом что-то зеленое, может быть луга или поля. Потом лес замелькал быстрее, иногда он отпрыгивал куда-то и появлялись дома, люди, лошади и машины. Один бесконечный день и пестрое полотно, мелькавшее в раме окна.
И вдруг день этот в одночасье кончился, обратился в вечер, сырой и темный, как непропеченная краюха. Они с мамой оказались на длинном мокром перроне, зажатом с одной стороны бесконечной чередой вагонов, с другой — таким же бесконечным домом, двухэтажным, с высокими окнами-арками. Почитай, в такое окно запросто прошел бы карбас с поднятым парусом. Томке смешно: кто ж такие окна делает, разве что недотыкомка какой, это ж сколько дровины надо, чтоб протопить, а и все одно сквозь стекла выстудит. Дом этот тянулся в обе стороны, конца-края не видать. И Томка с мамой, и куча людей, толкущихся вокруг с мешками, корзинами и чемоданами, были словно в ящике, в домовине, накрытой сверху серыми неопрятными очесами туч, сочившимися холодной мелкой сечкой. Мама вертит головой во все стороны: «Где ж наш папа-то?» И Томка тоже вертит. Но она никого не ищет. Просто смотрит. Вон дядька в широченных штанах, заправленных в голенища высоких сапог. Вон тетечки без платков, волосы кудряшками, на головах такие штучки маленькие, шапкой не назовешь, у одной плащ серый, у другой коричневый, и сумочки крохотные в руках, чего туда положишь — красивые тетечки. Вон бабы в длинных юбках, жакетках, с корзинами — ну это не интересно, таких она навидалась. А вон идет дядька, в фуражке, в синем костюме, сером фартуке, морда нахмурена — строгий, как генерал из книжки про Бородино, наверно, главный тут. Он перед собой большую телегу катит, на телеге чемоданы разные наложены горой. Сколько у него всего! Богатый!
Мама вдруг подхватилась:
— Томочка, папа! Папа идет!
Рукой показывает на дверь длинного дома. Оттуда дядьки выходят. Трое. Который из них папа? Томка забыла, какой он. Но вот один из них побежал к ним, раскинув руки, будто взлететь собрался. Папа? Длинный дядька в черном, на пиджаке пуговицы желтые. Этот? Она не успела додумать, дядька схватил их обеих в охапку, закружил:
— Приехали мои девочки!
Под щекой оказалась мокрая колючая ткань, нос больно ткнулся в металлическую пуговицу.

Папа подхватил связанные веревкой чемоданы, перекинул через плечо. Теперь он стал похож на богатыря в доспехах, ему только железного шлема не хватает. А еще бы щит и меч, как у Ильи Муромца. Но вместо них папа в каждую ладонь зажал ручку баула. Мама приладила Томке на спину маленький сидор, специально для нее сшитый, потом в обе руки набрала узлов, один подмышку и два так потащила. Они прошли через длинный дом насквозь и оказались перед просторной площадью. Она вся была из мокрой раскисшей грязи. И по ней чвякали люди с узлами и котомками, с баулами и чемоданами. В стороне они столпились, будто ждали чего-то.
 — Сереженька, на автобус пойдем?
— Нет. Я тут с машиной. Сейчас подъедет. Вы постойте, а я к ларьку за папиросами.
Томка смотрит, как отец убегает от них через чавкающую мокредь и думает, что вот сейчас они с мамой опять сядут в вагон, и паровоз повезет их обратно. Но тут прямо перед ними притормаживает грузовик. Он пыхает в нос вонючим сизым дымом и, рыкнув, останавливается, заслоняя собой площадь и бегущего по ней папу. Дверь кабины приоткрывается, оттуда высовывается кепка, надвинутая на растопыренные красные уши.
— Шутрины? — спрашивает кепка.
Мама кивает головой. Быстро-быстро, а то вдруг не поймет этот с ушами, что они Шутрины.
— А Сяргей Ляксеич де?
Мама машет рукой:

— За папиросами в ларек побежал.
— А, ну сидайте, — дядька выскакивает из кабины, из-под сапог коротко взвихриваются черные султанчики грязи.
Он споро закидывает все их котули в кузов, задергивает брезентом. Когда папа появляется у машины с сиреневой бумажной коробочкой папирос в руке, Томка уже сидит в кабине на маминых коленях и с любопытством вертит головой.
— Ну поехали, что ли, Нефедов, — и папа лезет в кузов.
Грузовик тронулся, и Томка закачалась, заподпрыгивала, будто катилась с горки на чунках[12]. В окошке промелькнула толпа, поджидавшая автобус, ларьки, парочка черных легковушек и лошадь с телегой, нагруженной ящиками. Потянулась улица с двухэтажными деревянными домами. Дома были очень красивыми, разноцветными, один зеленый, другой желтый, а то вдруг встали рядом три красных с белыми балкончиками. Дома стояли близко друг к друга, иногда впритык, будто вышли на улицу, взявшись под руки. На них тут и там висели вывески. 
— Мама, там что написано?
— Булочная.
— А там?
— Потребкооперация.
— А это?
— Аптека.
Перед домами рядами тянулись деревья.  Люди, спешили куда-то, такие нарядными, как у них в поселке разве что на праздник выходили. Над головами они несли серые или синие круглые тряпочные штуки, похожие на стожки сена. Томка решила, это как флаги на демонстрации.

— Это зачем? Что ли праздник? 
— Это зонтик, Томочка, чтобы дождик не мочил.
«Как много всего. Вот что такое город. Вот что такое Вологда. И тут я теперь буду жить», — думала девочка, и было ей радостно.

Машина прогрохотала по булыжнику и вывернула на мост. На том берегу стоял большущий дом с белыми колоннами. Томка таких не видала. Показала пальцем:
— Мама, смотри! Когда я вырасту, буду жить в таком.
Дядька Нефедов засмеялся прокуренно:
— Ишь, егоза. В таких-то домах большие люди сидят. Начальство!
— А я и буду начальство, — ответила Томка и, надувшись, отвернулась: «Задается, дурак».
Грузовик за мостом свернул направо и опять задрыгался по булыжной мостовой. По одной стороне стояли друг за другом двухэтажные деревянные дома, крашенные коричневой краской. Их соединяли заборы, позади которых виднелись сарайки, назмы[13] с дровами, кусты. Вот это уже было похоже на их поселок. А по другую сторону, как раз за тем окном, в которое она смотрела, серой лентой извивалась река. Посредине — баржа, кажется, что она не двигается, хотя буксирчик отчаянно дымит, надрывается.
Проехали мимо церкви, облезлой — белая штукатурка местами содрана до кирпичной кровянистой плоти. Дверь крест-накрест заколочена.  Вокруг кучи какого-то мусора и штабеля досок. 
Наконец, грузовик остановился.
— Станция Вылезайка, — сказал Нефедов и первым выпрыгнул из кабины. Открылась дверь, папины руки приняли Томку и бережно поставили наземь. 
— Ну вот, дочка, здесь мы и будем жить. 
Томка обошла забрызганную грязью морду машины. Забор из желтой доски — калитка распахнута — столб деревянный, от него провода тянутся. За забором три дома бревенчатых, одинаковых. Два друг на друга смотрят, между ними двор. По двору собачка бегает, маленькая, рыженькая, на лисичку похожа, только хвост колечком. Белье на веревках висит, под дождичком мокнет — не порядок. Баба какая-то на крыльцо выставилась, на них с мамой смотрит. А третий дом в глубине, за ним — сараи. Дома все светлые, видно, что недавно срублены. Не то в поселке, там у всех старые, бревна почернелые. Зимой избы, как вороны на снегу. 
Папа, взявши чемоданы — в калитку и в тот дом, что справа, Томка за ним вприпрыжку. Тетка на крыльце посторониться не подумала:
—Драсти, Сергей Лексеич. Семейство привезли? — и Томке, улыбаясь сахарно, — Ай какая девочка-красотулечка, папина доча. А как же нас зовут-величают?
Томка насупилась, не понравилась ей тетка — поет сладеньким голоском, как Лиса Патрикеевна: «Петушок, петушок, масляна головушка, шелкова бородушка...» — а сама слопать хочет, зубки точит. Вон у тетки глаза какие — холодные, серые, как вода в омутах. А лицо-то и впрямь, как лисья морда, вытянутое — нос длинный, вынюхивающий, а рот тонкий, безгубый. Противная тетка.
— Дай-
кось пройти, Фелицата, — папа тетку чемоданом чуть подвинул. — Помогла бы лучше узлы занести.
— Да я б с радостью, Сергей Лексеич, да спина-то, спина чегой-то того, ломит спину-то, — тетка втянулась в дверь дома.
Томка поняла, что и папе она не нравится. И имя у нее вон какое — будто зубами клацает: «Фелицата».
За дверью внутри обнаружилась лестница на второй этаж, и две двери друг напротив друга. Папа толкнул ту, что справа, и Томка, просунувшись у него под рукой, первой заскочила в комнату. Просторную, так и хочется пробежаться по ней, стуча пятками по крашеному полу, вкусно пахнущую свежим деревом, с печкой в одном углу и тремя окошками, выходившими на реку. Под окнами стояла лавка, Томка встала на нее коленями, уткнулась носом в стекло.
— Надо бы стены-то обить, да обоями оклеить, а то зимой через бревна дуть будет, все тепло выдует. И дверь снаружи ватой и дерматином обить.
— Оклеим, Юленька. Успеем еще до зимы-то.
— Печь вроде хорошая. Ты протапливал? Не дымит?
— Не дымит, Юленька.
— А стол-то такой, ноги разные, откуда?
— Сам сколотил. Какие ноги нашел, те и приделал. Я еще шкаф сделал. Досохнет, Нефедов с мастерских привезет. Все у нас будет. Жить будем.
—Ну ин ладо, Сереженька.
Родители разговаривали у Томки за спиной, погрёмывали чем-то, разбирая привезенное животьё — она их не слушала. Смотрела на улицу, где, наконец-то, закончился этот мелкий надоедливый дождик, и, подышав на стекло, краешком выглянуло в небесное окошко солнце, напоследок, перед тем как завалиться спать.
Скоро, может уже и завтра, оно соберется с силами и рассияется. Растеплится июнь, засверкает речной водой, заголосит по утрам суматошными птичьими воплями, заполнит воздух густым ароматом сирени, а улицы пестротой женских платьев и платков. Ласковый июнь тысяча девятьсот сорок первого года.

Уже через две недели мама засобиралась.
— Надо ехать, Сережа. Ну что мы так сидим-то, без мебели. Поеду, заберу.
— Поезжай, и то верно. Мать навестишь. Я Прокопьева попрошу, он шкипером на «Двине», пусть тебя на баржу возьмет, как в рейс пойдет. До Тотьмы подбросит, потом обратно с барахлом заберет. Прокопьев не откажет, ему давеча премию выписали. Жена заболела — надо было помочь.
— Нас, Сережа. Томку с собой возьму. Пусть с бабушкой-то своей познакомится. Да и с кем ее тут оставишь. Садик бы дали. Похлопотал бы, ты все-таки инженер.
— Дак чего и хлопотать, если мест в садике нету. Я уж спрашивал, в очередь поставили. Ждите, говорят, может освободится место-то. Ждите. Обещанного, сама заешь, три года ждут.
Томка и не подозревала, что отправится в новое путешествие. И опять по воде. На большущей деревянной барже, прицепленной к дымящему буксиру. И дядька Нил, тот самый шкипер Прокопьев, бородатый-волосатый, как леший, но добрый, будет кормить ее кулешом, сваренным на костре, разведенном на корме. А спать они с мамой лягут прямо на палубе, на каких-то мешках, и прямо над головой будут проплывать звезды, зеленые и маслянистые, и от воды будет нести сыростью, водорослями, дымом буксира, черемухой с берегов.
Тотьма надвинулась высоким берегом и белыми башнями колоколен. Они проплыли под самым берегом, под церковью, окруженной маленькими домишками. Потом баржа сдала к другому берегу.
— Фарватер тут как заяц петляет, — сказал дядька Нил. 
Сошли на пристани. Уходя, Томка все огладывалась — мужики на плечах выносили с баржи мешки, сваливали их грудой. Они с мамой пошли через город, через широкую площадь, а мама все вздыхала, бормотала себе под нос: «Поразвалили все. Где Сретенская церковь? Нету. Поди, на кирпич разобрали. Нет, чтоб наделать кирпича-то. Нет, надо храм разобрать. Все рушат, ироды». Про кого это она? Они шли-шли и вернулись к той же церкви, мимо которой плыли. Томка ее узнала. Старый дом на берегу маленькой извилистой речушки со смешным названием Песья Деньга. Старуха, толстая и неповоротливая, как колода — Томкина бабушка. Тетя Оля, мамина сестра, тоже старая и, видно, больная. Вон у нее лицо какого цвета, зеленого почти, мертвого. Некрасивая. И еще дядька взрослый, Иннокентий, Томке двоюродный брат. Ей не верилось — как может чужой взрослый дядька быть ее братом. Ни у кого она таких братьев не видела. Но с чего бы мамке балахтать?
Бабушка, баба Маня, как звала ее Томка, пыталась поить внучку козьим молоком. Глашка, серенькая маленькая козочка, привязанная к колышку на дворе, Томке нравилась. Она нежно блеяла, просила хлебца, и, если дать, аккуратно брала с ладошки. Но пить молоко — бр-р-р, гадость, парфит[14] и блошки красные плавают — Томка ни за что не станет.

— Возьми, Оля. Сергей сказал, что надо ее сыну вашему отдать, что фамильное это, — мама протягивает сестре что-то завернутое в газету.
Томка в кустах малины прячется от кружки с молоком. Мама с тетей Олей мимо идут. Томка присела — не заметят.

— Он говорил, вторая половина есть, у других родственников, кто от Холодиловых происходит. Я только не поняла, кого он в виду-то имел, каких родственников. Половинки надо соединить, и тогда клад найдешь, золото. Говорил, пусть Иннокентий поищет вторую-то половинку. Помнишь считалочку-то нашу? 
 
В яме — золота мешок,
Его прячет Петушок.
Напои его водой,
Он тебе даст золотой.
 

Есть, мол, где-то золото, что Петушок сторожит.

— Нет, Юля не возьму. Ни мне, ни сыну ничего-то от него не надо. Он нас бросил. Как мы тут выживали ни разу не поинтересовался. Я понимаю, бежал, прятался. Даже то, что другую жену себе завел, не осуждаю. Лихое время было. Но хоть письмо прислать, спросить, как и что, мог? Не говори ничего. Мог. Не расстреляли бы. Я думала, он мервый давно, за упокой молилась. А он-от жив, здоров. Что ж, пусть живет. А икону не возьму.

— Да куда ж мне ее, Оля? Обратно ему не отдать, ты не берешь. Я Кешке отдам. Раз отец ему хотел отдать, я отдам. 

Тут тетя Оля как схватит маму за руку, как зашипит, ну прям змея змеей:
— Только посмей. Кешка знать не знает, что отец его живой. Сказано ему, в Гражданскую погиб, а где и как неизвестно. А ты ему про то, что отец под бок чужой бабе подкатился, расскажешь, что детей от нее прижил, что даже имя свое на чужое поменял? Не знаешь куда деть, выброси. 
— Грех это, Оля, икону выбросить.
— Ну себе оставь, раз грех.
И тетя Оля уходит, не оглядываясь. А мама стоит посреди огорода, держит в руках завернутую в газету икону. Что это за икона такая? Томке страсть как любопытно. Но выскочить из кустов нельзя, сразу потащат в дом козье молоко пить. Она потом спросит, позже. Но потом Томка забывает про икону, и без нее вокруг столько интересного.

Вон за калиткой гомон до неба, соседская ребетня в салки играть сговаривается. Томка сразу со двора. Компания разношерстная, но большие маленьких не гонят, в игру берут. Возле церкви носятся. Церковь-то заперта, огромный замок на двери. Но туда залезть можно, мальчишки лаз нашли, где кирпичи повыкрошились. И Томка лазала. Темно в церкви-то, холодно и страшно. Если крикнуть — эхо от стен отскакивает, высоко-высоко взлетает под самый купол, в непроглядный мрак. Лучше все же на свету в догонялки или в прятки играть. Ребята считаться начинают:
 

Старый Петр сидит на туче,
У него на шее ключик,
С ним Кусалка-петушок.
По реке плывет челнок
Мимо острова Семяна,
Где под синим камнем яма.
 

А еще можно всей ватагой к реке спуститься. Пацаны раков из-под коряг натаскают и давай пугать. Рак клешнями клацает — девчонки визжат. Весело.
У бабы Мани шкатулочка была. Красивая, резная. Томка сразу смекнула, там сокровище должно быть. Такие сундучки просто так не бывают. Но открыть заветный ларчик не вышло — заперт замочек-то. А куда бабушка ключик прячет, поди знай. Томка искала. Под подушкой смотрела —нету. В столе, там, где ложки и вилки — тоже нету. Ключик-то малюсенький должен быть, его в любую щель сунуть можно.
И вдруг, вот уж свезло, Томка в избу, а бабушка за столом, и перед ней шкатулочка открытая. Сразу свой нос любопытный сунула — фу, там бумажки какие-то. Ерунда.
— Баба Маня, а где сокровища?
— Какие, Томочка?
— Ну в ларце всегда сокровища лежат всякие.
Бабушка засмеялась:
— Откуда у нас? Я тут документы храню: метрики, паспорта наши с Олей, другие бумаги. Хотя погоди-кось.
Она вытащила все листочки, и на самом дне шкатулки Томка увидела бусы. Зеленые, крупные, не совсем ровные бусины вспыхнули холодным пламенем, едва на них упал солнечный луч.
— Ух ты! Сокровище! Я же говорила, — она цапнула бусы, на шею и к зеркалу.
Зеркало высокое, до потолка. Снизу белендрясы деревянные, резные, потом полочка из белого камня с серыми прожилочками, и только выше нее — зеркало. До него только Томкин нос достает. Она стул подвинула, влезла на него и давай вертеться. Бусы баские[15], прямо как крыжовины, низка длинная — до пупа. 
— Ну хорош красоваться. Еще кто в окошко углядит да позавидует. Глаза-то у людей теперь жадные. Снимай-кось, я обратно спрячу. Рано тебе.
И бусы исчезли в кипе бумажек, крышка шкатулки захлопнулась. «Вот скважина[16], — думала Томка, — сама не носит и мне не дает. Кар-баба».
Недолго они в Тотьме оставались. Скоро вернулась «Двина», стали грузить мамкину мебель. Сначала на подводу, потом с пристани на баржу. Много всего они в бабушкином доме набрали: и зеркало высокое, и стол большой на толстых резных ногах, и стулья с гнутыми спинками, целых шесть штук. Все в дерюгу завернули, чтоб не раскурочить, не исцарапать. Еще всякие штуки: швейная машинка с округлой, как спина лошадки, деревянной крышкой, вилки и ножи с костяными ручками, тарелки и супницу, скатерть черную с золотыми цветами, с бахромой длинной. Томка спросила у матери, почему она забирает это все, а ни бабушка, ни тетя Оля не спорят. Им что, не жалко? Мама объяснила:
— Это наши вещи, наши с папой. Это нам на свадьбу дарено. Просто раньше некуда было, все по съемным углам жили. А теперь-то дивья, в Вологде-то своя квартира. Вот и пришло время забрать. Расставим все, стол посредине, зеркало в простенок против окна. Будет ладно и хорошо, правда, Томочка?
Томка кивает: хорошо будет, богато.
Когда уже уходить собирались, уже присели на дорожку в сенях на лавке, бабушка подхватилась:
— Погодь-ка, Юлек. Забыла совсем.
Она ушла в избу, пошуршала там чем-то и вернулась:
— Вот, возьми-кось, — протянула маме зеленые бусики, те самые, что так Томке глянулись. — Последнее, что мне от матери досталось. Да ты их помнить должна. Старинные они. Дорогие аль нет, не знаю. Может, и дорогие. Давным-давно Иннокентий Холодилов бабке моей подарил. Она тогда совсем маленькая была, как Томка твоя сейчас. А как выросла, он женился на ней. Бусы эти вроде как их свели. Такая вот история. У тебя пусть будут. Боюсь, Кешка их пропьет. Все из дома тащит, зыря[17]. 
Мамка бусики надевать не стала, в платочек завернула, в узел сунула. Это хорошо, что баба Маня их отдала. Вот Томка подрастет, и мама их ей подарит. В этом она была уверена.
 

Начавшуюся вскоре войну Томка не осознала. Да и как четырехлетнему ребенку почувствовать происходящие вокруг перемены? Как жила Вологда до войны, она не ведала и сравнить не могла. Все что она видела, казалось ей само собой разумеющимся. Наверно, это основное качество детского восприятия — принимать окружающее как данность. И не задумываться, было ли так всегда и пребудет ли вечно. Хорош мир или плох, добр к тебе или несправедлив — он такой, как есть. Ну завесили окна плотными шторами, чтоб свет снаружи виден не был, «светомаскировка» называется — но может так всегда здесь было. Ночью по улицам ходить нельзя – они и не ходят.

В то первое военное лето Томка была счастлива. Их новый дом ей очень нравился. Даже электричество было, под потолком висела лампочка. Мама приладила к ней абажур из бумаги, сама сделала. На втором этаже жила девочка Леночка. Томка подружилась с ней и даже ходила в гости. Там комнат было две, правда, меньшего размера — перегородка делила объем пополам. В одной комнате жила Леночкина семья, а в другой дядька Ветошкин, никакой им не родственник, а просто. Дядька Ветошкин бы смурной, никогда не улыбнется. А вот, как выпьет чекушку, заведет патефон и давай плясать в одиночку под басовитый мужской голос:
 

Эх, вдоль по Питерской, по Тверской-Ямской,
Да, ох, ой, по Тверской-Ямской да с колокольчиком

Эх, едет миленький сам на троечке,
Ох, едет лапушка да по просёлочкам.

 

 Две комнаты, конечно, хорошо. Зато у них не было печки. 
— Томка, ты что? А как же они зимой? — это мы, автор, немного в ином времени дергаем нашу уже подросшую героиню за подол, а то несет какую-то ерунду.
 — Ну была, была печка, да. Но разве такая, как у нас? У них-то просто голландка, маленькая топка и все. А у нас настоящая, с плитой и подом, и лежанкой наверху. А теплый тыл в комнату обращен, папа вдоль него лавочку длинную установил. Сядешь спиной к печке и греешься. Или валенки посушить. А Ленка зимой валенки к печке своей прислонила, они и подгорели. 
— Ну ладно, Томка, твоя мама на дровяной плите готовила. А Леночкина как? 
— А у них в первой комнате на столе стоял керогаз, на котором варили суп в кастрюльке или грели чайник. 
Ну да, многие так жили, с одним примусом. Случилось нам как-то читать воспоминания вернувшихся из эвакуации в Москву в сорок четвертом. Так они жили всемером в одной комнате коммуналки, где даже кухни не было. Видимо, там, где ей полагалось быть, тоже кто-то жил, как и в коридоре. Из удобств был лишь туалет. Готовили на примусе прямо в комнате. Стол стоял у двери, на нем примус, он же керогаз — керосиновая горелка — кормилец. А как еще? 
Девочки играют во дворе под кустами бузины. Томка в платьице безнадежно уже коротком, панталончики фланелевые желтенькие, мамой сшитые, торчат. От этого ей немного неудобно, у Леночки же не торчат. Но заигравшись, она об этом забывает. Зато у нее кофта красная, вязаная, и беретик с бомбошками. А у Леночки платочек простенький, беленький, а поверх халатика — фартучек, чтоб не пачкалась. 
 В доме было четыре квартиры, кроме самой Томки и Леночки тут еще жила та самая Фелицата, что первой попалась на глаза. Ее обширное и шумное семейство помещалось напротив, за дверью с нарисованной белой краской цифрой «1». Муж Фелицаты, хромой дядька Никифор, которого все звали Ходинога, работал на каком-то складе, и сама она тоже. У них было трое сыновей: два-то больших, почти взрослых, Томке не интересных, а меньшак, Севка, пацан на пару лет постарше девочек-подружек, иной раз портил им жизнь. Нет, он их не обижал, не дрался. Тут по-другому. Вот они с куклами усядутся в дочки-матери играть, а тут Севка начнет околачиваться рядом, проситься в игру. Они его примут, а он командовать начинает, дескать он мужчина, главный, они, бабы, слушаться должны. А так играть скучно. То прибежит с улицы: «Девки, айда пожар позырим, церква горит». А как со двора уйти? Мама заругается, папе нажалуется. Но пожар-то посмотреть охота. Они кукол подмышку и за Севкой. А вечером Томке ох и влетит от отца. По заднице. Опасный Севка человек. Но интересный. Симпатичный: волосы машинкой сострижены, одна челочка, на затылке кепарик с пуговкой, шаровары сатиновые синие. Рубашка, видать, от братьев досталась, на пузе вытертая, а рукава длиннючие, закатанные до локтей.
Фелицата с Томкой подружиться пытается. То пяток слипшихся подушечек дунькиной радости, сунет, то печенюшку. Подношения Томка берет, но дружить с лисьемордой теткой отказывается, буркнет «Пасиб» и в сторону. Выйдет Фелицата на двор белье вешать, а Томка за сарайку шасть, пока та не заметила.
Последнюю четвертую квартиру в доме занимала тихая теточка Проскурина, или Проскуриха, как ее звали соседи. Работала она там же где и папа, в пароходстве и называлась «сметчица». У Томки это слово почему-то сползало к «пулеметчице», и сквозь маленькую неприметную Проскуриху вдруг проглядывала Анка-пулеметчица из «Чапаева». Но на Анку теточка Проскуриха совсем не была похожа. В выходной она иногда выходила во двор и садилась на лавочке возле подъезда, смотрела, как играют девочки. Иногда разговаривала с ними, расспрашивала, как зовут их кукол, и хорошо ли ведут себя эти «дочки», не капризничают ли. Однажды она даже принесла пестрые лоскутки и сказала: «Вот, вашим дочкам на платьица». Видно было, что она по-доброму, не хитрит, как Фелицата. Теточка Проскуриха была хорошая. Она улыбалась, но как-то грустно. «Это потому, что у нее своих деток нет», — думала Томка и жалела ее. 
Папа теперь не пропадал, как раньше, надолго, он приходил с работы домой. И только иногда, не чаще, чем раз в неделю-две уезжал в командировки. «Командировка» — еще одно новое слово в Томкиной жизни. Это было место, куда надо ехать на пароходе или на машине. И там в командировке...
— Мама, а что папа делает в командировке?
— Ремонтирует корабли.
— Он механик? — это слово она знала, Леночкин папа был механиком.
— Нет, он инженер.
Там, в командировке, собираются пароходы, которые испортились, вроде как заболели, и папа их лечит, как доктор Айболит.  Она представляла эти вздыхающие, едва поводящие боками баржи, буксиры и пассажирники с большими колесами. Папа ходит по ним, смотрит, что поломалось, заглядывает в раззявленные глотки котлов, слушает через трубочку как стучит мотор.
Папа принес «тарелку» — радио, круглое, черное и блестящее. Оно висело на стене между окнами и играло музыку или что-то рассказывало. Ни радио, ни лампы под потолком, которая зажигалась, если нажать на черную пумпочку, в Томкином прошлом в поселке не было, и она понимала, что теперь они живут лучше, богаче, чем раньше. Глядишь, и до дома с высокими белыми колоннами недалеко. Надо только стать начальством, как говорил дядька Нефедов.
— Мам, а начальство, это кто?
— Те, кто другими людьми-то руководит, командует.
— Как красные командиры? Как Буденный и Чапай?
— Не обязательно в армии. На работе тоже. Люди работают, а начальник-то говорит, как и что делать надо, чтобы все правильно выходило.
— А папа — начальник? Он командует?
— Можно и так-то сказать. Папа — инженер. У него в подчинении механики, электрики, маляры, еще другие рабочие-то. Каждый что-то свое делает, а папа всю работу организует, в общем и целом.
Ну вот, Томка так и знала: папа — начальство. И она, как вырастет, тоже будет. И дом с колоннами от нее никуда не денется.







Сумерки

Но война брала свое, и жизнь заметно ухудшалась. Электричество отключали, и опять, как в поселке, жгли керосиновые лампы. Папа приходил домой уставший, жаловался: «Баржи приходят, разгружать не успеваем. Везут и везут. Заводы эвакуируют. Склады переполнены, перевалка не справляется». Играть с дочкой не хотел, поест и спать, даже книжку ей не почитает. А мама: «Не шуми, Томочка, у папы голова болит». Сама тихо, как мышка, сидит, шьет чего-нибудь у керосинки. А Томке что делать? Только картинки рассматривать, читать-то не умеет. Нужно было стоять в очередях за хлебным пайком. Мать не хотела оставлять девочку дома одну и тащила с собой. Или на рынок. Томка боялась потеряться в толпе, держалась за мамкину юбку и подскуливала. 
Посреди их большого двора выкопали длинную яму, перекрыли ее бетонными блоками, получилось бомбоубежище. Боялись налетов. На дверях домов висели напоминалки Осавиахима про противовоздушную оборону.
А по осени появились у них в доме эвакуированные, «выковыренные», как говорила Фелицата. Ей-то что, к ним никого не сунули, самих-то в квартире семь душ: она с мужем, да сыновей трое, да бабка Рая, да еще племяшка Надька, дебелая деваха, только о женихах думавшая. А к остальным подселенцев управдом привел. Им досталась Надежда Павловна, тусклая старообразная женщина, суходушина[18] с острым лицом, на котором только глаза и оставались. На Надежду она совсем не похожа была, и двор сразу перекрестил ее в Безнадегу. Был при ней еще мальчик лет шести, Сашик, тихий и незаметный, худющий, как и его мать. Сядет у стола и рисует простым карандашом что-то на старой газете. Рисует, рисует... Может так день просидеть, промолчать. Откуда такие? Томка спросила. Сашик сказал: «Из Ленинграда».
Тогда же маме принесли повестку о мобилизации на строительные работы. Родители ругались в зашторенной темноте шепотом, чтоб соседи не услыхали. Мама говорила, что вот-мол не пустил на работу устроиться, а ведь Ходинога звал на свой склад, сейчас бы работала — горя б не знала, а теперь ехать куда-то на зиму глядя, оборонительные рубежи строить. А там может еще бомбежки будут. И не откажешься — война. А как ребенка оставить? В садик не берут, мест нет. Тебя в любой момент в командировку ушлют. На кого Томочку оставить? На Безнадегу придется, на чужого человека. Это еще, почитай, повезло, что саму-то ее никуда не услали. Папа гудел в ответ, что хотел, как лучше, у него и зарплата и продпаек, зачем тебе работать, сиди дома, ребенком занимайся, ты же теперь жена инженера, в городе живешь. В лавку, и на рынок когда ходить, если целый день на работе будешь? А теперь что ж поделаешь, с повесткой не поспоришь, война. А Томка понимала, ее все бросают, и папа, и мама, и останется она теперь с чужой теткой Безнадегой и ее Сашиком навсегда. Ей захотелось поплакать, но она передумала — бесполезно, война.
Мама вернулась только через три месяца, уже началась настоящая зима, река встала, и можно было ходить по льду на тот берег. Жить под рукой Безнадеги было не так уж плохо, она даже водила Томку и Сашика в театр: в кукольный на «Емелю» и в драматический. Там в двенадцать часов дня показывали детские спектакли, билет стоил один рубль. Так что Томка не скучала. 
Вернувшись, мама первым делом нагрела воды и долго отмывалась за занавеской у печки, но руки так и не смогла до конца отчистить — въевшуюся под ногтями черную грязь никакая щетка не брала. Зато голову отмыла ой как.
— Смотри, мама, ты так настаралась, что у тебя волосы, где уши, стали белыми.
Мать посмотрела на себя в зеркало и, намотав на палец прядь на виске, сказала:
— Да уж, отмыла до бела, — и почему-то вздохнула. 
Теперь мама ходила на работу каждый день, а Томку отдавала в садик. Папа выбил-таки место. Приходилось вставать рано-рано, раньше солнца. Мама грела чайник, быстренько выпивала стакан кипятка с хлебом, и они шли в темноте тропинкой через реку. И только луна, круглая, едва подтертая справа, как обгрызенный мышами сыр, освещала им дорогу, бросала под ноги желтоватые блики. Хрусть-хрусть скрипел под валенками снег. Мать крепко держала Томку за руку, и та брела за ней в полудреме. Мимо проплывали темные фигуры, другие люди тоже спешили на работу. В садике Томка появлялась как раз перед завтраком, и сунув пальтишко и капор в шкафчик, бежала к столу. Кашу она не любила, но приходилось есть, иначе из-за стола не выпускали — глотала побыстрее, чтобы не прочувствовать во рту вкус этих едва теплых осклизлых комков. Зато кусок хлеба с тонкой полупрозрачной пленочкой маргарина и чай с сахарином, это было очень вкусно.
Поначалу ей в садике не нравилось: и еда невкусная — вечный суп из сушеных акульих плавников, и невозможно делать то, чего хочется, все по приказу. Сейчас будем петь, а сейчас лепить из пластилина. Нет, поиграете после занятий. Теперь прогулка, обед и тихий час. Томка никогда не ложилась спать днем, и это казалось ей диким и глупым — столько времени зря пропадало. Но спорить она не пыталась. Ясно же, что здесь, в садике, как и везде, порядок диктует война. А с ней не поспоришь.
Воспитательница Нинмитривна сказала, что к восьмому марта они будут готовить настоящий спектакль и покажут его мамам и папам на утреннике. Назывался спектакль «Двенадцать месяцев». Сначала воспитательница читала им сказку, а потом они делили роли, кто кого будет играть. И Томка сразу закричала:
— Я Королева, я Королева!
И не успокоилась, пока Нинмитривна не подтвердила:
— Да, Тома Шутрина будет играть Королеву.
На деревянный ящик поставили высокий стул, накрыли его зеленой занавеской и обвязали атласными ленточками, получился трон. На этом троне и сидела Томка весь спектакль. Отсюда произносила свои реплики: «Хочу, чтобы был апрель», «Хочу подснежников», «Сегодня тридцать второе декабря» и другие. Остальные ходили вокруг, говорили свои слова, а она сидела выше всех. В чуМдном пышном платье из марли, с картонной, обклеенной чайной фольгой, короной на голове. 
И вдруг почувствовала, что это и есть ее место. Не в этой пьесе, не в детском саду, а вообще, в жизни — вот так: в самой середине и чуть выше всех.

 

Постепенно Томка забывала свою прежнюю жизнь: поселок на Печоре, Авдотью, своих врагов Васяту и Николку Сыромятиных. Ей уже казалось, что всегда она жила в Вологде, что всегда ходила в детский сад, а мама на работу, что всегда была война.
Вечер, окна плотно зашторены. Горит керосинка, электричество опять отключили. В печи доходит перловка со смальцем — придет отец, сядут ужинать. Томка такую кашу не любит, но ничего другого сегодня нет. Наконец, хлопает дверь, это папа. Он шебаршится, из-за печного бока от стола Томка его не видит, но и так знает — он раздевается, вешает пальто, черное, тяжелое от набранной воды на гвоздь, вбитый у входа, снимает бурки с калошами, присев на лавочку. Осень. Опять осень. Второе Томкино лето проскочило обсосанным леденецом, раз — и нету. Снова заморосило холодное небо, каждый день дождь, мутный, желтый от падающих листьев. Папа не спешит войти в комнату, моет руки — из рукомойника в ведро журчит вода. Там же, у печи, мама погремывает посудой.
— Юля, получку дали?
— Дали. Вон, на столе лежит.
Папа подходит к столу:
— Что это?
Томка видит на толстой черно-золотой скатерти какие-то желтые бумажки, маленькие, квадратные. Это не деньги. Как выглядят деньги она знает. Она даже нашла один раз рубль, старый и затертый, но настоящий. А на этих бумажках написано что-то чернилами. Мама почему-то злится. Но потихоньку. Не хочет, чтобы кто-то услышал.
— Что-что. То самое. Опять приходили. Как зарплата, они тут как тут. Берите облигации военного займа. Вот и берешь почти на всю зарплату. И тут же сдаешь в фонд обороны. Домой одни квитанции несешь. На них и живи. Хошь, на рынок с ними иди, хошь — в лабаз.
Папа тоже тихонько:
— К нам тоже приходили. Ползарплаты отдать пришлось.
Он достает из кармана такие же желтенькие листочки:
—Убери куда-нибудь. А варишь чего?
— Ходинога мешок перловки уронил с верхотуры. Полмешка списали. Вот и варю. Ходинога-то нас жалеет. Одни ж бабы на складе корячатся, мужиков-от нет. У всех дети. Еще вот мешок сахара мыши спортили — граммов двести я принесла.
Отец крутит головой:
— Нехорошо это. Воровство же. А ну как поймают?
— А жить-то, жить-то чем, Сережа? Фелицата, вон, зовет в деревню ехать к сестре, менять тряпки на продукты. Даже не знаю. Может поехать? По зиме, как дороги встанут. 
— Куда вы поедете? Ты ж видишь, поезда идут перегруженные — не влезти. 
Такие тихие разговоры Томка часто слышит. Да и не она одна. Как с Леночкой усядутся в дочки-матери играть, та сразу причитать начинает: «И чем мне вас, проглотов, кормить? От себя, что ли, кусок мяса отрезать?» Видать, за матерью повторяет.
 
Время шло, спешило, старалось поскорее сбросить с плеч тяготу — долгую-долгую войну. Вот Томка уже и школьница. Теперь уже сама по городу бегает, матери не надо ее за руку тащить. В кино с Севкой и Леночкой, на рынок — семечек купить, в клуб водников на спектакль. Мамке помогать нужно. Вот землю под картошку дали. За домами вдоль реки нарезали полосок на пустыре. Надо окучивать, полоть, выкапывать. С лопатой-то ей трудно — мелкая, сил не хватает, это мать сама, а полоть и, когда созреет, собирать картошины — Томкина обязанность. Хоть и не охота, а надо. На прополку-то все ребята выходят.
В школе на уроках труда девочек учат вязать. А Томке мама показывала, как спицы держать, как петли набирать, так что у нее лучше, чем у других получается. Учительница говорит: «Будем вязать носки и отправлять их бойцам Красной Армии. Все, даже первоклассники, должны ковать Победу». Мама много вяжет, чтобы денег заработать. Она у Фелицаты овечьи шкуры покупает, той с деревни присылают. Шкуру в корыте щелоком отмыть надо, как высохнет, остричь. Потом из кудели нитку насучить, на веретено навертеть. И носков навязать. И себе, и папе, и Томке. И не только. По воскресеньям мама на рынок ходит, продает носки эти. Томка сказала:
— Мама, дай мне носки. Я в школу отнесу, мы посылки на фронт отправлять будем.
А она:
— Это учительница велела?
— Нет. Учительница велела самим вязать. У нас же есть готовые. Я отнесу, скажу, что связала.
Не дала мамка, пожадничала. Сама, говорит, вяжи.
— Я тебе, Томочка, клубок дам, спицы. Как пятку вывязывать покажу. Ты и свяжешь сама, как учительница велела. А эти-то носки, я продам. Ты же видишь, денег нету, паек выкупить иной раз не на что.
Пришлось сидеть вечерами, пыхтеть, вязать носки. Получился один чуть короче другого — стыдно такие нести в школу, засмеют. Томка уж тянула носок-то, тянула. А он если вытянешь, так уже второго становится. Мать увидела, как она мучается, подраспустила и перевязала. Вторую пару Томка уже гораздо быстрее сварганила, наловчилась. Хвалили ее в школе. А мать опять недовольна: много ниток перевела, ей меньше досталось. Не понимает, это же для фронта, для солдат — нельзя жалеть. Все для фронта — все для победы. Такой плакат в школе висит. В левом углу товарищ Сталин, за ним башня кремлевская со звездой. А впереди все, что для фронта: вагоны-теплушки, самолеты, завод, пашня, мешки с зерном, овцы и коровы. Получается, что Сталин с угла на угол на корову смотрит. Серьезно смотрит, с настырным прищуром.
А Севка понимает. У него братья старшие на вагоноремонтный устроились. И Севка туда же. Но его не взяли, сказали, мал еще, в школе поучись. А он говорит: «Чего мал-то, третий класс уже, в пионеры весной примут, полгода всего и осталось. А ростом-то я во какой!» Севка, и правда, высокий, на голову выше Томки. Но он не задается. Если мальчишки во дворе в войну играют и девочек принимать не хотят, он скажет: «Вы чего? А санитарки-то? Нам же нужны санитарки! Кто раненых из-под пуль вытаскивать будет?». Томка-санитарка тянет Севку за подмышки в медсанбат. Тащить далеко, медсанбат у них за домами в зарослях шелюги[19]. Там из снега выстроено что-то вроде крепости. Вчера это был дзот, нынче — медсанбат. Ранетый стонет, но ногой отталкивается, а то ей совсем никак — тяжелый. Севкина голова обвязана ее платочком, беленький край торчит из-под ушанки. Все «ранения» у ребят в голову, так играть удобней, руки-ноги целы, значит, можно дальше воевать, а забинтованная голова выглядит героически. Томка старается, тащит своего бойца, пригибается к земле, ведь сейчас кругом не двор, а поле боя, и пули свистят, совсем как в фильме «Два бойца». Что-то под Севкиной спиной затрещало.
— Ой, — боец резко сел, — глянь, чего у меня там.
— Опа, — Томка приседает на корточки, — у тебя пальто разорвалось.
Они смотрят на вылезшую из-под снега железяку, она коварно, как мина, пряталась там. Хлястик зацепился и хрясь, вырвался одним концом с мясом, висит хвостиком, а на пальтишке — дырка, серый ватин торчит.
Севка пытается нащупать дыру, потом скидывает пальто, сует в дырку палец:
— Матка убьет. Хоть домой не ходи. Вот же ж невзгодина.
— Пошли к нам. Я зашью.
Томка очень хорошо все сделала. И не заметно почти. Хлястик, правда, чуть набекрень, но Севка сказал, что нормалек, матка не углядит. Но Фелицата углядела. И вечером из окон неслось:
— Ах ты пес, помоечный кот! Ведь новое почти пальто! Где ж ты его так изварзал[20]?
И Севка орал в ответ:
— В боях под Нарвой!
— Вот я тебе покажу Нарву, — аргумент мать не устроил.
Что-то в комнате гремело и рушилось, Фелицата гналась за сыном доблестной конницей Ковпака, сметая быт на скаку.
Но поймать Севку ей была не судьба, тот выкатился в дверь и, как был в свитере и войлочных, из обрезанных валенок, тапках, метнулся за сарайки, ушел в подполье. Не удовлетворенная ходом боевых действий Фелицата явилась к соседям и жаловалась Томкиной маме, потрясая пострадавшим пальтецом:
— Нет, ну ты подумай, Юля! Все для них. Пальто ему на рынке взяла, новое почти. А знаешь, скоко отвалила-то за него? Ой и ой. Полмешка картохи. У самих-от осталося с гулькин нос, до весны дотянем ли. А ему ж надо куплять одежу-то. Специально на вырост, чтоб не год, не два проходил в нем. Видишь вот, подшила — она совала маме под нос рукав, подогнутый вовнутрь. — Стараешься для них, оглоедов, а они ничего не ценят. Что им матеря, прям со свету сжить готовы. А и нет, чтоб честно признаться, дак он заштопал дыру-то. Глянь-кось, кривулина какая. Поди вернись токо до дому, я тебя, шельмеца, вицей-то отпазгаю[21], — грозила недоступному сыну.
Одним глазом она косила на Томку, киснувшую нал арифметикой, будто подозревала ее в соучастии в Севкином преступлении. Но девчонка сосредоточенно грызла перо, ускользала от Фелицатиного въедливого взгляда. Мама кивала головой, участливо вздыхала — разделяла соседкино огорчение. Но Томка видела, она просто ждет, чтоб эта надоеда поскорее ушла. Ее занимала стирка в жестяном корыте, поставленном на две табуретки. Красными распаренными руками мать терла на волнистой доске рубахи, платья, майки, еще что-то, торопилась закончить до того, как отец вернется с работы. По комнате плыл вонький пар, тянулся к открытой форточке. Сегодня стирка, а завтра мать потащит пестерь[22] с бельем да лопотиной[23] на реку, полоскать. И дочь с собой захватит, не отвертишься. Будет волохать тряпки в черный прорубленной во льду ердани, а ей, Томке, придется отстукивать их на мостках деревянным вальком.
Случались у Томки с Севкой и похлеще приключения. Вот по весне, как раз только-только река вскрылась. Крак-крак, льдины лопаются, толкаются боками бестолково, залежались за зиму, подвигаться охота. Еще чуток и ледоход начнется, помчат белые кораблики к синю морю-океану. Томка с подружками домой из школы торопится. Солнышко пригревает, под ногами ручьи бегут. Мальчишки щепочки запускают, которая быстрей проплывет. Тут Севка откуда ни возьмись:
— Девки, айда по льдинам прыгать! Можно до того берега доскакать. 
Девчонки смеются:
— Балабон ты, Севка. Охота была, еще провалишься.
— Не провалишься. Я вчера прыгал.
— Загибаешь. Кто это видал? Никто. Знамо дело, загибаешь.
Девчонки мимо проходят. А Томка?
— Томка, ты идешь? — оглядываются.
Не идет Томка. Застыла, задумалась. И вот уж кричит в ответ:
— Не, я с Севкой! Позырю, как он сигать будет.
Они спускаются с набережной к кромке льда. Он желтый, промокший, будто лошадь описала. 
— Ну дак чего, Севка? Сигай!
— А ты? 
— А я посмотрю, — Томка бросает портфель на снег, ноздреватый и стеклянисто-хрупкий, и садится на него.
Севка пробует калошей желтую жижу и, отступив, прыгает на первую льдину. На вторую. На третью. Вот он уже метрах в десяти от берега. Приплясывает, размахивая руками — вот, мол, какой я герой. Подумаешь! Что она так не сможет? Льдины толстые, надежные, не растаяли еще. Недавно совсем через реку ходили. Томка разбегается и прыгает на лед. Под ногами чуть качнулось, как лодка.
— Севка, погоди, я к тебе!
— Ага, давай сюда! Здорово, правда!
— Здорово!
Солнечные зайчики прыгают вместе с ней, качаются под ногами белые кораблики. Весело и щекотно где-то в горле. И от этого хочется петь. И Севке тоже. «Дрейфовать в далеко море посылает нас страна, — хором вопят они, чувствуя себя отважными папанинцами, — ...шлем привет, товарищ Сталин, дома будем через год..." Томка совсем забывает, что одна калоша у нее рвется на пятке и из-за этого все время норовит свалиться с валенка. Вот эта поганка и дождалась своего часа. До следующей льдины далеко, наверно, целых полметра, но храбрых полярников не остановить, они готовы к подвигу. Севка прыгает, и Томка сразу за ним. Но нога ее приземляется на самый краешек льдины, и тут предательница-калоша лопается — освобожденный валенок соскальзывает, и девочка плюхается в воду по пояс.
Вода такая холодная, что Томке кажется, живот ее пронзают ледяные иглы. Валенки сразу становятся чугунными якорями — тянут вниз. Варежки скользят по льдине. Сейчас ее утянет под лед, и конец. Ей настолько страшно, что даже закричать не получается, голос тоже замерз, провалился в живот камушком, ледышкой. Но Севка не сплоховал – хвать ее за воротник шубейки. Хорошо, что он сильный, вытянул Томку на льдину. Вытянул вместе с набравшими воды валенками. Только рваная калоша ушла на дно. Томка хлюпает носом, стаскивает обутку, воду выливает.
Севка стоит рядом, видно, что напугался тоже, вон, лицо растерянное какое. Шапку в руках мнет:
— Как же ты, Томка, так опарфенилась-то, а?
— Калоша лопнула. Папка поколотит за калошу-то.
— Ладно тебе, бежим-кось домой, покуда не простыла вусмерть.
В те дни, на их счастье, матерей не было дома, обе они, и Томкина, и Севкина, и еще обе Фелицатины кумоньки, как их ейный муж звал, бабка Рая да племянница Надька уехали в деревню, прихватив из сундуков очередную порцию шмоток, менять на продукты. Не впервые уже. За зиму это было третий раз. Прижимистые селяне много не давали, но все же старые Томкины платьица и ботиночки, мамино довоенное пальто и скатерть, привезенная из Тотьмы превращались в куски солонины, сало и круги домашней колбасы, в увядшую морковь и слегка забусевшую[24] репу, сушеные грибы, ячменную и ржаную муку.
— Томка, ты это... Ты переоденься, а всю мокрень сюда к нам тащи. Мы на печке разложим — высохнет. И валенки тож тащи, газеты насовать надо, быстрей просохнут. Матка завсегда так-то обутку сушит. И еще это, я тебя счас лечить буду. Мне бабка так лихоманку выгоняла.
— Как это?
— Вототка, надевай батькину тужурку и в печку лезь, пока она теплая. Ты маленькая, влезешь. Сиди — потей. Уразумела.
— А калоша-то? Калошу-то где взять? Чего я папке-то скажу?
— Скажи, потеряла.
— А он скажет, чего не искала. Должна была найти, я бы починил.
Ходинога пришел домой раньше Томкиного отца. К этому моменту все следы преступления в виде сырых чулок, рейтуз и платья были ликвидированы. Все более-менее просохло. И Томка, как следует пропотевшая в истопленной печи, напоенная морковным чаем с сушкой, пережившая и уже подзабывшая свой давешний страх, коленками стояла на лавке, смотрела, как Севка пишет в тетрадке упражнение по русскому. Только валенки с одинокой калошей грозным напоминанием о предстоящей порке, все еще стояли на припечье. 
— Чегой вы тутотка?
— Да Томка домой боится идти. Калошу-от потеряла. Уж мы искали-искали, а без толку. Дядь Сережа ее отлупцует за калошу-то.
— Неужель Сергей Лексеич одинакушку[25] свою и отлупцует? За такую-то мелочь.
Томка кивнула:
— Отлупцует, — и добавила, протянув для значимости, — ремне-е-ем.
— Ай-яй, — покачал головой Ходинога. — Погодь-ка, вроде у меня была где-то... Поглядеть надоть.
Он захромал обратно на улицу и вскоре вернулся с чем-то, завернутым в холстину. 
— Ну-кось, глянь, — он высыпал на пол штук пять-шесть разномастных калош, — с-под сынов да с-под Надьки накопилось, я не выкидываю, мало ль какую прокладку вырезать или еще чего-нить. Может подойдет тебе.
Томка с Севкой кинулись примерять калоши на валенок. И одна подошла. Была она не совсем такая, как Томкина, но главное в размер. А разницу папка не разглядит. Свезло, порка отменилась. Томка обняла Севкиного отца, прижалась щекой к колючей бороде:
— Пасиб, дядь Никифор.
 
А война? А что война? Война неизбывна, как осенняя грязь под ногами, как клопы в постели, тараканы на кухне, вши в голове. Война и есть грязь. Сколько ее не смывай в воскресной бане, а они с мамкой обязательно ходят, сидят в очереди с мочалом, кусочком хозяйственного мыла, вафельными полотенцами, чистым бельем, завернутым в газету и жестяной шайкой, грязь возвращается опять. Иногда, раз в месяц или два удавалось попасть в санпропускник — прожарить одежду, и хорошенько прожариться самим, но вошь снова появлялась, и снова чесалась голова. Это было обыденно. Это было у всех. Если мать находила свободную минуту, она расчесывала Томке волосы и щелкала ногтями мелких гнид. Ее пальцы перебирали пряди на Томкиной голове, и та сидела, почти засыпая, по телу разливалось теплое спокойствие.
Война была всегда, сколько она себя помнит. А память у Томки хорошая, она ничего не забывает. Вот только один случай... Мамка ей рассказывает про нее саму, про Томку, а она не помнит. Мать говорит, весной сорок второго был воскресник очередной — погнали баб баржу с зерном разгружать. А мелких детей свели в тот дом, что в глубине двора стоит. И там за детворой присматривал Костик. Костика Томка знает, большой уже парень, в ихней же школе учится. А тогда в сорок втором, это считай три года назад, Томка маленькая с печи Костику на голову топор уронила. Чуть не убила мальчишку.
Вот мама рассказывает, а Томка ничего такого не помнит. Ни печки, ни топора. Зачем бы она на чужую печку полезла? А зачем там топор лежал? Глупость какая-то. Она вообще в том доме, где Костик живет, не была ни разу. Придумала все мамка. Точно придумала. Как к ним эвакуированных подселили, помнит же. Тетку Безнадегу помнит и Сашика ейного. И как в театр ходили. Ей еще ведра с ножками очень понравились. «Ну-ка, ведра, идите домой сами!» Они и пошли.
Еще помнит, как болела. Долго. Лежала в кровати, закрыв глаза. Но даже сквозь опущенные веки, как сквозь кружевную сеть, пробивался свет керосинки, яркий и горячий. Иногда свет превращается в мамино лицо, иногда становится теткой Безнадегой или Фелицатиной бабкой Раей. Все они что-то пытаются влить ей в рот. Что-то противное. Но сопротивляться нет сил. Потом лица исчезают, и в голову снова бьет горячий луч. От этого луча ли, или от летнего зноя, текущего в комнату сквозь открытые окна, Томке жарко. Она просто плавится от жара. Плавится, утекает куда-то за грань мира. Еще немного, и утечет вовсе. Но каждый раз, когда она уже почти таяла, появлялись мамины руки. И вместе с ними приходила прохлада. Стены комнаты, перегретые за день, раздвигались, прилетал откуда-то ветерок и приносил тихий плеск воды. И Томка качалась на этом ветерке, плыла лодочкой — возвращалась обратно в мир. Потом уже, когда Томка окончательно вернулась, ослабевшая и бледная, ей сказали: это называется коклюш. Коклюш? На коклюшках бабка Рая выплетала кружевные воротнички, стояла с ними на рынке. И Томке виделось — большие сети колышутся, из них высовываются на минуту лица, приближаются к ней, и вновь растворяются в спутанных переплетениях: мама, бабка Рая, Безнадега.
Безнадега у них недолго прожила, может год, может поменьше. Как-то вечером, уж спать ложились, пришли за ней. Участковый и еще какие-то двое в пальто и шляпах. «Вы, — говорят, — Надежда Павловна Ланская?» А чего спрашивать? Будто участковый не знает. «Собирайтесь, — говорят, — пойдете с нами». И увели. Еще вещи ейные перерыли. Да там вещей-то хрен да маленько, все в одну тумбочку поместилось. Томке страшно было — вдруг эти и маму с папой заберут. Но обошлось, только Безнадегу забрали. А утром пришли тетки и увели Сашика. Сказали: в детский дом. Потом Томка слышала, как почтальонша Фелицате во дворе говорила, что Безнадегу за письма взяли, мол, она не то что-то писала, неправильное. Это называется «нездоровые настроения». 
Еще было грустное событие, но из-за войны оно было или само по себе, Томка не определила. Письмо пришло. Треугольное. Такие только с фронта приходят. Это Иннокентий написал, тот дядька, что вдруг оказался двоюродным братом. Написал, что баба Маня и тетя Оля обе померли, а он теперь воюет. Мама читала — плакала. Томке тоже было жалко и бабушку, и мамкину сестру. Но жалко было так, как вот в книжке, когда кто-то умрет. Не как по-настоящему, не со знакомыми, не со своими. Вот песика, что во дворе жил, рыженького такого, его Дружком звали, грузовик задавил — вот его жалко было, Томка плакала.  А тут почему-то никак не плакалось. 
В сорок четвертом мать осталась без работы. Склад, обеспечивающий Красную армию, закрыли. Он двинулся на запад вслед за наступающими и уже пересекшими границу войсками. Она потыркалась туда-сюда, но другой работы найти не смогла. Сидела теперь дома, вязала носки, варежки и шапки, таскала их на рынок. Отец ругался, мол, жена инженера, а торгует на рынке, как векошница[26], стыдобища. Мать соглашалась, кивала головой, вздыхая, что, мол, делать. Но торговлю свою не прекращала. Зато могла иной раз сунуть дочери рубль на кино или на мороженое. Не у отца же Томке просить. Тот и не даст.
Война для Томки закончилась, как и началась, незаметно, не вдруг, постепенно. 
В ночь на девятое мая она проснулась под радио. Родители не спали, одетыми сидели рядом у стола, рыжий язычок пламени в керосинке отбрасывал двухголовую тень на стену. Сквозь неразвеявшуюся дрему донесся громкий мужской голос: «Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза! Война окончена! Фашистская Германия полностью разгромлена!»
— Мама, что?
— Война кончилась, Томочка, — тихо, вытирая глаза кончиком платка, сказала мама.
А папа вдруг вскочил, выдернул Томку из-под одеяла, закружил, завертел, заскакал по комнате, крича:
— Победа! Ура!
— Тише, тише, Сережа, — урезонивала мама, но он не слушал, все носился вокруг стола, тряс дочку.
В дверь заколотили.
— Ну вот, перебудил весь дом.
— Да кто нынче спит? — с Томкой на руках он подскочил к дверям, отпер замок.
На площадке стояли Ходинога с Фелицатой, за спинами маячили Леночкины родители и теточка Проскуриха.
— Чего сидите-то, Шутрины? Сидят они, как мыши под голиком[27]. Победа же. Давайте к нам, праздновать будем. Святое. И завтра нерабочий день. Читал в газете? Ну и вот. И девчонку берите. Давайте споренько, стол накрыт уж.
И всю ночь не спали. Сидели за столом с соседями, смеялись громко, пили хлебную из деревни и пиво с местного завода «Северный олень», звонко чокаясь рюмками и стаканами, пели под гармонь, плясали, вбивая каблуки в пол, поводя руками, тряся платочками и вскрикивая: «И-йих!», и плакали, обнявшись. Томку подняли на печь к Севке, там они ели картофельную жареху на смальце, там и уснули оба под песни. 
Но все осталось, как прежде: полоски, на которых сажали картошку, карточки, отсутствие денег, мамины поездки с Фелицатой в деревню, попытки выменять вещи на продукты.

Война истаивала долго, как снег под весенним солнцем, спекалась, дырявилась, утекала мутными ручейками. Меньше стало воскресников — мама чаще оставалась дома. Возвращались с фронта мужчины. Хорошо, если целиком, руки-ноги, глаза на месте. А то ведь по-разному бывало. Город заполнялся инвалидами в гимнастерках. И не всегда они вели себя, как полагается вчерашним героям. Драки у пивных ларьков с матом до неба, а иной раз и поножовщиной, воровство и попрошайничество стали уделом многих фронтовиков. Зазвучали новые песни — на рынке сидели на самодельных тележечках безногие молодые мужики, вечно пьяные, расхристанные, с гармошками и брошенными   в грязь консервными банками или кепариками для монеток, наждачными голосами тянули:
 

На море спускался туман,
Ревела стихия морская.
Лежал впереди Магадан,
Столица Колымского края.

 
Или
 

Дождик капал на рыло и на дуло нагана.
Вохра нас окружила, «Руки в гору!» — кричат.
Но они просчитались, окруженье разбито —
Нас теперь не догонит карабина заряд.

 
Эти же песни слышались из окон, Севкины братья, придя с завода и отужинав с неизменным стаканом «Московской» или деревенского самогона, снимали со стены старенькую гитару с бантом на шее и начинали свой концерт. И сама Томка иной раз в компании на берегу реки у костра с печеными картохами вслед за приятелем подтягивала: 
 

По тундре, по стальной магистрали,
Где мчит курьерский «Воркута – Ленинград»...

 
Появились коммерческие магазины. Папа иногда после работы заходил в лавку на Советском проспекте, брал там французскую булку. Эта булка казалась Томке самым прекрасным лакомством. Мама нарезала к чаю каждому по кусочку. У нее никогда не получались одинаковые куски — всегда отцу доставался самый толстый, Томке потоньше, а себе она брала самый тоненький. Ну и правильно, раз нормально разделить не может. На пристани стали продавать мороженое. Толстая тетка с тележкой — внутри пряталось ведро с белым, обалденно пахнущим пломбиром, а сверху лежала стопка кругленьких вафелек. Тетка брала одну, ложкой наковыривала мороженого и намазывала его на вафлю, пришлепывала второй сверху — и вот вам, пожалте, ваша вкуснятина. К тележке всегда выстраивалась очередь. Но разве такое удовольствие не стоит того, чтобы постоять за ним?
Через два года отменили карточки, появились новые деньги, блестящие гривенники, двугривенные и пятиалтынные. Томка не понимала, почему пятнадцать копеек называли пятиалтынным, но слово ей нравилось, и она запомнила его. 

В городе сажали деревья. Опять почти каждую неделю приходилось выходить на воскресник. Вместо картофельных грядок — кусты и молодые деревца — восстанавливали парки, превращенные в годы войны в огороды. Возили землю в тачках, выравнивали, прокладывали дорожки. Всю весну и лето кипела работа. И они, школьники, тоже выходили на воскресники. Все, так все. Ведь сорок седьмой год — это не что-нибудь там, тридцатилетие Октября, да еще плюс Вологде восемьсот лет. Две круглые даты. Круглей не придумаешь. Даже две с половиной: Москве-то тоже восемьсот лет. На уроке проходили. Ну Москва далеко, там другие пусть копошатся, а тут свой город, благоустраивать надо. Значит, за работу, товарищи! И энтузиазма в глазах побольше. 
В конце сентября их всем классом повели на Ленивую площадку, там должны были заложить обелиск в память основания города. Но сначала они учили стихи. И Томка, стараясь, чтобы было «звончей», как требовала учительница, выкрикивала:
 
Вологде любимой восемь веков.
Наша жизнь счастливая без оков.
Пролили герои кровь не зря.
Защитили Родину Октября.
 

День был пасмурный. Учительница выстроила их на утоптанном пустыре, над рекой. Велела снять шапки, чтобы было видно белые бантики. А октябрятские звездочки приколоть на пальтишки. За ними стояли взрослые. Томка думала, что их тоже привели, как школьников. Вот пришел директор на завод, собрал всех и сказал: «Сейчас идем на Ленивую площадку. Стихи выучили?» Очень хотелось увидеть, что такое обелиск, девчонки перешептывались. Но вокруг площадки только кусты, а в середине какой-то не слишком высокий горб, накрытый белой тканью. И еще дядьки в фуражках и кожанках или в шляпах и длинных пальто. Они серьезной толпой переминались вокруг горба, пожимали друг другу руки, ежились от холода — скучали. Чуть поодаль стоял оркестр — с трубами и барабаном. У тщедушного очкастого барабанщика на руках были перчатки с обрезанными кончиками, торчали пальцы, покрасневшие, замерзшие, он постоянно дул на них.
Потом дядьки стали выступать один за другим. Что они рассказывали, Томка не слышала, она повторяла свои стихи, ну как забудет в последний момент и опорфенится.

Один из дядек вышел вперед и взмахивая рукой, будто саблей, стал говорить речь. Когда он вдоволь намахался, оркестр заиграл гимн, стянули белую простыню — под ней оказалась каменная плита с надписью: «Здесь будет сооружен обелиск в память основания города Вологды». Вот те на — обелиск еще только будет. И неизвестно, когда. Но огорчатся было некогда, учительница махнула рукой, выходите, мол, чтецы вышли вперед и начали выкрикивать свое — про партию, любимого вождя, Победу, город, счастливое детство и достижения. 
После выступления их распустили по домам. Но домой, конечно, никто не пошел. Томка с Леночкой побежали на центральную площадь. Там чего только не было. И песни народные пели, и плясали, и стихи читали, и оркестры дули в трубы. А еще стояли балаганы со всяческим товаром: открытками, пуговицами, пивом, пряниками и конфетами. Эх, жаль денег не было.

Вечером был настоящий салют. Не хуже чем в Москве. Даже лучше. В этом можете не сомневаться.

А еще через полгода Шутрины уехали из Вологды навсегда.







Все новое

Дом, куда их поселили, назывался бараком. Длинный, на два подъезда, бревенчатый дом, построенный речным портом для водников. В этом городе жилые дома были новыми, потому что старых практически не осталось, все было разрушено во время фашистской оккупации. И город этот назывался Новым, хотя и был на самом деле очень-очень старым — Новгород на Волхове. За входной дверью – холодный тамбур или сени, называй, как хочешь. Здесь две дверки, за ними уборные, женская и мужская, на обычной деревенской выгребухе. Обитая дерматином дверь ведет в темный коридор, в котором с обеих сторон снова дерматиновые двери, уже в комнаты. Вода была в колонке на улице, на углу Яковлевской и  Большой Дмитровской. Комната, доставшаяся Шутриным, со стенами, обшитыми плохо оструганной доской, с окном в сторону реки за пустырем, с дровяной плитой и одинокой лампочкой на черном проводе под едва побеленным потолком, показалась Томке маленькой по сравнению с их вологодским жильем. Да и лежанки на печи тут не было, просто плита и уходящий к потолку нагревательный щит, выкрашенный серебрянкой.
Пока не пришла мебель, мать делала ремонт: перебелила потолок, оклеила стены газетами в три слоя, теплее будет, потом обоями. Обои, рыхлые, промокающие от клейстера, отец купил в магазине для водников — домике-дебаркадере, стоящем у берега прямо возле порта. Были они тускло-желтыми, какого-то безжизненного цвета, с виньетками и полумертвыми сероватыми цветочками. Утешало только то, что, когда приедут шкафы, они своими широкими спинами закроют это безобразие. 
А Томка осматривала свои новые владения. Заросший бурьяном берег, начинавшийся отсюда и уходящий далеко, вокруг всего города, вал, разрушенный монастырь за ним. Здесь уже был самый край города. Все остальное надо было искать в противоположной стороне, вверх по течению рыжей, как гнедая лошадь, реки. Там были Летний сад и кремль. В кремлевских бастионах хватало дыр и проходов, куда так увлекательно было спускаться. А можно было через какую-нибудь башню вылезти на стену, обраставшую бородой жадно прущей в рост весенней травы, и идти по ней к следующей башне, а потом к следующей, по всему периметру. Конечно, ребятню гоняли рабочие, восстанавливавшие разрушенный кремль. Но ведь дети, как листья, дунешь — они стайкой перелетят на другое место, а потом вернутся обратно. 
Завелась у Томки и новая подруга — одноклассница Лилька Сидорова. Дружили девчонки не разлей вода до самого выпускного. Да и потом, во взрослой жизни встречались, ходили в гости друг к другу, и сами по себе, и семьями. Лилька жила с бабушкой в новом деревянном доме у другого конца вала, можно сказать на противоположном конце города. Да и городом это место можно было назвать с натяжкой, самая настоящая деревня — заборы, огороды. Там же у круглобокой, лишенной крыши, башни стоял цыганский табор: лошади, кибитки, костры. Цыганки, потомственные хиромантки, гадали, сидя на расстеленных в пыли пестрых платках. Желающих узнать будущее хватало. Приходили бабы, приносили в оплату за посуленное счастье, яйца, пироги, молоко, реже давали денежку. 
Где были Лилькины родители, бог весть. Она сказала: «В Монголии». Для Томки это звучало, как «На Луне», далеко и непонятно. После школы девочки шли к Лильке. Бабушка их кормила, а потом они как бы делали уроки, а на самом деле занимались разной увлекательной ерундой или шли гулять. На улице разливалась половодьем весна, кружила головы запахами черемухи, свежей клейкой листвы, едва начавшей теплеть воды. Иногда они добирались до Петровского кладбища и даже дальше, до монастыря, но там было страшно — в бывших кельях жили вернувшиеся в город и не нашедшие своих домов. Тамошние подростки были злые, чужих не привечали, могли и отлупить. Поэтому внутрь монастыря лучше не соваться, ну его. Зато на берегу хорошо, лодки стоят, сети сохнут. Можно в прятки играть. Когда подружки спохватывались, уже начинало темнеть, и бабушка говорила: «Тома, тебе пора домой». И Томка, подхватив портфель, неслась через погружавшийся во мрак город к себе. 
Сердце ее каждый раз колотилось от страха. Фонарей на улицах не водилось. Прохожих — тоже. Если где-то впереди замаячит высокая фигура, девчонка убыстряет шаг, стараясь идти вслед, все же не так боязно, как в одиночку. Бежит Томка, торопится, мимо Троицкой церкви, мимо разбитых кирпичных коробок и новых недостроенных домов, что пялятся на нее мертвыми глазами пустых оконных проемов, через площадь перед кремлем, где в самой середине стоит деревянный обелиск — памятник Победы — и трибуны. Здесь устраивают праздничные демонстрации, но, говорят, в остальное время там собираются урки, а где-то внизу есть подземные ходы, и именно отсюда можно в них спуститься. На самом деле внизу остатки котлована и фундамента старого, дореволюционного еще театра. Там шпана ховается от милиции или просто ночует. 
Петляет Томка по темным улицам, названия которых пока не запомнила. Да и какой смысл запоминать то, что постоянно меняется? Какую улицу меряет она торопливыми шагами — Новолучанскую, Лучинскую или Комсомола? Куда с нее сворачивает — на Малую Дмитровскую, Козьмодемьянскую или Декабристов? А потом на Великую, Большую Дмитриевскую или Большую Пробойную? Главное поскорее добраться до дома, постучать в дверь и почувствовать себя в тепле и безопасности родного жилья. И каждый раз думает Томка: «Нет уж, хватит с меня, больше к Лильке не пойду», но на следующий день после школы все повторяется вновь: бабушка, шатание вдоль речного берега, «Тома, тебе пора домой», бег через сумрак призрачного города с выскакивающим из груди сердцем. 
Хотелось бы еще чуть-чуть о бабушке. Ну совсем капельку, коротко и сухо. Мы понимаем, что еще одна чужая бабушка, вынырнувшая вдруг на поверхность этой, и так уже затянувшейся повести, и сразу опустившаяся обратно в поток Леты, ничего не прибавит, никак не повлияет на сюжет. И все же... Именно такие, случайные, вроде бы, личности, заполняют поле, из которого вырастает наша героиня. Именно они — то основание пирамиды, вершиной которой стала она. Это мы сейчас о Лизе. Мы продолжаем придерживаться мнения, что ее надо считать здесь главной. На нее, как на веретено наматываются судьбы ее ближайших родственниц, а их нити в свою очередь скручиваются из других судеб. В том числе и вот таких чужих бабушек.
Варвара Николаевна жила в этом городе с самого рождения. И ее родители, возможно, тоже. Когда было дозволено, были они дворянами, потом — служащими. Варвара Николаевна прекрасно помнила свое дворянское детство, женскую гимназию на Знаменской улице, прогулки в Летнем саду, катание в лодке и пикники на берегу. Перед самой войной, еще той, как теперь говорили, империалистической, Варенька Таирова вышла замуж за молодого телеграфиста Строганова. Он ушел на фронт вольноопределяющимся и погиб под Инстербургом, а она уже вдовой родила сына. Когда же вокруг оказалась страна победившего пролетариата, а у Вареньки на руках маленький ребенок, мать и отец, потерявший службу в Присутственных местах в связи с полной их ликвидацией, пришлой ей стать главой семьи и основным кормильцем. Начала она с должности секретаря в потребкооперации, а потом стала учительницей в семилетке, и более уже с этого пути не сворачивала. 
В первые дни войны, уже в июне сорок первого сын Варвары Николаевны был мобилизован в Красную Армию. Объявили эвакуацию, но ни учительница, ни ее невестка, иждивенка с двумя детьми, в обязательные списки не попали. Им была предложена добровольная эвакуация, пешком в сторону Москвы. С собой разрешалось взять не более пяти килограмм. Собирая чемодан, она первым делом положила на дно фибрового чемодана семейные фотографии, вытащенные из альбома. Потом огляделась — среди этих вещей прошла вся ее жизнь, и все это, скорее всего, погибнет, распылится, сгорит огнем, бомбежки в городе уже начались — взяла ножницы и срезала с матерчатого абажура полоску кружев. Этот абажур был здесь всегда, с самого ее детства, желтый шелковый, с бирюзовым кружевом и бахромой по краю. Он был центром комнаты и центром семейной вселенной. Под ним за столом собирались обедать, читали книги, здесь же она проверяла вечные стопки школьных тетрадей. Пусть хоть малая частица дома пребудет с ней. 
Они уходили из города в печальной колонне таких же беженцев, через кремль, по мосту на ту сторону и дальше. Варвара Николаевна тащила в одной руке чемодан, другой сжимала ладошку четырехлетней внучки Лилечки, ее невестка Марина толкала коляску с двухлетним Мишенькой. Детский экипажик не продержался долго, через десяток километров отвалилось колесо. Пришлось нести малыша на руках по очереди. Как перекати-поле уносились они военным ветром все дальше и дальше от дома до самого города Молотова. А к лету сорок четвертого вернулись обратно. Втроем. Мишенька остался в Молотове на Егошихинском кладбище. Никакого дома они не нашли, только развалины. Когда город начали отстраивать, Строгановой, как учительнице, выделили комнату, ту самую, куда прибегала Томка к своей подружке. Обустраиваясь на новом месте, Варвара Николаевна смастерила из проволоки и обрезка желтой шторы абажур и пришила по его краю бирюзовое кружево с бахромой. 
Точка отсчета новой жизни была поставлена. 
В самом конце войны сын Варвары Николаевны оказался на Дальнем востоке. В сорок седьмом году он продолжал служить в Забайкальском военном округе в Бурят-Монгольской АССР, и туда к мужу уехала Марина. Варвара Николаевна осталась с внучкой.
Те, кто добрался до этой главы, могли бы спросить нас, автора: «А что это вы так интересничали в начале, скрывали от нас название города, где собственно все и происходит? В одном провинциальном городе... В этом городе... А собственно, в каком? Что это у вас большую часть некий Энск изображался, а теперь, здрасте, приехали, оказывается, это вполне себе конкретный город, и даже в карту ткнуть можно?» А что мы ответим? Мы только руками разведем: «Ну захотелось так». Да мы повсюду всяких примет накидали. Вполне себе конкретных. Проживающие и посещавшие узнали город. Это мы точно знаем. А жителям другого края географической карты разве не все равно, тот это город или какой другой? Города, особенно в той части, что после войны понастроили, похожи друг на друга. В каждом была улица Ленина, Комсомола, и почему-то Карла Либкнехта. Вот уж близкий русскому сердцу человек! Ближе и найти трудно. Улицы широкие, с непременным газоном между проезжей частью и тротуаром, застроенные однотипными пятиэтажками. Еще не теми блочными хрущевками, еще кирпичными или шлакоблочными, отштукатуренными и выкрашенными в розовый или желтый цвета, с магазинами на первых этажах. С вывесками: «Одежда», «Хозяйственный», «Продовольственный», «Булочная», «Бакалея». 
В общем, ничего внятного в свое оправдание сказать мы не можем. Хотите с этой страницы считайте, что живут наши героини в Новгороде, хотите, поместите их в какой угодно провинциальный город. От этого ничего в нашем повествовании не изменится.
Недалеко от Томкиного дома на стройке вкалывали пленные немцы. Дворовая компания иной раз собиралась посмотреть на фашистов. Летние каникулы, вся жизнь на улице, звонкоголосая орава с утра до ночной темноты колготится во дворе, периодически выплескиваясь на простор города. Немцы работали за щелявым, наскоро сбитым из необрезных досок, забором. С виду и не скажешь, что чужие — те же перепачканные цементом робы, а по лету так и просто портки и голые торсы, как и у наших. Только голоса, непонятные слова на чужом языке, которыми они скупо перебрасывались. Одни месили бетон, собирали длинную деревянную опалубку, заливали туда серую жижу, утрамбовывали деревянными пестиками, похожими на мялку для картошки, но побольше. Как подсохнет — откидывали стенки формы. Серые бетонные блоки подсыхали, потом их перетаскивали под специальный навес досушивать. Другие рыли котлован под фундамент. Третьи пилили доски.
В открытых воротах сидел на ящике солдат с винтовкой – вот и вся охрана.
В этом, кстати, доме Шутриным предстояло получить новую квартиру. Но это будет еще нескоро, и Томка, конечно, этого не знает. Она просто за компанию с остальными ребятами приходит сюда. Это развлечение — подсматривать, выкрикивать иной раз: «Хэнде хох!», «Гитлер капут!», «Немец-перец, колбаса, кислая капуста!», кидать через забор камни и обломыши кирпичей, со смехом убегать, когда охранник сделает вид, что сейчас погонится за ними. Ребята постарше говорили со знанием дела, что немцы меняют на еду всякие штуки: самодельные ножички, перстни, скрученные из проволоки, мыло и еще бритвочки, тоненькие стальные лезвия для бритвенных станков. Эти бритвочки были вожделенным и ходовым товаром в детских руках, ими удобно было стирать в тетради. Если наловчиться, получалось очень аккуратно, никаким ластиком так не сделаешь. И карандаши точить тоже классно. И в Томкиной голове созрел план.
Стащить продукты из дома для коммерческой операции было немыслимо. Мать сразу засечет, нажалуется отцу, и тот воровку отлупит. Томка бы и сама за такое отлупила. Но, как говориться, есть путя. Пустырь на берегу реки, прямо за окнами их дома, постепенно расширялся и переходил в огороды. Кому они принадлежали, детей не интересовало. Пользуясь отсутствием загородок и тем, что в рабочее время взрослых там почти никогда не бывало, малолетки ходили сюда за горохом. Набьешь рубашечный пузырь на пузе сладкими зелеными стручками и, свалив подальше, затерявшись где-нибудь за валом в развалинах монастыря, лопаешь вкуснятину. Кроме гороха на полосках земли росло всякое: морковка, капуста, и, безусловно, картошка. Даже в основном картошка, а потом уже все остальное. 
Томку интересовала созревшая капуста. Операция по похищению кочана и превращению его в бритвочку была продумана и тщательно подготовлена. Томка запаслась кухонным ножом и огрызком старой пеленки. Нож она наточила о дно блюдечка — он не должен подвести, все надо провернуть молниеносно.  Ранним утром она выскользнула из дома и через десять минут была на огородах. Убедившись, что никто за ней не следит, вытащила нож и отчекрыжила ближайший кочан. Запеленать его и бежать. В висках от возбуждения стучали молоточки. Одно дело налететь на горох стайкой быстроногой саранчи, и совсем другое — выйти на дело одной. Вот тут, если попадешься... Дальше даже думать не хочется. С завязанной в тряпку капустиной пришла она к воротам стройки. Что дальше делать, не понятно. 
Маячившую у забора девчонку засек охранник, солдат с рябым лицом и свисавшей с губы цигаркой. Подсвиснул, как собачонке:
— Чего тут шибаешься, пискля?
Томка, не подходя, протянула круглую голову кочана:
— Вот. Сменять хочу на бритовку.
— Сменя-я-ять, — потянул он с заметной хитрецой в голосе, — эка, ушлая торговка пришла. Ну-к подь сюды. Да не боись, не забижу.
Томка подошла. Солдат ковырнул пальцем капусту:
— Годный вилок. Щас, сменяем. Аны тебе трои бритовки за вилок дадут, одную я себе заберу. Годно?
Томка кивнула: «Ух, ты, мне ажно две бритовки достанутся! Конечно, годно».
— Отойди-к в сторонку, — он забрал кочан из Томкиных рук, саму ее задвинул в сторону, за забор, и крикнул, — Ганс! Эй! Ходи сюда!
На крик поднял голову мужик, пиливший доски, короткий ежик рыжих волос, голые руки, подвязанные веревкой штаны, все у него было покрыто мелкой древесной пылью, как перхотью. На ходу обтирая ладони о грязные портки, он подошел к охраннику. Тот покрутил кочанчик:
— Во, видал? За него давай три бритвочки? Ферштейн? — для верности поднял три растопыренных пальца.
Немец покивал головой, стрясая с волос древесную труху:
— Я-я. Да, понимайт. Три. Карашо, — выставил вверх большой палец.
Отошел ненадолго и, вернувшись, протянул солдату что-то мелкое, завернутое в клочок пожелтевшей газеты. Томкин кочан перекочевал в покрытые веснушками руки.
Рябой охранник развернул листочек, вытянул одну бритвочку, а две, как договорено было, протянул Томке:
— На-к, забирай. Если еще чего будет, давай, тащи, сменяем.
Еще дважды являлась она к забору с ворованными кочанами и получала взамен бритвочки. Из шести лезвий четыре она толкнула одноклассникам, получив взамен массу прекрасных штучек: металлическую баночку для пудры, на крышке — цветная картиночка с дамой, что вальяжно помахивает веером, три химических карандаша разной длины, почти новый мячик, маленький, давно такой хотела, чтоб в «козла» у стенки играть, да мать разве даст денежку, и еще кой-какие прелести. Но на этом Томкина коммерция и закончилась. Явившись в очередной раз на стройку, она застала в воротах другого охранника, и тот не спрашивая, чего ей надо, просто сказал:
— Ну-ка, чеши отсюда, малая, нечего тут крутиться.
И Томка ушла унося, надерганные на чужой грядке морковины, капусту уже собрали.
 
В новый дом Шутрины переехали в январе пятидесятого. Зима была холодной. А тут оказалось, что в новом каменном доме нет туалета. Вот в деревянном бараке уборная была при входе, а в этом, двухэтажном доме, поделенном на просторные квартиры с большими окнами — нет. Уборная, домик на две дверки и четыре очка, расположилась в конце двора возле дровяных сараев. Не набегаешься по морозу. Особенно ночью. Пришлось, как когда-то в Вологде вспомнить о ведре, ну не детским же горшком пользоваться. В остальном дом, хоть и выстроенный из шлакоблоков, от деревянного барака не особо отличался. Те же печки и дровяные плиты, и вода по-прежнему в колонке на углу. Теперь они жили в двухкомнатной квартире. В одной комнате Томка с родителями, во второй еще один водник по фамилии Демяновский с женой-врачихой Ларисой и пятилетним сынишкой Вадиком. 
Взрослые как-то быстро передружились, и теперь все праздники отмечали за общим столом. Было весело, дядя Коля Демяновский играл на гитаре, они все пели «Тачанку», «Подмосковные вечера», а если уж упросить, он соглашался на «Ах ты, душечка», и тогда выпевал один, выводя голосом красоту не хуже, чем Лемешев в «Музыкальной истории». Тетя Лариса была доброй — придет Томка из школы, есть хочется, а разогреть лень, цапнет кусок хлеба, вот и пообедала — так соседка ей:
— Ты что это, Тамара? Разве можно так всухомятку? Давай-ка я тебе супу налью.
А если есть, то и пирожка сунет. Никогда не пожадничает. Правда, когда у нее дежурство ночное, в садик за Вадькой кому идти? Верно — Томке. Взрослых никого дома. Отцы поздно с порта приходят, да и не мужское это дело — в детсад бегать, а мать Томкина на работу устроилась, вахтером в драмтеатр, тоже уйдет на сутки, и нет ее. 
Началась в городе эпидемия дифтерита, и Вадька притащил заразу из садика. Свалились оба, и он, и Томка. Под самый конец лета. Все первого сентября в школу, а Томка в больницу. Обидно. Но ничего, бог миловал, выдюжили. 
Когда Томку из больницы выписали, оказалось, что в доме у них гости поселились. Отцовы племянницы Полина и Клавдия или, как он их звал, Поля и Клаша, две девицы лет по двадцать примерно, тихие, молчаливые, всегда готовые услужить: принести воды с колонки, поколоть дрова у сарайки, поганое ведро до выгребухи отнести, отстоять очередь в магазине. А за стол зовут, они: «Спасибочки, сытые мы, в столовой отобедали, благодарствуйте». А когда отобедали-то? Полдня уж прошло, да и со смены как пришли, тоже пара часов просвистела.
— Мам, зачем они у нас? — спрашивала Томка. — Чего, вместо меня взяли? Думали, помру? — злилась.
— Они же твои сестры двоюродные, Томочка. Надо девочкам помочь. В деревне-то у них жизнь какая? Тяжелая жизнь-то в колхозе. Они у нас поживут, потом папа им в училище поможет поступить, в Ленинград отвезет. Надо ж образование получать, учиться. Мне вот не удалось... Разве ж я хотела сторожем-то работать? С двумя-то классами за плечами что я еще могу-то? Вот папа выучился, теперь вишь, как мы хорошо живем. И все благодаря ему. От меня-то что? Копейки получаю. Мне бы разве кто давал бы жилье-то в новом-то доме? А папе, вон, построили дом и сразу квартиру дали. Пусть и девочки выучатся. Пусть у них сложится жизнь-то.
Но объяснение это почему-то не удовлетворяло Томку, казалось ей, что была еще причина. Не озвученная. Раньше не приезжали к ним папины деревенские родственники. Ни разу не приезжали. И сами они к ним не ездили. Придет письмо раз в полгода, вот и все общение. А тут вдруг разом две племянницы приняты в дом, прописаны и на работу все в тот же порт устроены. И кабы еще с гостинцами деревенскими приехали, с колбасами, салом, да медом. Нет, с пустыми руками явились, с тощими заплечными мешками, в пальтишках — смахни слезу, каких заношенных, в ботинках латаных-перелатаных. Комнату ширмой разгородили, гостьям две раскладушки поставили, тумбочку выделили, на стенку вешалку прибили — лопотину вешать. Места вообще не осталось, повернуться негде. Томка теперь не только по вечерам у подружки Лильки пропадала, зачастую и ночевать там оставалась. А чего домой на ночь глядя тащиться, там в тесноте боками с Полькой да Клашкой толкаться? С чего это отец решил семейные узы крепить?
Томка жаловалась Лилькиной бабушке:
— Варвара Николаевна, ну вот почему у нас-то им жить надо? Пусть бы им в общежитии место дали. У водников есть общежитие, я знаю. А нас теперь в одной комнате пятеро. Придут вечером со смены, в углу своем затихарятся, чисто мыши — только шур-шур и слышно, книжки какие-то мусолят.
Та поднимала голову, отрываясь ненадолго от очередной стопки тетрадей:
— По-твоему, Тамара, помочь своим родственникам — излишество? Приехали, место заняли, мешаются под ногами? Разве ж это лишения? Ты знаешь, как в городе люди после оккупации жили? В землянках, в подвалах, в церквях неотапливаемых, где могли пристроиться, там и жили. Ты вот говоришь, мама твоя в театр устроилась. А артисты, как в город вернулись, там же и жили, в театре, во флигеле, где была конюшня, фашисты там лошадей держали. Театр без крыши стоял. Мы с Мариной, с мамой Лилечки, тогда как раз на театре и работали. В сорок четвертом. Эту самую крышу ремонтировали, кровлю настилали. Так вот, сами артисты тоже на ней сидели, доски приколачивали. У них, считай, воскресник каждый день был. А удобства? О чем говорить. Умываться к реке ходили. И за водой. В кремле ни колодца, ни колонки не было.
— А сами-то вы где тогда жили?
— А там же, в театре, только в полуподвале. Окошечко под самым потолком, да и то, само собой, без стекла, фанеркой заколочено. Темно, как в могиле. И холодно так же. А кроме нас троих в помещении, подвал-то большой, еще человек пятнадцать. Как в тюрьме, нары деревянные вдоль стены, у каждого свое место. Вши, блохи, вонь. И главное — холод. К нему привыкнуть невозможно. Что, Лиля тебе не рассказывала?
Томка качает головой — не рассказывала. Да она и не спрашивала подружку никогда. А та, поди, забыла уже, дети быстро забывают всякое неудобье. А Варвара Николаевна продолжала:
— Случилось, у женщины одной сумку украли. С карточками и получкой. Шла по темноте, подскочили сзади, толкнули сумку вырвали. Могли и камнем по голове приложить. Там, где разруха, сволоты всегда в достатке. А у нее детей трое. Старший-то, пятнадцатилетний мальчик, сам уже работал на стройке, так на одну зарплату вчетвером — не разгуляешься. Мы всем подвалом им помогали. И продуктами, и деньгами. Не в долг, без отдачи. Отдавали не излишки. У кого тогда что-то лишнее было? Но так должно быть. Помогать, тому, кто в этом нуждается. Это основа человечьего.
— Чего человечьего? Общества?
— Нет, Тамара, не совсем. С обществом все понятно. Если члены общества не поддерживают друг друга, такое общество распадется. И не будет его. Я имела в виду, что готовность помогать — это стержень человечьего существа, раньше говорили, души. Теперь не знаю, как назвать. Морали, пожалуй. Если человек утрачивает готовность помочь другому, он расчеловечивается, перестает быть человеком. Только оболочка остается, а внутри грязь. Понятно?
— Да, Варвара, Николаевна. Понятно.
Все, что говорила Лилькина бабушка, скатывалось с Томки, как санки с ледяной горки, не оставляя следа. Подобное слышала она не по разу на пионерских сборах: взаимопомощь, работа с отстающими, поступать по совести, заботиться о младших, старших, тех, других и третьих. Заезженная пластинка — бесконечные повторы выхолащивали смысл из слов, превращая их в пустую шелуху, серую жеваную лузгу.
Но к тихим родственницам она притерпелась, тем более они в вечернюю школу стали холить, и дома не бывало допоздна Видать, и впрямь всерьез решили в училище поступать.
Зимой у Томки с Лилькой новое увлечение завелось — коньки. В парке возле кремля был стадион «Динамо» — поле футбольное, трибуны деревянные, раздевалки, все чин чинарем. Как морозы встанут — каток заливали. Вот красота — музыка играет, люди катаются, кружатся парами и поодиночке. Девушки некоторые в таких платьях специальных, юбка расклешенная выше колена, еще отделка какая-нибудь по краю — начнет вращаться, она колоколом вокруг. А какие у них коньки-фигурки! Высокий белый ботинок на шнуровке, изящный, лезвия на солнце сверкают. Но таких мало, основная публика в спортивных шароварах катается, кто в синих, кто в зеленых. И на хоккейках, что парни, что девушки. Как хотелось Томке вот также птицей полететь по льду, раскинув руки, плавно войти в поворот и вдруг закрутиться волчком. Или ласточкой, высоко подняв прямую ногу, скользить через поле. И платье бы еще, голубое, с меховой узенькой опушкой по подолу и на рукавах, как у сказочной снегурочки. Да бог с ним, с платьем. Коньки бы.
«Мам, купи мне коньки», — эта фраза стала рефреном Томкиной жизни. Совсем как «Карфаген должен быть разрушен». Что бы ни происходило, куда бы не сворачивали события, вывод был только один: у нее должны появиться коньки. Пятерка в школе — коньки, вот она ж молодец же, надо подарок. Тройка или еще хуже того, двойка — а вот купишь коньки, все оценки исправлю и уже никогда ни одной пары не принесу, честно-честно. В магазин сходила, обед приготовила на всех — коньки! Полы намыла — коньки! Клашке с Полькой задачи по математике решила —коньки! 
И мать сдалась. У Томки появились коньки-конечки. Правда, не фигурки, белые, высокие, изящные как балерина, а черные хоккейки — не было в магазине вожделенных конечков, но и то хорошо. Мать взяла на два размера больше, чем надо, вырастет нога-то. Но она приспособилась. Приходилось сначала толстый вязаный носок надевать, сверху газету наверчивать, чтоб не болтались ботинки. Теперь после школы они с Лилькой сразу на каток бежали, Томка коньки в портфеле таскала, чего домой заходить, время тратить. У подружки коньков не было, так они или по очереди, или по одному коньку наденут и так парой, сцепившись руками, прихрамывая едут. Но Лильке скоро надоело, и Томка осталась на катке одна. Вот ей совсем не приедалось. Смотрит, что другие делают, и повторяет. Стало получаться: и ласточка, и пистолетик, и шаги такие и всякие, и даже прыжки. Она совсем льда не боялась. Хлопнется на полном ходу, пообобьется локтями и коленками, и ничего — вскочила и поехала. На катке раздевалка теплая, гардероб и буфет, чай продают с плюшками, пластинки крутят, музыка через динамики: «...но упрямо едет прямо на «Динамо»...» или «...если целый мир стал для сердца тесен...», или «...еде-еду я по свету у прохожих на виду...» или что-то на английском, не разберешь, но звучит сладко, как мороженое в летний зной.
Может быть из-за постоянного катания, а может потому, что возраст пришел, стала Томка вытягиваться, расти с заметной скоростью. Школьное платье, купленное к первому сентября уже в феврале стало коротко, пришлось отпускать подол. А уже в начале следующего учебного года восьмиклассница Шутрина перекочевала со своего предпоследнего места в строю девчонок на физкультуре далеко вперед, на третье по росту место. И подружку свою закадычную, Лильку Сидорову догнала. До этого-то едва ей до плеча доставала. Томка всегда считала, что Лилька красивая. Особенно волосы — пушистая копна цвета начесанной шерстяной кудели, светлая, чуть-чуть желтоватая, соломенно-теплая. Распустит Лилька косички школьные, и взлетят волосы над головой одуванчиковым облачком. Не то, что Томкины — черные, прямые, тяжелые — скучные. А теперь смотрит Томка в зеркало, а там вполне симпатичная девушка, глаза темные, коса в руку толщиной, талия появилась, и грудь уже проклюнулась. Не пацанка, не пискля — девушка. И Генка Закасовский, наконец, обратил на нее внимание.
 

 

 
Обложка книги — художественная работа автора.  





[1] Нахабница — нахалка (белорус.)


[2] Знайдыш — найденыш (белорус.)


[3] Венера Пудика — скульптура типа Венера Целомудренная, прикрывающая свою наготу (лат.


[4] Франс Снайдерс — фламандский художник XVII века. Писал натюрморты в жанре «лавка живности».


[5] Дресва — крупный песок.


[6] Балахтать — врать (рус. диалект.)


[7] Сумёт — сугроб (рус. диалект.)


[8] Долгарь — высокий мужчина (рус., диалект.)


[9] ЗелиМна — прут (рус., диалект.)


[10] Икотница — ведьма (рус., диалект.)


[11] Животьё — имущество (рус., диалект.)


[12] Чунки, чуночки — санки, салазки (рус., диалект.)


[13] Назма — сарай, навес (рус., диалект.)


[14] Парфит — воняет (рус. диалект)


[15] Баский — красивый (рус. диалект.)


[16] Скважина — жадина (рус. диалект.)


[17] Зыря — пьяница (рус. диалект.)


[18] Суходушина — худая женщина (рус. диалект.)


[19] Шелюга — краснотал, красная верба.


[20] Изварзать — испортить (рус. диалект.)


[21] Пазгать — драть. Отпазгать вицей — выдрать прутом, розгой (рус. диалект.)


[22] Пестерь — плетеный из бересты короб (рус. диалект.)


[23] Лопотина — верхняя одежда (рус. диалект.)


[24] Забусеть — покрыться плесенью (рус. диалект.)


[25] Одинакушка — единственная дочь (рус. диалект.)


[26] Векошница — мелочная торговка, продающая свой товар с века ,крышки короба (рус. диалект.)


[27] Голик — веник (рус. диалект.)


