

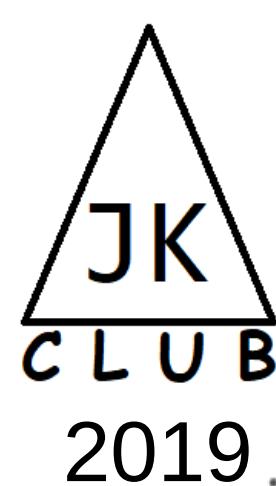
ИВАН КАРАСЁВ



ТЕЛЕФОННЫЕ СТРАДАНИЯ

ИВАН КАРАСЁВ

**ТЕЛЕФОННЫЕ
СТРАДАНИЯ**

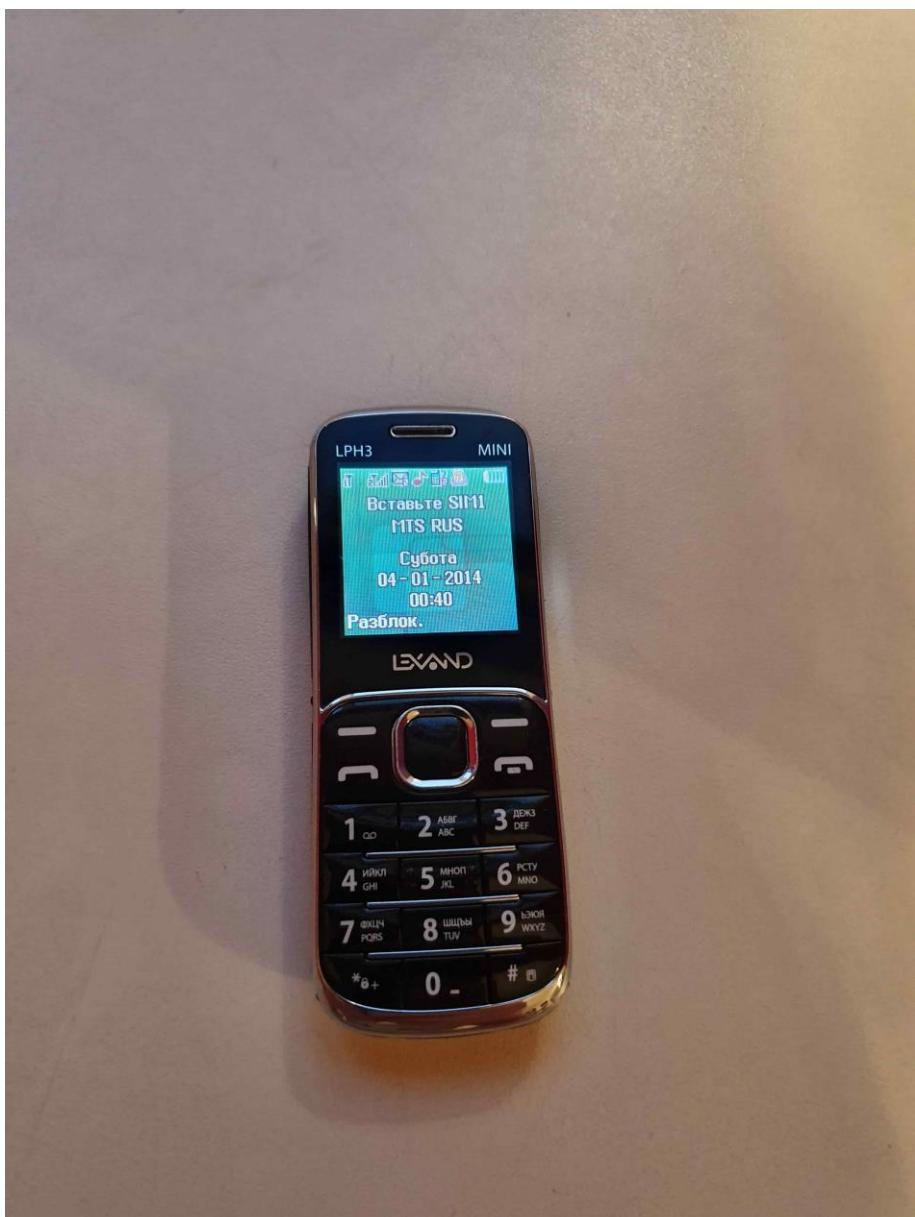


2019

ТЕЛЕФОННЫЕ СТРАДАНИЯ

Всё началось с того, что Тихон был лишен смартфона. Врач запретила, очень вредно для его нервной системы. Ну мы сразу согласились, воспользовались, можно сказать, медицинским вердиктом. А то в школе вместо уроков ребенок думает только об играх на своей здоровенной «лопате». Под неё, кстати, даже штаны Тихону покупали. Такие, чтоб игрушка в карман помещалась.

Однако что-то взамен нужно. Обычный аппарат, только для связи. Рация, можно сказать. Все уже так привыкли, что в любой момент можно набрать номер и осведомиться, что там дорогое чадо делает после уроков, почему задерживается? Среднестатистический родитель, лишенный этой возможности, впадает в нервяк, в неадекват, пытается бежать чаду навстречу,



грызет ногти.
Состояние
повышенной
тревожности. Вот
Юля и заказала на
«Озоне»
малюсенький
кнопочник, такой как
у неё самой, только
более овременной
модели. Тут размеры
важны, габарит
7x3x0,8 см, это в
ладонь прячется,
даже в детскую, не
видать.

Ждали его долго,
мочи не было
терпеть. (Эту
историю в юлином
исполнении можно
посмотреть здесь:

<https://www.jkclubtext.com/post/%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%8F-%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0-%D0%BE%D0%B7%D0%BE%D0%BD%D0%BO>.

Приходилось ребёночка в школу отпускать с проклятым смартфоном.

А «Озон» всё не вёз и не вёз желанный гаджет. Сначала пообещали через два дня доставить, потом ещё через два. Когда и этот срок вышел, на четвёртый день доставку назначили. То бишь уже на восьмой. Но и тогда он не пришёл. Долго мучился «Озон», искал в своих складских закромах наш агрегат. Нашёл, наконец. Почему-то он в Твери оказался. Наверное, из Москвы до Питера не доехал, высаживали из поезда за пьяницу, или загулял на почтовой станции. Но на исходе второй недели ожидания нам назначили доставку и в соответствующий день эсэмэской подтвердили. Но, увы, в пункте выдачи только руками развели, не получали, мол. Что ж делать, просто злой рок какой-то. «Озон» ничего взятного сказать не в состоянии. И лишь совершенно случайно наткнулся я в инете на заметку о забастовке курьеров питерского отделения гиганта интернет-торговли. Уф-ф, хоть какая-то ясность. Подождали ещё два дня и забрали-таки «Lexand».

На следующее утро торжественно, под фанфары (их роль исполняли разъяренные вопли и слёзы в глазах бедного лишенца), я всучил ребёнку мини-телефончик. Почти насильно засунул в карман. Потирая руки, довольный проводил до двери. Ну теперь и оценки получше станут.

Однако пробный звонок во время большой перемены результатов не дал. «Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети». Я негодовал: «Вот зас....ец, специально вырубил телефон! Ладно, вернёшься, я тебе устрою головомойку!»

Но не пришлось. Влетевший в прихожую ребёнок опередил, бросив злобно: «Не работает ваш поганый телефон! Заряд не держит!» Проверить до наступления ночи не успели естественно, пока зарядится, пока разрядится. В итоге назавтра опять обязали младшенького взять сомнительных достоинств гаджет. И с тем же результатом. Часа на три хватило зарядки.

Вынужденно отдали Тихону разжалованный в обычные часы-будильник смартфон. Ребёнок был счастлив, в глазах читалась надежда на прекращение экспериментов с дурацкими кнопочниками. Но мы люди упорные. Бракованную вещь надо возвратить. Но как? Если по причине дефекта, то его отдадут на проверку, а это время, и немало. Мы люди бывалые, скорость работы «Озона» ощутили на себе.

Можно вернуть с упаковкой. Есть закон такой, в течение четырнадцати дней имеем право. Стали искать коробку. Нашли, отлично! Посмотрели гаджет, ага, фиг вернёшь. За часов пятнадцать, что он побывал в руках у нашего отприска, аппарат успел займеть несколько царапин. Ребёнок смущённо, пряча глаза,

признался, что уронил его «разок». Последнее слово прозвучало слегка фальшиво. Может, и не «разок». Ну да ладно, цена вопроса смешная, семьсот рублей минус триста «спасибами» от Сбербанка. Проще новый заказать в надежде, что он хотя бы заряжаться будет и придёт побыстрее.

Оказывается, даже не понадобилось. Юля изложила историю с получением «Lexand'a» в сети и дала ссылку в «Твиттере». О двух днях, которые вылились в шестнадцать, и про забастовку не забыла. «Озон» тут же отреагировал. У него, видать, повсюду фильтры стоят на любое упоминание его названия. Отслеживают. О репутации заботятся. Молодцы!

Короче, для искупления собственных грехов они предложили такой же аппарат в подарок и «спасибо» вернули, все до единого зачислили на счёт. Очень кстати. И доставили вовремя, в те же заявленные изначально двое суток.

(А вот про это смотри тут:

Так страдания Тихона продолжились, разлучили с милым смартфончиком! Зато у него номинально оказалось сразу три телефона. Один, игрушка вредная, другой с батареей дефектной и третий, вполне себе рабочий, но не любимый. Большой ассортимент, однако не нужный в таком многообразии.

Тут пришла моя очередь помучаться. Я, наконец, собрался себе новый гаджет купить. Предыдущему полгода назад разбил дисплей, уронив смартфон на асфальт (а не надо на бегу эсэмэски читать!). Со временем из умного «Honor'a» стали выпадать кусочки экрана и мозгов, соответственно, тоже. Терпеть дальше стало невозможно. К тому же некоторые приятели стыдить начали. Мол, нельзя до такой степени быть лентяем. «Старость что ли настала?» – вопросил один. Пришлось заняться тем, что я страшно не люблю – изучением рынка. Вдаваться во все эти тонкости – гигабайты, пиксели, дюймы. Но самый главный вопрос, который мучил меня – приём сигнала. В деревне он слабый, и «Honor» очень часто подводил. Для него лишь одно место в доме подходило – на втором этаже около лестницы. Он там вёл себя как лагерный конвоир: «Шаг вправо, шаг влево – побег, прыжок на месте – провокация!» Но мог и начать стрелять без предупреждения: «Нечего болтать, я устал!» Где-то в интернете я вычитал: «Смартфон убил телефон!» Согласен полностью. В деревне бабка с кнопочником может из любого курятника позвонить, а я, как Карлсон, должен сидеть на крыше. Только без моторчика.

Вот и стал я шарить по форумам, по статьям всяkim. Результат оказался неважнецким. Нашёл несколько рейтингов по приёмистости, и в каждом –

разные модели. Кому верить? Ладно, прибегнул к дедовскому способу, пошёл по магазинам, с продавцами пообщаться. Ведь у всех, по большому счёту, одна и та же линейка продвинутых смартфонов. Так что риск напороться на саморекламу типа «у нас лучше, чем у них!» минимален. Поговорил, никто меня не убедил. Но про «Самсунги» все отзывались неплохо. «Ага, - подумал я, довольный своей находчивостью, - точно. У детей ведь как раз «Самсунги», и в деревне они даже интернет раздавали со своих телефонов». Отпрыски мои подтвердили, их гаджеты там работали, не вызывали особых претензий.

«Всё сходится! – радовался я. - Показания совпадают! Надо брать «Самсунг». Вопрос – какой? Тут долго думать, к счастью, не понадобилось. Большую «лопату» я не хотел, а размер поменьше у современных производителей не особо популярен. Тогда - S10e, наконец-то закончились муки выбора. Но решил не торопиться. С любым серьёзным намерением надо, как говорят женщины, переспать. Для самоуспокоения дома посмотрел ещё несколько роликов от продвинутых телефоноблогеров. Все уверяли, что ни грана рекламы, только правда, и опыт – сын ошибок трудных. И ничего плохого про выбранную модель, так по мелочам. Ну что ж, абсолютно совершенных вещей не бывает. Беру. На том и порешил.

Однако оставалось понять, где покупать. Ещё днём, шастая по телефонным развалам, я стал прицениваться. S10e предлагали все, кому не лень. И послушно держали цену производителя – 56990 рублей. Неславая такая цена. Однако, при ближайшем рассмотрении оказывалось, что это – всего лишь верхняя планка, вершина, которую, как коммунизм, никто не собирался достигать. Самое привлекательное предложение делало «Эльдорадо»: 56 990 минус восемь тысяч по акции («Спешите к нам!»), и ещё семь по утилизации. Получаются совсем другие деньги: 41 990 рубликов. Именно рубликов, уже не рублей, потому что, согласитесь, положить обратно в кошелёк пятнадцать тысяч очень даже приятно. А про утилизацию я ещё в магазине осведомился. Даже показал неработающий кнопочник Тихона за семьсот рублей:

- Он, что тоже пойдёт по утилизации?
- Пойдёт, - было мне ответом.
- Семь тысяч скинете за него?
- Скинем, мужчина, - отмахнулась от назойливого посетителя симпатичная девушка-продавец.

«Во дела, - подумал я, - так же бизнесок можно организовать. Насобирать старых, ненужных телефонов и подсовывать прямо при входе в магазин за долю малую, всем, кто, как и я, не хочет сдавать свой старый. А вдруг пригодится в качестве резервного? Домой ехать за совсем древним,

пылящимся где-то в кладовке, лень. Да его ещё найти надо. Проще дать пятьсот рублей за чужой и получить семь тысяч скидки. Всем приятно, и продавцу старья в том числе. Какая-никакая, а копеечка».

Да, чуть не забыл, у МТС было ещё заманчивей – 45990 минус двенадцать тысяч кэшбека на аксессуары. Но я даже в детали вдаваться не стал, ну не нужно мне столько шалобушек для одного телефона. А ведь какой выбор, не каждый способен удержаться: чехол, защитная пленка, внешний аккумулятор, зарядное устройство (довесок к штатному), карта памяти, гарнитура, наушники, держатели для телефонов, палки для селфи и бесплатное фото в инстаграме, Вы и Ваш смартфон, плюс месячная раскрутка этой фотки. Всего не перечислишь. Понятно, что, набрав этой фигни тысяч на тридцать тебе вычтут двенадцать из итоговой суммы и ещё останутся при своём интересе.

Нет, решил я твёрдо: завтра же иду в «Эльдорадо». И пришёл, пришёл и установился на новый ценник: 56 990 минус аж восемь тысяч по утилизации. И всё, всё! Акция завершилась! А ведь накануне ни одна сволочь ни словом не обмолвилась об этом. Молчали, как двадцать шесть бакинских комиссаров на допросе в белой контрразведке! Что делать? Когда ты морально готов выложить сорок две тысячи это вовсе не означает, что на сорок девять тоже согласен. Сорок девять – совсем не сорок, на самом деле, а все пятьдесят! Разница огромная!

Что ж делать? Для начала - порасспрашивать продавцов. А вдруг акция вернётся. Кто знает, неисповедим ход мыслей маркетолога. Что ему в голову взбрело? И оказалось, взбрело, даже взбежало, можно сказать. Молодые люди в форменных красно-чёрных одеяниях по секрету («Только вам скажем, из большого уважения!») поведали, что цены меняются два раза в неделю, по вторникам и пятницам.

«Ну что ж, - решил я, - потерплю до пятницы». И терпение моё воздалось сторицей. В пятницу утром открыл интернет ивижу: 56 990 рублей. Из них вычитаем теперь девять тысяч по акции и десять – по утилизации. «Ого-го, - порадовался я, - растёт в цене Тихонов телефончик с неработающим аккумулятором! Уже десятку за него дают! Может, ещё подождать?» Нет, ждать не стал, не выдержал. 37990 манило, звало, гнало меня в «Эльдорадо».

Прибежал, язык на плече, и спрашиваю, еле дыша:

- Ещё остались S10e по 37990?
- Ну есть немного, - слегка замявшись отвечает продавец.
- А на утилизацию вот этот нерабочий кнопочник возьмёте? – по-прежнему боясь подвоха, спрашиваю я.

Молодой человек осторожно взял в руки несостоявшееся средство связи с Тихоном, рассмотрел его со всех сторон эту няшку и удивлённо воскликнул:

- Какой симпатичный, неужели и такие бывают?

- Бывают, ещё как бывают, - подтвердил я, а про себя подумал: «Вот уже выросло не только компьютерное, но и смартфонное поколение, они на полном серьёзе могут считать, что до смартфонов жизни на Земле не было. И правда, как неандертальцы чатались? Посредством палки-копалки? Или пинком под зад? Хорош на звёзды плятаться, пошёл работать!»

А молодой человек продолжал восхищаться Тихоновым кнопочником:

- Какой он маленький! Я сейчас его оформлю, - с этими словами он исчез, не прекращая радоваться своей удивительной находке.

Он долго не появлялся, я даже начал волноваться, а не спёр ли грешным делом менеджер торгового зала такую ценную вещь. Но молодой человек вернулся уже с совсем другим выражением лица, я бы сказал, немного грустным, видимо, расстаться с телефончиком ему-таки пришлось. Протянул мне документ на десять тысяч, организовал дальнейшее действие и через несколько минут я стал счастливым обладателем нового смартфона «Самсунг S10e». Правда, в тридцать восемь тысяч уложиться не удалось. Меня уболтали на фирменный чехол. Я вяло попытался взбрыкнуть, но уговорили: «Он намного лучше стандартного, намного, вот пощупайте сами!» Что и говорить, на ощупь формовой отливки пластик за две тыщи, действительно, вещь очень приятная. И пальцы по нему не скользят, что немаловажно, когда у тебя руки дырявые.

Потом ещё пришлось наклеить защитную плёнку, которую после долгого изучения объекта мы так и не нашупали на телефоне. А ведь продавцы уверяли, что она уже на положенном месте. Однако это всё мелочи. Так всегда бывает, когда покупаешь относительно дорогую вещь. Ну сюда тысячу, туда две, это ведь просто ерунда на общем фоне!

Зато, как я гордился собой: перехитрил-таки «Эльдорадо», отжал смартфон по выгодной цене! Есть ещё порох в пороховницах! Никуда не делась бизнес-жилка, несмотря на годы, проведённые не у дел. Только вот спустя четыре дня во вторник, полез я на сайт «Эльдорадо». Позлорадствовать хотелось, увидеть, как цена моего гаджета опять скакнула вверх. И что же?

Ничего подобного, не вверх, а вниз, десять тысяч по утилю остались, а вот скидка доросла до одиннадцати! «Ну ничего, ничего, - утешал я душившую меня жабу, - подождём до пятницы, там посмотрим». Но и в пятницу, и в следующий вторник, и почти целый месяц, прошедший со дня моей «удачной» покупки, цена не меняется. Не знаю, может у них главный ценовед в отпуске

ушёл, а, может, так и было запланировано, сначала ажиотаж создать, потом им воспользоваться. Но я не унываю, ну на две тысячи меня «Эльдорадо» нагрело, однако ведь могло нагреть и на десять, и на тринадцать. Считай, повезло! И от ненужного кнопочника удачно избавился, аж десять тысяч за него получил, при затраченных четырестах рублях. Радоваться надо! Как в «Кин-дза-дзе». «Пацаки, радуйтесь!» А мы всегда готовы, уже и клетку купили себе, смартфон называется! Вот с ней и радуемся!