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      ДОГОВОР

    


    
      Анна Леопольдовна всегда устраивала корпоратив отдела в конце мая, как она говорила, перед началом горячего сезона, а на самом деле совмещая ставший в последние годы обязательным офисный праздник с собственным днем рожденья, что приходился как раз на одно из последних чисел месяца. Была она женщиной одинокой, приглашать на день рожденья ей было особо не кого, а тут все свои, девочки из отдела, знакомые уже не первый год.

    


    
      

    


    
      Хозяином дома Анны Леопольдовны и ее домашним тираном был кот, пятилетний сибирский красавец, крупный, кругломордый, серый с каким-то палево-персиковым подшерстком. Лапы широкие, мужицкие, хвост султаном, глаза желтые, наглые, хозяйские, как говорила сама Анна Леопольдовна, "бестрепетные". Такой кот был вполне достоин имени Лорд или, хотя бы Милорд, но носил самое простяцкое кошачье имя Васенька. Был Васенька не то, чтобы избалован, нет. Свой нрав он начал проявлятьсразу, еще когда примерно месячным тощим котенком был обнаружен Анной Леопольдовной на лестнице перед дверью собственной квартиры. Откуда только берутся котята на лестницах в подъездах, закрытых на замки, а то и с консьержкой внизу? Мамаши-кошки что ли пристраивают своих подросших деток в добрые руки?

    


    
      

    


    
      Анна Леопольдовна взяла мяукающего почти на ультразвуке малыша на руки и пошла обходить квартиры, понятно же, что котенок сбежал у кого-то, а иначеоткуда бы ему взяться в закрытом подъезде в декабре. Дом еебыл старым послевоенным, трехэтажным, квартир в подъезде всего девять. Она честно обошла всех, но соседи, все как один, отказались признавать котика своим. Пока Анна Леопольдовна ходила вверх-вниз по лестнице, пушистик пригрелся у нее на руках, заурчал и, приобняв крохотной лапкой ее за грудь, заснул. "Ладно, сегодня пятница, пусть останется у меня на выходные, а в понедельник пристрою кому-нибудь в музее, смотрительницы может возьмут или уборщицы," - и, бросив на пол в прихожей старую накидку на кресло, устроила сироту рядом со "скорбной" скамеечкой, присев на которую, обычно разувалась. Но не тут-то было, проснувшийся котенок немедленно отправился осматривать квартиру и, пройдя по периметру прихожей - кухни - комнаты, устроился вкресле у телевизора. Сколько не сгоняла его оттуда Анна Леопольдовна, котенок немедленно возвращался обратно. Когда поздним вечером Анна Леопольдовна устроилась в своем кресле смотреть "Аббатство Даунтон" по культуре, сброшенный в очередной раз на пол котик впрыгнул ей на колени, потоптавшись, улегся и свернулся клубком. Так она и смотрела фильм, поглаживая мягкую серую шерстку, пальцами чувствую под ней тоненькие хрупкие косточки: - "Эх ты, Васенька." В понедельник вопрос, как пристроить котенка, даже не поднимался.

    


    
      

    


    
      Как-то не заметно для хозяйки кот вырос. Большую часть дня он проводил теперь на окне, активно наблюдаясо второго этажа за весенней жизью двора. Он

    

  


  
    
      непрерывно мел хвостом, периодически вскакивал и ходил взад вперед по подоконнику, как лев в клетке, и тогда на пол летеловсе, что Анна Леопольдовна имела неосторожность там пристроить, программа и очки, текущая книга и кофейная чашка, забытая утром. Иной раз Васенька издавал звуки. Вообще он был на редкость молчалив, возможно потому, что не приходилось ему ни просить хозяйку, ни приказывать ей, еда, вода и прочие необходимые для кошачьей жизни атрибуты подавались всегда вовремя и как надо. А сейчас на какие-то особо волнительные сцены дворовой жизни кот реагировал эдаким утробным подвыванием, начинавшимся где- то у него в животе, тянущимся на одной ноте и вруг взлетающим куда-то в верхний регистр диким индейским воплем. Да, реальность за окном возбуждала, и Васенька решил вмешаться.

    


    
      

    


    
      Тихим мартовским вечером Анна Леопольдовна спешила домой. Она поднялась на свой второй этаж и, не выпуская из рук сумку и пакет с продуктами. нашарила в кармане пальто ключ и открыла дверь. В ту же секунду под ноги ей кинулось что-то бесформенное-серое и, превратившись в ее любимого кота, помчалось вниз по ступенькам.

    


    
      

    


    
      - Васенька! - ошалевшая Анна Леопольдовна, швырнула через порог сумку и пакет, она даже не вспомнила, что там в пакете лежали четыре стеклянные баночки с йогуртом, и помчалась вслед за котом. "Куда он из подъезда денется- то, дверь на замке," - думала она, остывая и постепенно сбавляя прыть. Но на беду сегодня была открыта подвальная дверь под лестницей. Расписание открытия и закрытия этой самой двери было тайным знанием коммунальщиков и до сведения жильцов подъезда не доводилось никогда. Смысл периодического открывания маленькой двери под лестницей тоже оставался ведом лишь служителям коммунального культа. В эту самую сакральную дверь и заскочил Васенька. Анна Леопольдовна на автопилоте влетела туда же, но резко затормозила. Найти хоть какое-то подобие выключателя ей не удалось, темнота в подвале казалась непроглядной.

    


    
      

    


    
      Вернувшись в квартиру, Анна Леопольдовна решительно перешагнула валявшиеся на полу сумку и пакет, под которыми потихонечку расплывалось белое йогуртовое пятно, взяла фонарик и, надев на всякий случай резиновые сапоги, вернулась в подвал спасать. Она сделала массунеожиданных открытий о жизни в подвальных углах и закоулках, многое узнала о системе подключения дома к теплу и водопроводу, но кота так и не нашла. Он уже давно выскользнул на улицу через отдушину. Прогулка по двору, обход ближайших помоек и гаражей тоже не принесли результатов. Ей оставалось только ждать...

    


    
      

    


    
      Весь вечер с периодичностью в полчаса Анна Леопольдовна открывала входную дверь, выходила на улицу, постояв у подъезда и покискискав, возвращалась в квартиру. Сначала она переживала, мало что может случиться с бедным котиком, потом начала злиться, это ведь надо же, какое глупое животное, на волю его, видите ли, потянуло, а под конец обиделась, подлая скотина, променял меня и домашний уют на сомнительные помоечные радости. И обидевшись, уселась смотреть какой-то очередной сериал. Но смотрела, надо сказать, не внимательно, и когда за входной дверью раздался утробный кошачий

    

  


  
    
      вой, мгновенно подхватилась и понеслась открывать. По коридору неслась разгневанная фурия, брошенная Медея, предвкушавшая сладость мести. В прихожую примчалась, победно трубя в рог, Валькирия, прекрасно осознающая, что таких как она не бросают, а дверь открыла донельзя счастливая мамочка, вернулся сыночек любимый.

    


    
      -Васенька! - взять на руки, прижаться щекой к влажной, пахнущей последним снегом и первой землей шерсти.

    


    
      Счастье.

    


    
      

    


    
      Но за всякое счастье надо платить. И АннаЛеопольдовна заплатила нервами и своим поражением в борьбе Васеньки за личную свободу. Еще раза три или четыре пыталась она стать плотиной на васенькином неуемном стремлении к воле, но в итоге сдалась, и между ними был заключен договор. Договор скрепили ошейником с круглой медалькой, на которой был выгравирован телефон Анны Леопольдовны. Теперь, уходя утром на работу она выпускала кота на улицу, а когда вечером возвращалась домой, Васенька обычно ждал ее у подъезда. Кстати опозданий он нетерпел.

    

  


  
    
      
        


      


      
        НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК


        

      


      
        Давно это было. Где-то на рубеже старого и нынешнего тысячелетий. Я тогда пыталась Родиной торговать, в смысле лес за границу отправлять в различных его вариациях, от кругляка до доски. И вот встречаем мы с моим деловым партнером Колей в аэропорту потенциального покупателя нашего национального богатства, молодого такого немчика, сынка хозяина солидной немецкой же фирмы, коей позарез нужна качественная сосновая доска по бросовой цене.

      


      
        

      


      
        Деловые переговоры начинаем тут же в аэропортовом баре за кружкой пива. Говорим по-английски, вставляя иногда из подсознания что-то по-немецки. Коля, он вообще только русским без словаря владеет, прочими языками пренебрегает. Однажды, глянув через мое плечо в переписку с финнами, спросил встревожено:

      


      
        -А что это за слово ты все время повторяешь «бусинес» (business)?

      


      
        

      


      
        Ну да бог с ним, с английским, я о немецком. Желая, видимо, нам слегка польстить, после очередного danke-bitte, наш гость сказал:

      


      
        -А вы неплохо говорите по-немецки.

      


      
        

      


      
        И тут меня понесло. Заговорщецки придвинувшись к немцу, говорю ему:

      


      
        -А немецкий у нас в крови. Мы все с рождения его знаем. И неожиданно для самой себя выдала ему:


        -Eins zwei, polizei,


        drei vier Grenadier.


        Es lebe unser Fuhrer!

      


      
        Deutschland, Deutschland, uber alles!

      


      
        Stehen! Hende hoch! Zuruck, ubergeben. Ausweis! Arbeiten, schlaf nicht!

      


      
        Rote Rosen bedeuten Liebe.

      


      
        Die Partisanen werden gehengt!1

      


      
        ...и под конец, сакральное:

      


      
        -Hitler kaput.

      


      
        А потом была пауза. Долгая. И побледневший немец.

      


      
        _____________________________________________

      


      
        1 Раз, два, полицай, три, четыре гренадер.


        Да здравствует наш фюрер!


        Стой! Руки вверх! Назад. Документты! Работать, не спать!


        Красные розы означают любовь.


        Партизаны будут повешены.

      


      

    

  


  
    
      
        НЮРНБЕРГ - ОПЛОТ ПОРЯДКА

      


      
        

      


      
        Так сложились обстоятельства, что 8 марта мы оказались в Нюрнберге. Подхватились почти в один момент и налегке, с одним кэбинсайзовым чемоданчиком на двоих, улетели из снежно-зимнего еще Питера в весенний Нюрнберг. Всего на два дня. Помчались мы туда не корысти ради и не праздного шатания для, а на выставку. Да не какую-то там, собак или, скажем, постмодернистов, а на оружейную. Возникла такая необходимость. Но счас не об этом.

      


      
        

      


      
        На выставку отправились мы следующим составом: собственно мы с Иваном, Лена - ведущий специалист по работе с избалованными иностранными поставщиками и еще один тоже ведущий специалист с женой. Имя его нам без надобности, надолго он в нашем сюжете не задержится. Хотя именно с ним..., но, ладно, лучше по порядку. Набились мы, значит, в самолет, и, вжик, через 2 с половиной часа благополучно приземлились во Франкфурте. А там что? А там паспортный контроль на границе. Стоим в очереди: впереди этот вот наш, который с женой, за ними мы с Леной, а Иван уже проскочил, на той стороне нас поджидает. Подошел черед того, который с женой, значит. И вот видим мы с Леной, что не хотят погранцы немецкие пропускать на свою территорию наших соотечественников. Вот уже они бумагами какими-то трясут и объяснить что-то пытаются. Минут десять так объяснялись, а потом все, обратно к нам отходят, но уже без паспортов. "Что?" - спрашиваем. "Не пускают,- говорят, - виза финская, да не открытая, а бронь гостиницы в Нюрнберге оформлена раньше, чем виза получена. Вот и взъелись, как так? собирались в Германию, а визу немецкую получить не пожелали? Обидно это немецкому сердцу." А вот и дюжий полицай идет за ними и уводит их к ближайшей стенке. Шутка, не расстреляли, все-таки не 41-й год, помурыжили часа 4 в полицейском участке, сутки в транзитной зоне и депортация на родину. Не законно, конечно, но зато орднунг, порядок, то есть, восторжествовал.

      


      
        

      


      
        А Лену вот пропустили, хотя и у нее был финский неоткрытый шенген. Она, умница, сказала, что финскую визу завсегда открывает, чтобы за сыром ездить. А тут вот не успела просто за сыром-то згонять, заботы отвлекли. Ну, немец - он существо по сути своей благодушное, жалостливое даже, спрашивает ее: "Сколько ж тебе, сироте, времени надо чтоб на машине до сыра добраться? А Лена: "Я, - грит, - на машине не знаю, я на автобусе езжу, это часов 5-6." Сжалось немецкое сердце от жалости: "Какие муки люди терпят", И пропустил погранец Лену в Германию: "Иди, сирота, сырку поешь", перекрестил ее и платочком вслед помахал.

      


      
        

      


      
        Дале мы, стало быть, на поезд и в Нюрнберг. Хоть и пробита брешь в кагорте,а отступать не приходится.

      

    

  


  
    
      

    


    
      Добрались и до Нюрнберга. Лена в гостиницу, а мы на съемную квартиру, гостиничных номеров нам уже не досталось, спохватились поздно, а на эту выставку приезжают тыщи и тыщи народу, всем не хватает. Некоторые даже впятером в одной комнате спят. По очереди или как, не знаю. Лену правда в гостиницу не пустили, ибо сказано, заселяться приходи с 3-х часов, а сейчас только 12. Чемодан у нее забрали, пристроили куда-то, а саму на улицу отправили. Такой порядок, орднунг, предписание.

    


    
      

    


    
      Мы свою квартирешку быстро нашли. Самый центр, старый город, в двух шагах от пафосного ресторана "Шпиталь", пройдешь мимо и налево до перекрестка с Тухерштрассе, а там во двор. Этаж последний, мансардный. Две комнаты, кухня, санузел совмещенный, без ванны, только душ. Хозяйка - Йоханна, девушка молодая, и сама в этой квартире живет, и сдает ее всем желающим. Встретила нас, показала все, рюкзачек подхватила и ушла куда-то, к родителям ли, к другим ли гостеприимным людям. Меблировочка - сплошь икея, причем линия самого, что ни на есть эконом класса, вместо шкафа - открытая вешалка. Судя по количеству одинаковых белых рубашек, подрабатывает Йоханна официанткой, в Германии белая рубашка - униформа официанта.

    


    
      

    


    
      Про выставку, ради которой мы явились, я много рассказывать не буду. Кого сейчас выставками удивишь. Ну да, это крупнейшая в Европе оружейная выставка, круче только "ШутШоу" в Лас-Вегасе, ну да, занимает она огромный выставочный комплекс Мессе практически весь, целиком, 12 залов, рестораны и кафе в немерянных количествах, переговорные и конференц-залы.

    


    
      

    


    
      В этом году, кстати, отмечалось 45-летие этой выставки, по этому поводу была даже какая-то вечеринка, но мы не пошли, у нас была своя программа. Билеты для посетителей стоили порядка 50 евро. Детей на выставку не пускают, ни каких, ни со скольки лет. Зато пускают собак. Нет, конечно не в одиночку, потому что собаке тоже нужен билет. А так как сама собака билет себе купить не может, то она приводит с собой хозяина, и тот покупает билет и себе и собаке. Таких собак на выставке видали мы не мало, в основном, конечно, охотничьих собак. Была, правда, и такса одна, что привела с собой старушку, но такса ведь норная собака, это все знают.

    


    
      

    


    
      Я вот сказала рестораны, а надо уточнить. Последний раз я была на этой выставке лет 15 назад, и да, тогда это были рестораны, как положено, с официантами. Вот о тех официантах скажу особо, это были исключительно пенсионеры и пенсионерки, видимо не шли молодые немцы на такую наверняка малооплачиваемую и не перспективную работу. Надо было видеть мирную престарелую фрау, ловко снующую по переполненному залу с пятью литровыми кружками пива в каждой подагрической руке. И еще такой малюсенький нюанс,на международной выставке официанты не говорили ни на каком языке, кроме родного немецкого. Такая приятность. Зато теперь все не так. Ресторанов как таковых нет, есть только название "Ресторан "Юг" или "Ресторан "Север". На самом деле это классические столовки с подносами, самообслуживанием и кассиршей в конце тернистого пути вдоль витрины с едой. Выбор тоже самый столовский: жареная курица или колбаски с пюре, дешевое вино, ординарное пиво и лимонады в пластиковых бутылках. Пустую пластиковую бутылку ты обязан сдать кассирше. Таков порядок. Я только вот не знаю, собирают они их для переработки, или по-новой туда нальют. Стеклянные бутылки от вина сдавать не надо, можешь выбросить или унести с собой. Столовка-то столовка, а официанты имеются. Они выдергивают у тебя из под рук освобожденные от еды тарелки. Сегодня это молодые, говорящие как минимум по-английски, люди в белых рубашках. Нам досталась русская девушка. Да, кстати, арабов среди официантов не было. Не берут или не идут?

    

  


  
    
      

    


    
      Ну и хватит о выставке, остальное - секрет фирмы.

    


    
      

    


    
      Теперь впечатления от самого города. Они достаточно хаотичны. Собственно я там уже все видела, старый город не изменился. Все те же церкви, темно- коричневые, высокие и строгие, Лоренцкирхе, Себальдускирхе, Фрауенкирхе.

    


    
      

    


    
      Рыночная площадь, рынок действует, там продают цветы, фрукты и орехи, какие-то сувениры, а еще фалафель и кебаб. Приметы времени. По вечерам все кабаки здесь переполнены, на вход стоит терпеливая очередь. Это гуляет в основном выставочная публика, солидные мужики за парой пива, шукрутом и рулькой решают деловые вопросы.

    


    
      

    


    
      Улицы чистые, значит дворники здесь существуют. Порядок. А вот замок в том году был закрыт и пройтись удалось лишь вдоль да наискоски, а вовнутрь - шалишь, не проскочишь, все перегорожено сеточными заборами. Предписание - никого не пускать.

    


    
      

    


    
      И последнее. Как-то метнулись мы с Иваном пообедать в середине дня. Хотелось по-быстрому, по-легкому, на ход ноги. И понесло нас по центру старого города, да все почему-то по торговым улицам, где одни мангазеи, а отведать, кроме как мороженого, нечего. И несло, и несло, и вынесло за стены, и оказались мы тоже в центре города, но уже не столь старом, послевоенном. Вокзал тут, дома солидные. И тут же уже достаточно свежие новостройки. Бежим, по сторонам зыркаем, ресторанчик какой-нито ищем. А вокруг - сплошная Турция. Вот прямоСтамбул. А я знаю, совсем недавно там была. Один в один. И из пожрать - один сплошной кебаб. Ну как вариант - балканские специалитеты, на поверку оказавшиеся крохотной столовкой с колбасками. Короче, крутнувшись в квартале, вернулись к стене старого Бурга и, пробежав вдоль нее еще пару кварталов, нашли наконец, где сесть. Наш выбор - китайский ресторан! Ну другого не нашли.

    

  


  
    
      Зато вечером мы ходили в тот самый "Шпиталь", пафосный с о-очень немецкой спецификой ресторан. Ну вот разве в нашем или, к примеру, французском ресторане будет стоять стойкий запах вареной капусты, как в квартирке какого- нибудь Поприщева? Это уж вряд ли. А здесь, пожалуйста, еще на улице тебя встречает стойкая капустная аура. Она плотно окутывает очередь, состоящую из этак примерно тридцати солидных мужчин с редкими вкраплениями столь же солидных дам. Это все народ с выставки. А еще в честь нашего визита в Нюрнберг, здесь закрылся по неким техническим или техногенным причинам другой самый пафосный пивной ресторан "Барфюсер", поэтому все, кто не там, сегодня здесь. Ну мы-то хитрецы известные, на свою компанию столик за месяц забронировали и, гордо задрав носы, шествуем мимо очереди. И вот мы уже сидим всемером за столиком, что впору будет лишь четырем не сильно разъевшимся персонам, и вот уже длинный как подъемный кран официант в кожаных шортах торопит нас с заказом. А как же, кто тут долго ждать будет, пока вы меню на немецком языке изучите, пришли, сели, быстро поели-попили, жизни порадовались и ушли, уступая место другим. Главные специалитеты - это, безусловно колбаски разнообразные с капустой. Их приносят сразу, еще до заказа, в качестве аперитива. Потом их же можно заказать как основное блюдо. А можно рульку или ромштекс, тоже с капустой или с картошкой. Картошка может быть как пюре, так и жареная. Во какой выбор! Ну и пиво. Целых пять(!)сортов. Меню здесь не меняется с XVI века. Таково предписание, орднунг, ну вы уже поняли.

    


    
      

    


    
      Вот и все о Нюрнберге, оплоте немецкого порядка.


      



      



      



      


    

  


  
    
      



      



      ОТКРЫТЫЙ ОРКЕСТР

    


    
      

    


    
      Сегодня пошла в концерт. В Манеже у нас такая практика пошла, устраивать концерты, когда зрители прямо между музыкантов сидят, и свет гасят. Такое, значит, восприятие музыки только на слух, не глядя. Чтобы больше раскрывалось и впитывалось. Новое веяние. Интересное очень. Прогрессивное.

    


    
      Вот я и пошла. Место себе выбрала удачное. Слева от меня, прям совсем рядом молодой такой виолончелист. Приятный во всех отношениях. А справа — скрипачки, две девушки. Милые, интеллигентные. Ну скрипачки. Добавить нечего. Сзади у маня вот что, за правым ухом уселись дудки всякие в ассортименте. Те, что послабже, флейты там и кларнеты, те подальше, а вот сразу над ухом-то, там медные сидят, тромбоны — три штуки, трубы — тоже три и еще какие-то. А как раз за левым ухом устроились ударники. Их трое было, один с нормальным прибором, барабанчики всякие и литавры с тарелками, другой со здоровыми такими барабанищами, медными, на ножках, ну чисто казаны огромные, если б плов в таких готовить, дак, пожалуй на дивизию бы хватило. Ну и сзади за ними еще парнишка с каким-то ксилофоном что ли пристроился. Там еще другие музыканты были и даже рояль, но он где-то впереди оказался, и мне из-за спин-голов его почти не видно было.

    


    
      Ну, вот и играть начали. Лампы и правда в зале погасили. Там и стены нарочно черные, для полной атмосферы погружения. Правда крыша стеклянная, так оттуда какой-никакой свет падает. Пока оркестр Рахманиновым разминался, еще светло как-то было. Сидим слушаем. Погружаемся. Только парень с виолончелью, слышу, шипит что-то. Что, думаю. Наклонилась к нему, а это он оказывается мне: «Отодвинтеся, - шепчет, - мамаша, я смычком двигать не могу». И правда, все норовит смычком этим самым мне в левый бок въехать. Ну я вправо телом подалась. Дак там скрипачка свой смычок мне в ухо всунуть норовит. Приходится как-то подлаживаться под них, вот я то влево то вправо клонюсся. Талией вправо отъезжаю, а голову от скрипачки влево отдергиваю.

    


    
      Ламбада такая.

    


    
      А как оркестр за Бетховена взялся, тут вовсе стемнело. Ну полный мрак. Только дирижер, подсвеченный как музыкальный фонтан, руками размахивает, фонтанирует. А Бетховен, это вам не что-нибудь там, это такая музыка, это ого- го, какая музыка. Он ведь глухой был, как пень, поэтому все старался погромче, погромче завернуть. Вот я, значит, сижу, телом пританцовываю, уже и в ритм вошла, легко так стало. Все время в тонусе, не расслабляться. И тут мне в правое ухо тромбоны со всей дури как вставили, я аж приглохла. Дай думаю, гляну, чё они там. Повернула голову-то вправо и шею тяну, чтоб из-за голов на этих распоясавшихся тромбонеров (или тромбистов?) посмотреть. А тут скрипачка как раз смычок в мою сторону вытянула, я в темноте не вижу ни черта, и она, наверное, тоже, и смычком мне в правый глаз и въехала. Я дернулась, а мне слева этот с виолончелью раз кулаком прям под дых. А тут как сзади бахнет, трах-бах- тарарах! Это ударники хором вдарили. Тут я под стул и покатилась. Ну, думаю,

    

  


  
    
      хватит с меня экспериментов, буду к выходу отползать. И поползла.

    


    
      А легко ли в темноте дорогу сыскать, на четвереньках да еще с одним глазом. Помню, что дверь как раз за ударниками была. Поползу на слух. А оркестр как раз паузу взял, музыкальную. Примолкли все, один рояль блямкает. Черт, где ж тут ударники-то эти? Вдруг, чувствую, головой во что-то уперлась. Стена, наверное. Вот и славно, сейчас на ноги поднимусь и по стеночке — до двери. Руку вверх вытянула, скобу какую-то нащупала и поднимаюсь. Только это не стена оказалась, а барабан, и не скоба, а тарелка у барабанщика. Только я носом до нее дотянулась, он тут по ней и шарахнул. Так звезданул, что мне весь мозг этим бздынем и вынесло. Я под казаны закатилась, пальцами уши заткнула, и сквозь пальцы и звон в голове слышу, как кто-то орет,

    


    
      громко так орет, на одной верхней ноте: «А-А-А!» Мать честная, да это я ору. Стыдно стало, я рот захлопнула, да, видать, поздно спохватилась. Все повскакали, заметалися во мраке кромешном, стулья на пол полетели и все остальное. Только фонарики телефонные мелькают. И тут уж все орут в панике.

    


    
      Ну я из-под барабанов тихонечко вылезла, юбку с головы на положенное место поправила, и к выходу неспешно подефилировала, будто я тут ни при чем.

    


    
      А и правда, я-то тут при чем? Это все музыка.

    

  


  
    
      


      



      



      



      



      



      ПАПИНЫ ПИРОЖКИ

    


    
      

    


    
      

    


    
      Вот недавно меня пирожками накрыло как волной. Я их печь не собиралась. Категорически. И есть тоже. Еще более категорически. Но пирожки состоялись. Причем именно ПАПИНЫ. Было, кстати не плохо. И тут же все знакомые отцы стали просить у меня рецепт этого, быстро ставшего модным трендом,блюда.

    


    
      Даю рецепт, жалко что ли.

    


    
      Первое: открываешь интернет и читаешь пять рецептов дрожжевого теста. Прочитав, понимаешь, что все эти пятеро в сговоре и хотят тебя обмануть- запутать, поэтому пишут абсолютно противоположное. Придя в ярость, трубишь как дикий слон и топчешь ноутбук, как еще более дикий слон.

    


    
      Второе: идешь к жене, спрашиваешь, сколько все-таки молока лить в тесто, 1 литр или как? и сколько соли, 40 грамм, как сказано, или как? Глядя в ее вытаращенные глаза "откуда я знаю. я на глазок всегда делаю" , говоришь: "Нет уж, надо все по инструкции" и уходишь снова с головой в интернет, постигая смысл слова "опара" . Не постигнув, идешь к жене и спрашиваешь: "Опару ставить или как?" Глядя в ее еще более вытаращенные глаза: "Какая опара? Ее еще с вечера надо было ставить! Кто вообще это делает?! Я - никогда! ", понимаешь, что опара - это фейк, и снова в интернет, чтоб понять, как месить.

    


    
      Третье: голословно и нагло заявляешь жене, некстати зашедшей на кухню выпить кофейку, что месить тесто надо в миске, а не на столе. как она глумливо утверждает. И тут же, подхалимски улыбаясь, : " я не понимаю, как вбить яйца в муку, насыпанную на стол" .

    


    
      Четвертое: пока жена, так и не попив кофейку, вачкается в муке, яйцах, льет туда молоко, снова во всем этом вачкается, месит всю эту массу из 1 кг муки, 4-х яиц, 800 мл молока и 100 мл подсолнечного масла, 2 ст ложек соли, 4-х ст. ложек сахара и некого количества дрожжей, можешь сам выпить кофе, но далеко от процесса не отходи, не выпадай, так сказать.

    

  


  
    
      Пятое: тесто прекрасным абсолютно ровным шаром отдохнуло пару-тройку часов, поднялось и расправило плечи, голова его высоко поднята, голос могуч, взгляд не погрешим. Вывод: пора делать ПИРОЖКИ. Да, ты не знаешь, как разделить тесто на одинаковые кусочки. Да, рвать руками его трудно, ровно не выходит, а мелкие кусочки для уравнивания не прилипают. Да, догадаться сделать тестовую колбасу и порезать ножом на равные части тебе не придет в голову. Но повезет, если жена придет, случайно, все за тем же так и не случившимся в ее жизни кофе, она это сделает. Да, ты совершенно прав, когда утверждаешь, что раскатать это в приблизительно ровный круг, не прилепляя заплатки вот сюда, а здесь вот оторвав кусочек, НЕ ВОЗМОЖНО. А если у нее получается, это по закону случайностей. Но вот она раскатала, положила и завернула.

    


    
      Самое главное, смазать пирожок сверху желтком! Мы все так говорим в интернете, значит, это правда. Когда жена разделит сырое яйцо, белок в одну мисочку, желток - в другую, и даст тебе в руки кисточку, помажь пирожки сей кисточкой, окуная ее в мисочку с желтком. Не забудь дать пирожкам отдохнуть минут пятнадцать, ибо они в смятении от всего произошедшего с ними.

    


    
      Последнее: ставь противень в духовку на 210 градусей и через пятнадцать минут зычным гласом скликай чад и домочадцев отведать твои знаменитые ПИРОЖКИ.
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